



বাংলাদেশের ( পূর্ববঙ্গের ) আধুনিক কবিতার ধারা

ডঃ মধুসূদন চক্রবর্তী

বাংলা একাডেমী : ঢাকা

প্রথম প্রকাশ  
ভাদ্র : ১৩৭৮  
আগস্ট : ১৯৭১

প্রকাশক  
ফজলে রাশিদ  
পরিচালক  
প্রকাশন-মদ্রণ-বিক্রয় পরিদপ্তর  
বাংলা একাডেমী  
ঢাকা

মদ্রণে  
বাংলা একাডেমীর  
প্রকাশন-মদ্রণ-বিক্রয় পরিদপ্তরের  
মদ্রণ বিভাগ

প্রচ্ছেদ  
আব্দুল বাসেত

## উৎসর্গ

আমার পরম আরাধ্য পিতৃদেব

শ্রামাচরণ চক্রবর্তী

ও

পরম আরাধ্য মাতৃদেবী

পারুলবালা দেবীর

করকমলে—





## গ্রন্থকারের কথা

শেষ পর্যন্ত এই গ্রন্থ প্রকাশিত হল। সুরুতেই স্বীকার করতে হোব নেই, আমার মত এক অনভিজ্ঞ লেখকের পক্ষে এ ধরনের বিলম্ব হওয়া স্বাভাবিক। এবং এর জন্যে দোষী আমি নিজেই।

গ্রন্থটি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পি. এইচ. ডি. উপাধির জন্য অন্বেষণ করায় আমি কৃতার্থ। বিষয়টি নির্বাচনের পর থেকেই বাধাপ্রাপ্ত হই। আমার যেটুকু পরিতৃপ্তি তা এই যে, আমিই বোধ হয় বাঙালাদেশের সাহিত্য সম্বন্ধে প্রথম গবেষণা করার সাহস দেখাই। এর শিছনে বীমের পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ অনুপ্রেরণা আছে তাঁদের কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ।

বাঙালা বিভাগের পর ভাবের আদান-প্রদান লুপ্ত। ওদেশের সাহিত্য সম্বন্ধে স্পষ্ট কিছুই জানা যেত না। বা জানতে পারা যেত তাও পুরোপুরি নয়। এরপর বাঙালা-দেশের সৃষ্টি। সেই সময় বাঙালাদেশে যাবার অপ্রত্যাশিত সুযোগ এসে গেল। ভারত-বাঙালাদেশ মৈত্রীতে ভারতীয় রেলওয়ের কিছু দায়িত্ব বর্তাল। সে সময় বাঙালাদেশে কাজের অবসরে ঘুরে ঘুরে ওদের কবিতা পড়ে আমি অভিভূত হলাম। অবশ্য তার আগে ডঃ অমিয়কুমার হাটি, সনাতন কবিরায়, প্রমোদ কবি দুর্গাদাস সরকার, প্রমোদ অধ্যাপক ডঃ নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও ছ'একজন সাপ্তাহিক সম্মেলনী, বাঙালাদেশ সাপ্তাহিকীতে কিছু কিছু লিখেছেন ওদেশের কবি ও কবিতা সম্বন্ধে। খুব অল্প হলেও নগণ্য নয়—আমার কাছে তার দাম ছিল অপরিসীম। বেশ কয়েকবার বাঙালাদেশ গেলাম। বশোর, খুলনা, রাজশাহী, ঢাকা, চট্টগ্রাম, নান্দাখালি ঘুরলাম হেঁটে, বাসে, এয়ারবাসে, নৌকায়। দেখা করলাম তৎকালীন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগীয় প্রধান ডঃ নীলিমা ইব্রাহিমের সঙ্গে। ওনার বাড়ীতে বসেই কথা হল ডঃ মণিরুজ্জামানের সঙ্গে। উৎসাহ দিলেন খুব। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তরুণ ও কৃতী অধ্যাপক ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক ভ্রাতৃত্বের দাম্যকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। এটা যে কত বড় সহায় তা আমি আজ লেখে বোঝাতে পারবো না। আমিও চরম উৎসাহে এগিয়ে চললাম। এ এসঙ্গে লেখে অভ্যক্তি হবে না, যেদিন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাষার প্রধান পরম প্রফেসর ডঃ অমিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কাজ করবার জন্য নির্দেশ দিলেন, সেদিনের সে দানন্দ আমার জোয়ার নয়। তাঁর নির্দেশ শিরোধার্য করে ১৯৭৪ সালেই পুরোপুরি

বাঁপিরে পড়লাম কাজে । প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে ডঃ বন্যোপাধ্যায়, ডঃ ভৌমিককে বিরক্ত করেছি, উৎসাহ পেয়েছি। ভৌমিক । এঁদের আত্মবীরাগ, সাহায্য না পেলে এ গ্রন্থ কোনদিনই লেখা হত না । গবেষণার কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । আমি তাই প্রথমেই আমার সঙ্গী কৃতজ্ঞতা জানাই এঁদেরকে ।

আমার গবেষণার গণ্ডী খুবই সীমাবদ্ধ। বাঙলা বিভাগের কিছু আগে থেকে বাঙলাদেশে সৃষ্টি পর্বন্ত আমার গবেষণা কাল। পূর্ব বাঙলার নবীন ও প্রাচীন কবিদের সম্মিলিত সাধনায় যে কাব্যসাহিত্য গড়ে উঠেছে তার একটা সামগ্রিক রূপ তুলে ধরতে চেয়েছি, সন্দের্যের হেয়-ফের তাতে কিছু হয়েছে, সেটাও গবেষণার প্রয়োজনে। ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা জিনিসকে সংগ্রহ করতে কিছু হেরফের ঘটেছে—কিছু কিছু বিষয় হয়তো গণ্ডী পেরিয়ে গেছে গবেষণার খাতিরেই। নানান কবিকে নানান দৃষ্টিতে দেখতে চেয়েছি। এই দেখাকে সত্য করতে চেয়েছি তথ্য দিয়ে, কোনো কবিকেই খাটো করার কথা কখনও মনে আসেনি। হয়ত লেখার মধ্যে জটিল থেকে গেছে, তার অন্তে অদৃষ্টপূর্ণ চিন্তে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।

বাঙলা একাডেমী, ঢাকার প্রাক্তন পরিচালক ও রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন উপাচার্য, অধুনা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিজিটিং প্রফেসর (ইউ. জি. সি.) প্রখ্যাত কবি ও সাহিত্যিক পরম শ্রদ্ধেয় ডঃ ময়হারুল ইসলাম এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখে দিয়ে আমাকে ধন্য করেছেন। বিশেষ এই অধ্যাপকের দান আমি জীবনে তুলব না। তাঁর মত সদাব্যস্ত মানুষ আমার কথা ভেবেছেন এতেই আমার পরম পুরস্কার লাভ ঘটেছে। তাঁর মত হৃদয়বান মানুষের আশীর্বাদ পাওয়া দুর্লভ। এছাড়াও বিশ্বভারতীর বাংলা ভাষা বিভাগের প্রধান ডঃ ভবতোষ দত্ত গ্রন্থটি প্রকাশনার জন্তু যেভাবে উৎসাহ দিয়েছেন, খবর নিয়েছেন, পরামর্শ দিয়েছেন তাও ভোলায় নয়। এঁর উৎসাহ আমাকে চিরকুন্তল করে রাখল।

ইস্টার্ন রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের কাছে প্রচুর উৎসাহ পেয়েছি এই কাজে। সর্বাত্মক  
ধীর কথা মনে পড়ে তিনি পরম শ্রদ্ধের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার শ্রী আর. কে. বন্দ্যোপাধ্যায়  
মহাশয়। তাঁর চেষ্টা ছাড়া এভাবে ইচ্ছামত বাংলাদেশ যাওয়া সম্ভব হোত না।  
এছাড়াও সাহায্য করেছেন শিয়ালদহ বিভাগের ম্যানেজার শ্রীশান্তিকুমার বসু, প্রচুর  
উৎসাহ দেখিয়েছেন বর্তমান শিয়ালদহ বিভাগের প্রধান শ্রীসীতেশ রঞ্জন সরকার,  
সিনিয়র ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার অরমেশ চন্দ্র হাওলাদার, শ্রীনীহারবরণ বোষ প্রমুখ।  
নির্ভরতার কাজে এবং সব সময় উৎসাহ দিয়েছেন, আমার সহধর্মিণী শ্রীমতী চিত্রা  
চক্রবর্তী। পাণ্ডুলিপি প্রস্তুতিতে সহযোগিতা পেয়েছি শ্রীখণনকুমার চক্রবর্তী ও আমার

দুই কস্তা কুমারী শর্মিষ্ঠা ও শর্বরীর কাছে। ত্রিযতী চক্রবর্তীর সব সময় সাহায্য ও উৎসাহ আমাকে বারম্বার নাই উৎসাহী করেছে।

সবশেষে যার কথা না বললে কিছুই বলা হবে না সে আমার বালাবল্লু অগ্রজ-প্রতিম কলকাতা ট্রপিক্যাল স্কুলের এনটোমলজির প্রধান ডক্টর অমিরকুমার হাটি। গ্রহ রচনার প্রথম দিন থেকে শেষ দিন পর্যন্ত অমিত উৎসাহ ও প্রেরণা দিবে আমাকে উজ্জীবিত করে রেখেছিল। তার সাহায্য ভোগ্য নয়। কৃতজ্ঞতা জানাবার সৎকণ্ড তার সাথে নাই। ডঃ হাটির সাহায্য ছাড়া এ গ্রন্থ বেকনো হুফর ছিল।

সর্বশেষে জানাই, অনেক চেষ্টা সত্ত্বেও বোধহয় অনতিজ্ঞ বলেই ক্রটিমুক্ত করতে পারলাম না গ্রন্থটিকে। আর স্বীকার করতেও লজ্জা নেই এর দায়দায়িত্ব সবটাই আমার। ‘সাহিত্যত্রী’র শ্রীতপনকুমার বোষ বহু অসুবিধার মধ্যেও গ্রন্থটি প্রকাশ করতে পারলেন এটাই আমার সাক্ষ্য। তাঁকে সাধুবাদ জানাই।

গ্রন্থটিকে ক্রটিমুক্ত করতে পারিনি তার জন্তে আমি আন্তরিক দুঃখিত এবং ক্ষমাপ্রার্থী। দায়িত্ব আমার নিজেরই। বাই হোক একটি সংশোধনী তালিকা গ্রন্থটির শেষেই দিয়ে দিলাম। সহায় পাঠকবর্গ একটু কষ্ট করে দেখে নেবেন।



## ভূমিকা

বাংলা ভাষাভাষী মানুষ সাতচল্লিশের পর থেকে দুটো দেশের অধিবাসী, একান্তরে এসে আবার একটি দেশ থেকে নতুন আর একটি দেশের জন্ম হয়েছে, যার নাম বাঙ.লাদেশ। ব্রিটিশ ভারতে, এমন কি বলা যায় মুঘল আমল থেকেই বাঙ.লাদেশ বলতে সমগ্র বাংলা ভাষাভাষী অঞ্চলকেই বোঝাত। পূর্ববাংলা, পাকিস্তানী আমলের পূর্ব-পাকিস্তান, স্বাধীনতার পর একান্তর থেকে বাঙ.লাদেশ নাম গ্রহণ করায় ভারতীয় বাংলাদেশ পশ্চিমবঙ্গ নামেই কৃত্য। বাঙালীর এখন দুটো দেশ,—বাঙ.লাদেশ এবং পশ্চিমবঙ্গ (ভারত)। পূর্ববাংলা নামটি এখন অশাংক্কেয়, পূর্ব-পাকিস্তান চিরতরে মৃত। বাঙ.লাদেশের বাঙালীদের আলাদা পোশাকে চিহ্নিত-করবার স্তম্ভ পঁচাত্তর-পরবর্তী সামরিক জাতির ভাষা স্বৈরশাসনের নায়কগণ বাংলাদেশী শব্দটি ব্যবহার করছেন, তার মূলে রয়েছে সাম্প্রদায়িকতার দূষিত মানসিকতা। বাঙালীর আবাসভূমির উপর সাম্রাজ্যবাদ কসাইদের খড়্গ চলছিল সাতচল্লিশে, এবার তার নামাদে সমানে কন্নাত চলছে, বাঙালীকে নিয়ে আরও কত খেল অবশিষ্ট আছে, কে জানে।

একথা ঐতিহাসিকভাবেই সত্য যে, বাঙালী একটি জাতি। মানুষ ধর্মাস্ত্রিত হলেই জাতাস্ত্রিত হয় না। ধর্মভিত্তিক জাতীয়তাবাদ অসার বাঙ.লাদেশের স্বাধীনতার তা প্রমাণিত। সুতরাং একটি দেশ বিভক্ত হলেই সংস্কৃতির হয় না। দুই জার্মানী, দুই কোরিয়া, দুই ইয়েমেন হলেও তাঁরা আলাদা আলাদা সংস্কৃতির গন্তন করেছেন একথা কোন বাতুলেও বিশ্বাস করবে না। বাঙ.লাদেশের অবস্থাও ভিন্ন কিছু নয়। পশ্চিমবঙ্গ ও বাঙ.লাদেশের সংস্কৃতি একই সূত্রে গ্রথিত—এই সূত্রের সৃষ্টি করেক হাজার বছরের সাধনা ও আচার-আচরণে। অবস্ত্র পরিবেশ ও জলবায়ুগত কারণে বাঙ.লাদেশ পশ্চিমবঙ্গ থেকে কিছুটা ভিন্ন এবং বাঙ.লাদেশের সংস্কৃতিতেও সেই ভিন্নতা দূর্লভ্য নয়—কিন্তু সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য ও উত্তরাধিকার বলতে বা বোঝায় তা অভিন্ন এবং শাশ্বত। বাঙ.লাদেশের সাহিত্যের ধারা বা সাহিত্যে ব্যবহৃত সাধুভাষা ও কথাভাষার রীতি সম্পর্কেও এই একই কথা সত্য। পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্য ও বাঙ.লাদেশের সাহিত্যের মধ্যে কোন ভেদাভেদ টানা যায় না। বাঙ.লাদেশের সাহিত্য স্বয়ম্বু নয়—একই ইতিহাসের লালনে পশ্চিমবঙ্গ ও বাঙ.লাদেশের সাহিত্যের উদ্ভব এবং ত্রীভূক্তি।

তথাপি সাতচল্লিশ থেকে একান্তর এবং একান্তর থেকে বর্তমানের একাধি বাঙ.লা দেশের রাজনৈতিক ধারাকে নানাভাবে আলোড়িত করেছে এবং এই আলোড়নের

তরল লেগেছে সংস্কৃতির অঙ্গেও। বাহারর ভাষা আলোচন, রবীন্দ্র বর্জনের বড়বন্ধ, চুয়াট সালের নির্বাচন ও বাঙালা একাডেমীর প্রতিষ্ঠা, ছেষটি সালের ছয় দফা ও বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবের নেতৃত্বে স্বাধীনতা সংগ্রাম, শেখ মুজিবকে হত্যা করে সামরিক জাতির ক্ষমতা গ্রহণ, সাম্রাজ্যবাদ চক্রের হৃদয় আসন, আমেরিকা, চীন, সোবী আরবের অবাধ প্রভাব, জিয়ার শৈশ্বরশাসন ও বুদ্ধিজীবী ক্রমে সাফল্য ইত্যাদি ঘটনা আমাদের সাহিত্যকে কম-বেশী গৌরবদীপ্ত বা ধ্বংস করেছে, যেমন করেছে জাতি হিসাবে আমাদের পরিচয়কে। সিকান্দার আবুজাফর যখন বলেন,

মায়ের বাড়ী যখন ইচ্ছে এসে।  
অষ্ট প্রহর সব দরজা খোলা  
পথ চিনতে কষ্ট কেন হবে।  
হাড়ের গুড়ো, মাথার ঘিলু  
কলজে হেঁড়া হেঁড়া  
সাজিয়ে পথের নিশান করা আছে  
দেখা মাত্র অমনি যাবে চেনা ॥

তখন আমাদের কবিতার অঙ্গনে করুণ বাতাসের এক বেদনাবিধুর দীর্ঘশ্বাস অল্পভব করি—কবিতা একুশের রক্ত মেখে এক নতুন গোরবে ভাস্বর হয়। একুশ নিয়ে কবিতা লেখেননি এমন কবি বাঙলাদেশে নেই। অল্প পক্ষে ফজল শাহাবুদ্দীন যখন বলেন,

তোমাকে চাই ক্ষুধার চির ছায়াতে  
হারামজাদী শরীর ভরা কায়াতে  
তোমাকে চাই ইচ্ছা আর আশাতে

তখন বুঝি এ কবি শুধু বিকৃত নন বিকৃতীতও বটেন। আয়ুব আমলে যেমন ঘটেছিল। বুদ্ধিজীবীদের কেনাবেচা অল্পমত দেশগুলির নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা।

কেউ কেউ বাঙলাদেশের কবিতায় ছোটো ধারা দেখেন, ইসলামী ঐতিহ্যগুণ্ট এবং সমাজ চেতনায় সমৃদ্ধ। আমার মনে হয়, সাহিত্য বিচারে ধর্মকে এভাবে না টানাই সমীচীন। আসলে আধুনিক কবিতার নির্দিষ্ট কোন বিষয় নেই—ইলিশ মাছ, সিলিং ফ্যান, হাতের শাঁখা, রাখালের গামছা, মহিলার কোর্টেন্স—সবই কবিতার বিষয় হতে পারে। কবিতার সার্থকতা বিষয়ে নয়, বিষয়ীর সংবেদনশীল মননের অভিব্যক্তিতে এবং তাঁর নির্মাণ কুশলতায়। ইসলামী বা অল্প যে কোন ধর্মীয় বিষয় আধুনিক কবিতার বিষয় হতে বাধা নেই। কিন্তু বিষয় যাই হোক কবিতাকে কবিতা হতে

হবে। বাঙলাদেশের কবিতার এমনি ইসলামী বিষয় এসেছে, এসেছে আরবীয় মরুভূমির বায়ু-হিল্লোল, কিন্তু তা বলে তার নাম দিতে হবে, কিম্বা দেওয়া যায় ইসলামী, একথা আমি বিশ্বাস করি না। আধুনিক কবিতাকে এভাবে বিষয়বস্তুর নিরিখে চিহ্নিত করা যায় না। অথবা কবির নাম মুসলমান অতএব তাঁর রচনা মুসলিম সাহিত্যভূক্ত, নাম হিন্দু সুতরাং তাঁর সাহিত্য হিন্দু সাহিত্যের প্রাচীরবন্ধ, সাহিত্য বিচারে এসব যুক্তি অসার। দুর্ভাগ্য মধ্যযুগের সাহিত্য বিচারে যেমন, আধুনিক সাহিত্য বিচারেও তেমন আমরা এই প্রবণতাকে প্রভাব দিয়েছি। দৌলত কালী মুসলমান বলেই তাঁর সাহিত্যকে ইসলামী আখ্যা দেবার পক্ষে সামান্ততম সমর্থনও আমি খুঁজে পাইনি। এই দুর্ভাগ্য নজরুলের ললাটেও বর্তেছে।

বাঙলাদেশের কবিতার সঠিক মূল্যায়ন তাই অত্যন্ত অধেবণীয়। কবিতার শরীর নির্মাণ, অবয়বের সঙ্গে তার প্রাণশক্তির কতটা সুসমঞ্জসতা, শব্দচরন, যুগ্মস্বীকৃতি, সামগ্রিক কাঠামো গঠনে সুসনিবদ্ধতা, আবেগের ঋজুতা, সংঘমের ঘনশিনদ্ধতা ইত্যাদি এবং আধুনিক কবিতার আরো অনেক শর্ত কতটা সার্থকভাবে অমুহুরত, বাঙলা-দেশের কবিতা সম্পর্কিত আলোচনায় তার গুরুত্বই সমধিক বলে আমি মনে করি। কবি আদিক চেতনায় কতটা প্রথর তাঁর ভাবনা ও উপস্থাপনা অবিচ্ছিন্নভাবে অবলীলায় দানা বাঁধতে পেরেছে কিনা, তিনি তাঁর বক্তব্যে আন্তরিক কিনা, বক্তব্য শুধুই ভকীসর্বশ্ব কিনা, বাঙলাদেশের প্রকৃতি, পরিবেশ ও মাহুকের সাথে তিনি হৃদয়ের দ্বিক থেকে কতটা ঘনিষ্ঠ, এসব বিচার-বিবেচনা একান্ত প্রয়োজন। একথা স্বীকার্য যে, বাঙলাদেশে যে আধুনিক কবিতার ধারা এখন প্রবহমান, তার উৎসস্থল রবীন্দ্র-পরবর্তী সাহিত্যের জমিতে প্রোথিত—নজরুল-যতীন্দ্রনাথ থেকে তিরিশের কবিদের নিশান যেখানে উড়ছে। চল্লিশের দশকের কয়েকজন কবি এই আধুনিকতার বার্তা বাঙলাদেশের আবহাওয়ায় নিয়ে আসেন। পঞ্চাশের দশকে এসে এই বার্তা ধীরে ধীরে পরিণত হয় বিশ্বাসে, বিশ্বাস প্রজ্জ্বল ও প্রত্যয়দৃঢ় অতুলনে। ষাট ও সত্তর দশকে চলেছে তারই পরীক্ষা-নিরীক্ষা। তবে পরীক্ষা-নিরীক্ষার চেয়ে অল্পবর্তনের ও স্বীকরণের পাল্লাটি বেশী ভারী আর তাই স্বীকৃতির উজ্জলতা প্রায়ই অল্পস্থিত। কৃতিত্ব স্বকীয়তার অভাব বাঙলাদেশের কবিতার পীড়াদায়কভাবে বিস্তারিত। তবে আমি বৈরাগ্যবাদী নই, এর মধ্যে দিয়েই নতুন কবি গৌরবের আবির্ভাব ঘটবে। ক্ষেত্র প্রস্তুত।

শ্রীতিভাজন শ্রীমান মধুসূদন চক্রবর্তী বাঙলাদেশের (পূর্ববঙ্গের) আধুনিক কবিতার ধারা গ্রহণ করে আমাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। গ্রন্থটি কলিকাতা



বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক পি. এইচ. ডি. ডিগ্রীর জন্য গৃহীত হয়েছে। শ্রীমান মধুসূদন পেশায় রেলওয়ের একজন কারিগর (ইঞ্জিনীয়ার), কিন্তু সাহিত্যের প্রতি তাঁর গভীর অহুসারগ তাঁকে এই গ্রন্থ রচনার উদ্বুদ্ধ করেছে এবং তিনি তাঁর দায়িত্ব আন্তরিকতার সঙ্গে পালনে ব্রতী হয়েছেন। তাঁর সমালোচনার ও বিশ্লেষণের ক্ষমতা খুব প্রখর ও বলিষ্ঠ একথা বলা যাবে না। তবে তিনি যে তাঁর বক্তব্যো সনিষ্ঠ হতে চেষ্টা করেছেন এ সম্পর্কে কোন সন্দেহ নেই। তাঁর বিচার-বিবেচনা মাঝে মাঝে অবিচল, বাক্য গঠনের রীতিও মাঝে মাঝে শিথিল কিন্তু তথাপি তিনিই প্রথম ব্যক্তি যিনি বাংলাদেশের আধুনিক কবিতার ধারা নিয়ে গ্রন্থ রচনার সংসাহস দেখিয়েছেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ডক্টরেট ডিগ্রীর জন্য পেশ করে রীতিমত দুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছেন। এদিক থেকে তিনি আমাদের সবার ধন্তবাদের পাত্র। ক্রটি-বিচ্যুতি সবেও এরকম একটি গ্রন্থ বাংলাদেশেও নেই। উভয় বাঙালার তাঁর এই উত্তম অহুসারগীর। পশ্চিম বাঙালার সুধী সমাজে বাংলাদেশের কবিতা সম্পর্কে প্রচুর আগ্রহ আছে। এই গ্রন্থটি সেদিক থেকে এক বিরাট অভাব পূরণ করতে পারবে বলে আমি মনে করি। গ্রন্থটিতে একটি ধারাবাহিক আলোচনার সূত্র রয়েছে এবং বাংলাদেশের কবিদের পরিচিতি ও তাঁদের কবিতাংশ পাওয়া যাচ্ছে যা এখানে রীতিমত দুর্লভ। শ্রীমান মধুসূদনের আলোচনার সাথে আমরা সব সময় একমত না হতে পারি কিন্তু তিনি যে আলোচনার সূত্রটি সর্বপ্রথম গ্রহণকারে আমাদের সামনে ধরিয়ে দিয়েছেন এইজন্য তাঁকে সাধুবাদ দিতেই হবে। এই গ্রন্থের পশ্চাতে একজন তরুণ অথচ সাধনাদীপ্ত ও সমুজ্জ্বল সম্ভাবনার অধিকারী অধ্যাপকের অহুপ্রেরণা আছে, যা এই গ্রন্থের মূল্যবৃদ্ধি করেছে।

আমি এই গ্রন্থটির বহুল প্রচার কামনা করি।

## বিষয়সূচী

পটভূমিকা	১
১৯৪১ থেকে ১৯৫২ পর্যন্ত বাঙলা দেশের কবিতা ভাবনা	৩৭
পূর্ব পাকিস্তানী ( বাঙলাদেশের ) কাব্য কবিতার মূল স্রু	৪৭
পূর্ববঙ্গের ( বাঙলাদেশের ) কবি ও কবিতা	১৩৯
পূর্ববঙ্গের ( বাঙলাদেশের ) কাব্য সমালোচনার ধারা	২৭২
পূর্ববঙ্গের ( বাঙলাদেশের ) কবিতার কলাকৃতি	৩১৪
পরিশিষ্ট ( কবি সাহিত্যিক পরিচিতি : উল্লেখযোগ্য সাহিত্য কর্ম )	৩৫৩
নিবন্ধ	ক



এক

## পটভূমিকা

[ ১৯০০ থেকে ১৯৪১ পর্যন্ত কালের ইতিহাস : সাহিত্যিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, রবীন্দ্রনাথ, সাম্প্রদায়িকতা, সাম্যবাদ, অতি আধুনিক কবিতা-চিন্তা, পল্লী কবিতার ধারা, লোকসাহিত্যের ধারা, পশ্চিমবঙ্গের ( কলকাতার ) সঙ্গে সাহিত্যিক পার্থক্য, পৃথক স্বর নির্দেশ, আধুনিক কবিতার পটভূমিকা । ]

বিংশ শতাব্দীর প্রথম চার দশকে অবিভক্ত বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতির পূর্ণ পরিচয় পেতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন সেকালের ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাস পর্যালোচনা। বিচিত্র সে রাজনৈতিক আবর্ত। সার্বাধিকার জগদল পাথরের মত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের শাসন। শোষণ সেখানে বঙ্গাহীন। নিত্যনতুন অত্যাচার, উৎপীড়ন। হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই শোষিত। অথচ তারা কখনও এক হতে পারছেন না তাদের সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে। ১৮৫৭ সালের প্রথম ভারতীয় বিপ্লবে ( তথাকথিত সিপাহী বিদ্রোহ ) ইংরাজদের যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছিল। তারা তখন থেকেই প্রথমেই এদেশে তাদের শাসন কায়েম রাখার জন্য নীতি হিসেবে হিন্দু ও মুসলমান এই দুটি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদের বীজ বপন করেছিল সুকৌশলে। দুর্ভাগ্যের বিষয়, গোড়া থেকেই ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনে হিন্দু-মুসলমান এক হয়ে সাড়া দিতে পারেনি। রাজনীতির ক্ষেত্রে ধর্মের প্রবেশ ভারতীয় রাজনৈতিক ইতিহাসকে অনেক ক্ষেত্রেই কলঙ্কলিপ্ত করে রেখেছে। সাধারণ হিন্দু-মুসলমান ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষা সেখানে সামান্যই রূপ পেয়েছে। চতুর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাদের বিভেদনীতির খেলায় চরম জয়ী হয়েছে—রেবারেবির পরিণামে ভারতবর্ষ প্রথমে হয়েছে দ্বিখণ্ডিত, তারপর এসেছে রাজনৈতিক অস্থিরতা, দুটি স্বতন্ত্র-রাষ্ট্রের জন্মলগ্নের সঙ্গে সঙ্গে বৈরিতা, বারংবার যুদ্ধ, যার ফলে এখনো আমরা নিজের পায়ে দাঁড়াতে অক্ষম, উন্নয়নশীল দেশ মাত্র !

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা। প্রথম সভাপতি ডব্লিউ. সি. ব্যানার্জী। ব্রিটিশ সরকারের পৃষ্ঠপোষকতাতে, তাদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্তেই

ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সৃষ্টি। উল্লেখ করা যেতে পারে ১৮৮৬-তে কংগ্রেসের দ্বিতীয় সভাপতি দাদাভাই নওরোজীর ভাষণ—

“Then I put the question plainly : Is this congress a nursery for sedition and rebellion against the British Government ( cries of no no ) or is it another stone in the fountation of the stability of that Government ( cries of yes, yes )” ?...

এরপর দ্রুতগতিতে ইতিহাসের পটপরিবর্তন শুরু হল। এ সময় লর্ড কার্জন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন ভাষণে ভারতবর্ষের অধিবাসীদের মিথ্যাবাদী বলে অভিহিত করেন।<sup>১</sup> শিক্ষক সম্প্রদায় ক্ষুব্ধ হন। ১৯০৫-এ বঙ্গ বিভাগ হল। এও কার্জনের কীর্তি। বঙ্গভঙ্গ রদ করবার জন্য বিশাল আন্দোলন দানা বাঁধল। ব্রিটিশ পণ্য বর্জন শুরু হল। কিন্তু মুসলমানরা স্বতঃস্ফূর্তভাবে যোগ দিলেন না। মুসলমানরা মিল মালিক ছিলেন না। তাই তাঁদের চোখে ব্রিটিশ পণ্য বর্জনের অর্থ দাঁড়াল হিন্দু মিল মালিকের মুনাফারুদ্ধি। অবশ্য শিক্ষিত মুসলমানদের কেউ কেউ যেমন আবদুল রশ্বদ, আবুল কালাম আজাদ, মুজীবুর রহমান, মোহাম্মদ আকরম খাঁ প্রভৃতি বঙ্গভঙ্গের বিরোধিতা করেছিলেন, তাঁরা সংখ্যায় কম, তাঁদের প্রভাবও ছিল সীমিত, একথা অস্বীকারের কোন উপায় নেই, মুসলমান সমাজ তখন খুবই পিছনে পড়ে আছে। কিন্তু মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেও শিক্ষার প্রসার আরম্ভ হয় অস্বাভাবিক। মুসলমানদের মধ্যেও রাজনৈতিক চেতনার সূচনা লক্ষিত হয়। ১৯০৬ সালে এক মুসলিম প্রতিনিধিদল আগাখানের নেতৃত্বে ভাইসরয় লর্ড মিণ্টোর সঙ্গে দেখা করেন এবং চাকুরী, নির্বাচন, শাসন ও অন্যান্য ক্ষেত্রে মুসলিম স্বার্থ সংরক্ষণের আবেদন জানান। এর কিছুদিন পরেই ১৯০৬ সালের ৩০শে ডিসেম্বর ঢাকায় ভারতীয় মুসলমানদের প্রথম রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান “মুসলীম লীগ” জন্মগ্রহণ করল। এই লীগ কিন্তু বঙ্গভঙ্গের সমর্থন ও বয়কট আন্দোলনের নিন্দাসূচক প্রস্তাব নেয়। অথচ ১৯০৫ ও ১৯০৬ সালের জাতীয় কংগ্রেসে বঙ্গভঙ্গ রদ ও বিদেশী পণ্য বর্জন আন্দোলনের সমর্থনে প্রস্তাব গৃহীত হল। লীগ ও কংগ্রেসের কোন্দলের সূত্রপাত হল জন্মগত থেকেই।

১. Report of the 2nd Indian National Congress, 1886, Page 52.

২. Rev. C. F. Andrews “The renaissance in India”, 4-5 Quoted in Farquhar, p. 360.

Farquhar, J. N. (1924) *Modern Religious Movements in India*, Macmillan and co., London.

লীগের আন্দোলন দানা বেঁধে উঠল। ১৯০৯ সালে লীগের আন্দোলনের ফলে মলিমেটো রিফর্ম। এতে মুসলমানদের স্বতন্ত্র নির্বাচনের ব্যবস্থা হয়। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় বাঙালয় সম্মানবাদের চেউ বয়ে যায়। ১৯১১ সালে এই সম্মানবাদী আন্দোলন তীব্র হয়ে ওঠার কালে রাজধানী কলকাতা থেকে দিল্লিতে স্থানান্তরিত করা হল। ১৯১২ সালে বঙ্গভঙ্গ রদ হয়। এই সালেই বঙ্গান যুদ্ধে তুরস্কের পরাজয়। ভারতীয় মুসলমানরা শাসকগোষ্ঠীর উপর তাই আবার বিরূপ।

১৯১৩ সাল। মুসলীম লীগ অধিবেশনে স্বায়ত্তশাসনই লীগের লক্ষ্য বলে দ্ব্যর্থহীন ঘোষণা।

১৯১৪ সাল ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ। এ বছরই মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে কংগ্রেসে যোগ দেন। এর পর তিনিই ধীরে ধীরে কংগ্রেসের নেতায় পরিণত হন এবং তাঁর ইচ্ছা অনুসারেই কংগ্রেস পরিচালিত হতে থাকে। ১৯১৪ সালেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দামামা বেজে উঠল। তুরস্ক জার্মানীর পক্ষ নেয়। ভারতও তুরস্কের সমর্থক মুসলীম নেতারা বন্দী হন।

কংগ্রেস ও লীগ পরস্পরের কাছে আসে। ১৯১৮ সালের কুখ্যাত মণ্টেগু চেমস-ফোর্ডকে লীগ ও কংগ্রেস উভয়েই প্রত্যাখান করে। ইংরেজের দমননীতি আরও প্রচণ্ড হয়। ১৯১৯-এ গভর্নমেন্ট অব ইণ্ডিয়া রাউলট অ্যাক্ট এ উপরোক্ত রিপোর্টই গৃহীত হয়।

অসন্তোষ সর্বত্র। জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরস্ত্র জনতাকে আক্রমণ করল ইংরাজ। বর্বর নৃশংস হত্যাকাণ্ড চালালো। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এর প্রতিবাদে নাইট উপাধি পরিত্যাগ করলেন।

গান্ধী, তিলক প্রমুখ কংগ্রেসীরা খিলাফৎ প্রশ্নে মুসলমানদের পূর্ণ সমর্থন জানান। ১৯২০ সালের নাগপুর অধিবেশনে সরকারী দমননীতির বিরুদ্ধে গান্ধীর সত্যগ্রহ বা অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের কর্মসূচী গৃহীত হয়। এই অধিবেশন চলাকালেই আবার জিন্না কংগ্রেসের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন।

১৯২০-২১ সালে খিলাফৎ ও অসহযোগ আন্দোলনের কালে হিন্দু-মুসলমান কাছাকাছি এসেছিলেন। একটা সম্প্রীতির ভাবও গড়ে ওঠে। কিন্তু রাজনীতি ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমানের এই সম্ভাব দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। একটা মিলিত ধর্মনিরপেক্ষ স্বাধীনতা সংগ্রামের যে সম্ভাবনা ছিল, তা বিনষ্ট হয়ে যায় অল্পেরেই। ডঃ মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান এর জন্ত প্রধানতঃ দায়ী করেছেন ‘আন্দোলনের হিন্দু চরিত্র প্রতিষ্ঠার

জল্প গান্ধীর অবিরাম প্রয়াসকে।<sup>১</sup> এর মধ্যে ১৯২২ সালে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা। অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা মুজাফফর আহমদ নিজে সাহিত্যিক। নজরুলের কবি প্রতিভা বিকাশের সঙ্গে তাঁর নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করা হয়ে থাকে।

১৯২৭-এ বসল সাইমন কমিশন। ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র বিধানসভা চালু হল ১৯৩৫-এ।

লীগ এবং কংগ্রেসের মধ্যে আদর্শ নীতিগত বিরোধ ক্রমবর্ধমান হতে আরম্ভ করে। মতিলাল নেহরু কমিটি ১৯২৮ সালে শাসনতন্ত্রের নীতি নির্ধারণ বিষয়ে যে সুপারিশ করেন তাতে মুসলমানরা সন্তুষ্ট হতে পারেননি। ১৯২৯ সালে দিল্লীতে আগা খাঁর সভাপতিত্বে মুসলিম স্বার্থ সংরক্ষণের দাবি উত্থাপিত হয় নতুনভাবে। ঐ বৎসর দিল্লীতে লীগের অধিবেশনে জিন্নাও মধ্যপন্থী সমাধানের ব্যর্থ চেষ্টা করেন।

এদিকে ১৯২৯-এ কংগ্রেস অধিবেশনে পূর্ণ স্বরাজের আন্দোলনের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়। ১৯৩০ সালের ২৬শে জাণুয়ারী কংগ্রেস পূর্ণ স্বরাজ প্রতিষ্ঠার প্রতিজ্ঞা করে।

কিন্তু মুসলিম সমাজের বৃহৎংশ এতে মুসলিম স্বার্থসংরক্ষণের কোন ব্যবস্থা দেখতে পেলেন না। ১৯৩২-এ যে ভারতীয় গোল টেবিল বৈঠকের তৃতীয় অধিবেশন হয়, তাতে এ-বিষয়টি গুরুত্ব সহকারে আলোচিত হল।

বস্তুতঃ তখন লীগ ও কংগ্রেসের মধ্যে একপ্রকার বৈরিতার সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তাই দেখতে পাওয়া যায়, ১৯৩৫ সালের শাসনসংস্কার অনুসারে ১৯৩৭ সালে যখন সাধারণ নির্বাচন হল, কংগ্রেস জয়ী হয়ে ৭টি প্রদেশে যখন সরকার গঠন করল, তখন হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ কোয়ার্টারশন কমিশন সভা গঠনের লীগ প্রস্তাব কংগ্রেস সরাসরি অগ্রাহ করল।

১৯৩৮ সালে মুসলিম লীগের পার্টিনা অধিবেশনে সভাপতি জিন্নার ভাষণ :—

“The congress has now, you must be aware, killed every hope of Hindu Muslim settlement in the right royal fashion of Fascism. The congress does not want any settlement with the Muslims of India. As the chairman of reception committee has said in his address, the congress wants the Muslims to accept settlement as a gift from the majority. The congress

is nothing but a Hindu body. That is the truth and the congress leaders know it.<sup>১</sup>

এর ছ বছর পর ১৯৪০ সালের মার্চ মাসে লীগের অধিবেশনে দ্বিজাতিতত্ত্বের ‘খিওরী’ খাড়া করেন জিন্না, লীগের মুসলমানদের চিঠায় তখন স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের পরিচয় কল্পনা, এদিকে ফজলুল হক কর্তৃক উত্থাপিত স্বতন্ত্র মুসলিম রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব ঐ লীগ অধিবেশনে গৃহীত হল। এরপর জিন্নার নেতৃত্বে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠাই লীগের মুখ্য আন্দোলন হয়ে দাঁড়াল। লীগ-কংগ্রেস বিরোধ পৌছুল চরম পর্যায়ে।

এই হচ্ছে বিংশ শতাব্দীর চার দশকের ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পটভূমি। আন্দোলন মুখ্যতঃ উচ্চশ্রেণী ও উচ্চ মধ্যবিত্তের মধ্যে সীমাবদ্ধ। পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষ, অসহিষ্ণুতা। বিরোধ মজ্জাগত। ক্ষমতা দখলের কারসাজি। কখনো এদিকে, কখনো ওদিকে ব্রিটিশের উৎসানি। ধরতে গেলে ফি বছরই বিভিন্নস্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা। সুস্থ ও স্বস্থ নয় এ রাজনীতি। কোথায় যেন ধরা পড়ে দেউলিয়াপনা। মনে হয় সবটাই এর ইংরাজ প্রভুদের দিয়ে জোর করিয়ে গেলানো। তারা যেমন খেলিয়েছে, উভয় পক্ষ তেমনি খেলেছে। ভবিষ্যতের বংশধরদের কী আপশোষের সীমা-পরিসীমা থাকবে যে বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকের শেষ পাদে ধর্মের ভিত্তিতে দেশভাগ! বিচিত্র রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে পড়ে এই উপ-মহাদেশের জীবন যেন নির্বীৰ্য, বিধাক্ত, অভিশাপগ্রস্ত হয়ে উঠেছে। এখন পদে পদে প্রতি মুহূর্তে আমরা তা’র পরিচয় পাচ্ছি। নির্মম ইতিহাস মুখ টিপে হাসছে।

ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও ‘বাংলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত’ লিখতে গিয়ে এই পটভূমিকা সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন।<sup>২</sup>

এই কালের হিন্দু মুসলমান সমাজের দিকে তাকালে কী দেখতে পাই? এদেশের সমাজ শ্রেণী-বিভক্ত সমাজ। সামন্ততান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার ভিত্তি দুটমূল ছিল সেই সময়। হিন্দুদের মধ্যে বর্ণাশ্রম ছিল তখনো কঠোর। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শূত্রের ব্যবধান ছিল যথেষ্টই। হরিজনরা ছিল অন্ত্যাজ। বহুবার বহুস্থানে হরিজনরা নিগৃহীত হয়েছেন। গান্ধীজী অস্পৃশ্যতা নিবারণের ডাক দিয়েছিলেন। কিন্তু তা

১. Select Documents on the History of India and Pakistan, vol. IV. Evolution of India and Pakistan, 1858-1947 Edited by C. H. Phillips and others, London (1962), p. p. 350-51.

২. ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৮৪) “বাংলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত” দশম—বিংশ শতাব্দী (তৃতীয় সংস্করণ) মডার্ন বুক এজেন্সি, কলকাতা।



সঙ্গেও আজও ভারতে এই ব্যাধি বিद्यমান। আজও নিম্নশ্রেণী অবহেলিত, উপেক্ষিত।

আর একটি সুবিধাবাদী শ্রেণী গড়ে উঠেছিল—বুর্জোয়া সমাজ। জমিদার ঐখ্যার কল্যাণে একদিকে যেমন ভূমিহীন দাস সৃষ্টি হচ্ছিল লাখে লাখে, অন্যদিকে তেমনি বিলাস ব্যাসনে মত্ত ছিল জমিদাররা। এদের আয়ের উৎসই ছিল জমিদারী। নিষ্কর্মার মত অপরকে খাটিয়ে বঞ্চিত করে এরা অর্থের পাহাড় জমা করত। এই জমিদার শ্রেণীর সঙ্গে গজিয়ে উঠল নতুন এক ধরনের বড়লোক—শিল্পজাত ও ব্যবসায়ী এরা। মুনাফার বাজার ফীত হয়ে উঠল—এরাও কুক্ষিগত করে নিল ভারতের ধনসম্পদ। আধা সামন্ততান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থায় জমিদার ও শিল্পপতি-শ্রেণী তাদের শোষণ ও শাসন চালালো। এরা, বলা বাহুল্য ব্রিটিশ সম্রাজ্যবাদের বংশবদ ভৃত্য—শোষণে তাদের সাহায্য করাই এদের স্বধর্ম। অবশ্য এই দলে হিন্দু-মুসলমান উভয়ই ছিল—কারণ এ রকম শ্রেণী বিভক্ত সমাজে সেটাই সম্ভব। মুষ্টিমেয় একদল ধনী ও দেশের বৃহত্তর জনসাধারণ গরীব—খেটে খাওয়া চাষী মজুর। এরাই সাধারণ হিন্দু-মুসলমান। এরাই দেশের শতকরা ৯০ ভাগ। দরিদ্র, সহায়-সম্বলহীন, নিরাশার অন্ধকারে নিমজ্জিত, চালকহীন।

আমাদের দেশে শতকরা ৮০ ভাগ লোক গ্রামাঞ্চলে থাকে। কৃষক তারা অধিকাংশ। এছাড়া শ্রমিক-মুটে-মজুর এরাই বেশি। কিন্তু রাজনৈতিক নেতৃত্ব এদের মধ্যে থেকে কোনদিনই আসেনি—এসেছে এক শ্রেণীর উচ্চ মধ্যবিত্ত ও মধ্যবিত্ত সমাজ থেকে। এইসব নেতারা ওদের মাথায় বরাবর কাঁঠাল ভেজে এসেছেন।

ফলে, যখনই যে দলের প্রয়োজন হয়েছে, জনসাধারণকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে। এর বিচিত্র রূপ। কখনো তা স্বাভাবিকভাবেই গণ আন্দোলনের আকার নিয়েছে, কখনো সরকারের স্বার্থে বা দলের স্বার্থে সাম্প্রদায়িক রূপ গ্রহণ করেছে।

দরিদ্র, অবহেলিত উপেক্ষিত এই আমাদের শ্রেণী বিভক্ত সমাজ, যেখানে সহজেই নানান ধরনের প্রলোভনের বীজ ছড়িয়ে দেওয়া যায়, তাতিয়ে দেওয়া যায় ধর্ম ও সম্প্রদায়ের নামে, ব্যবহার করা যায় যথেষ্টভাবে। হিন্দু-মুসলমানের কথায় আসা যাক। একই দেশে জন্ম। আবহমান কালের পরিচয়। একই আকাশতলে মাহুষ। একই পারিপার্শ্বিকতা। মাটি তাদের এক। তবু কত তফাৎ! বিংশ শতাব্দীর প্রথম চার দশকে অবস্থার খুব কমই পরিবর্তন হয়েছে। মাহুষ হিসেবে হিন্দু-মুসলমান কি আলাদা? কারুর কি হাত পা বেগী ছিল? রক্ত কি কারুর

হলদে বা নীল? অথচ আশ্চর্য আমাদের মানসিকতা। হিন্দুরা মুসলমানদের সঙ্গে একত্র জলপান পর্যন্ত করত না। আহা! পংক্তিভোজনে তো দুয়ের কথা! মসজিদে মন্দিরে রেঘারেঘি—ধর্মের আফিং খাইয়ে নেশাগ্রস্ত করে দেওয়া — পরস্পরের প্রতি অপরিণীম সংশয়, অবিশ্বাস, বিদ্বেষ, দ্বন্দ্ব!।

অথচ গরীব হিন্দু, গরীব মুসলমান একই কায়দায় একইভাবে শোষিত হয়, ভোগে শোকে মহামারীতে ভুগে প্রাণ হারায়, শিক্ষা জোটে না তাদের, জোটে না পরনের বস্ত্র।

এই বঞ্চনার ইতিহাস, এই বঞ্চনার পাঁহাড় জমেছে ইংরেজ শাসনের সেই আদি যুগ থেকেই। রুথাই ধর্ম নিয়ে মৌলভীতে ও পণ্ডিতে যুদ্ধ করেছে—আখের গুছিয়ে নিয়েছে সাম্রাজ্যবাদ ও তার পক্ষ-পুষ্ট আধা সামন্ততন্ত্রের জমিদার ও বুর্জোয়া শ্রেণী।

একালের সমাজ সম্বন্ধে তাই যে যতই বলুক না কেন বড় বড় কথা, যে যতই আদর্শবাদ প্রচার করুক না কেন, তার স্বপক্ষে ওকালতি করুক না কেন, আসলে এক অতি পচনশীল সমাজ—ভেঙে পড়ছে, গুঁড়িয়ে যাচ্ছে, মূল্যবোধ দ্রুত অবলুপ্তির পথে, ক্রমবর্ধমান অসন্তোষ, বেকারী, অশিক্ষা, ক্ষুধা ও দারিদ্র্য। বারবার দুর্ভিক্ষের ভয়াবহ পদধ্বনি, মহামারী, মড়ক। গ্রামের দিকে দৃষ্টি নেই। শ্মশান। শ্রীহীন। সহরমুখীন ভীড় সেখানেও অস্থিরতা, অব্যবস্থিতিচিন্তা। দৈহিক। দুর্ঘোষ খুব প্রকট। সীমাহীন সমস্যা। নানান ক্রটি ও অসঙ্গতি। এককালে খুব গুণগান করা হত একায়বর্তী সমাজের। এখন তা ফেটে চৌচির। মুসলিম সমাজ আরো অনগ্রসর। বহু বিবাহ প্রথা। বহু কুসংস্কার। হিন্দুদেরও কুসংস্কার নানান বাঁধনে বেঁধে রেখেছে।

বস্তুতঃ হিন্দু ও মুসলমান উভয় সমাজেই ক্ষতদৃষ্ট।

এর প্রথম এবং প্রধান কারণ অবশ্যই অর্থনৈতিক দুর্ঘোষ। আমাদের সোনার দেশ, সূজলা সূফলা শস্যখামলা দেশ ধীরে ধীরে দিনে দিনে কঙ্কালসার হয়ে পড়ছে। সাম্রাজ্যবাদীরা তাদের শাসনের কালে যা পারে, যতটুকু পারে, যেভাবে পারে, লুটে পুটে নিয়ে গেছে। এরপরও আধা সামন্ততন্ত্রের শোষণ। গ্রামীণ অর্থনীতি একেবারে দেউলিয়া। ভাবনার কেউ নেই, কিছু নেই, শিল্প প্রতিষ্ঠা নগণ্য মাত্র। ব্রিটিশ রাজের শোষণের দিকে লক্ষ্য রেখে পিছিয়ে পড়েছে সমগ্র জাতি। শিল্পে বিজ্ঞানে অনগ্রসর। শিল্প-বিপ্লবের ঢেউ আছড়ালো না। স্বনির্ভর হবার কোন সুযোগই পেল না। সে সুযোগ দেবেই বা কেন ইংরেজ বেনিয়ায়! দেশের যুবকবৃন্দ কর্মহীন নিরাশ! কোন পরিকল্পনা নেই। নানা প্রাকৃতিক দুর্ঘোষ। বন্যা, ভূমিকম্প

ধরা। গোদের উপর বিষফোড়ার মত। স্ত্রী পুরুষে অসমতা। পুরুষ প্রধান সমাজ। স্ত্রী স্বাধীনতা অনেক পরে স্বীকৃত। সম্ভান ছাড়া অন্য কোন উৎপাদন কাজে লাগে না। মেয়েছেলে জন্মালে অনেক সময় নানা প্রক্রিয়ায় তাকে হত্যা করা হত। জীবন দুবিষহ। সমস্তই অর্থনৈতিক দেউলিয়াপনার পরিণতি।

অবিভক্ত বাংলাসহ সমগ্র ভারতবর্ষের যখন এইরকম রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ভয়দশা, তখন আমাদের বাংলা সাহিত্যের কি হাল?

সমগ্র দেশের মানুষ কিন্তু জেগে উঠছে। মানস পটভূমিকায় আলোড়ন। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে জাতীয় চেতনায় যে উজ্জীবনের জোয়ার এসেছিল, তার উত্তাল তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়েছে সাহিত্যে। বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকের সাহিত্যে আমাদের সব থেকে বড় লাভ, মানুষ তার স্বমহিমায় সে সাহিত্যে আত্মপ্রতিষ্ঠিত, সে সাহিত্য শোষণ, নিপীড়ন, অন্তায়, বঞ্চনা, অত্যাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে ফুঁসে উঠেছে, সাম্রাজ্যবাদকে আঘাত করতে চাইছে, সমস্ত বন্ধন শৃংখল থেকে মুক্ত হতে মুক্তির অনাবিল আনন্দে অবগাহনের জন্য উন্মুক্ত।

সমগ্রভাবে পর্যালোচনা করলে বিংশ শতাব্দীর প্রথম চার দশকের বাংলা সাহিত্য একটি আশ্চর্য উজ্জল অধ্যায়—আমাদের জাতীয় ইতিহাসে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় এই কাল। জীবন শু জাগরণের বাঁধভাঙা বন্যা উচ্ছসিত। রাজনীতি ও অর্থনীতিতে যে শ্রীহীন অবস্থা, অব্যবস্থিত চিন্তা তিক্ততা ও বিদ্বেষ, তার পটভূমিতে রেখে আমাদের সাহিত্য-সাধনাকে বিচার করতে গেলে বেশ অবাকই হতে হয়। ঋজু সুন্দর সাহিত্যের পথরেখা ফুটে উঠেছে, শতদল পদ্মের মত ছড়িয়ে দিয়েছে সৌরভ দেশে বিদেশে। এ নয় হঠাৎ আলোর ঝলকানি। হঠাৎ চমকের মতও নয় এ সাহিত্য। দেশের মাটির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। মানসপ্রবণতার দিক দিয়ে, কোন সন্দেহ, বাঙালী এ যুগে অনেক অনেক এগিয়ে, সে আজ যা ভাবে, সমগ্র ভারত আগামীকাল তা ভাবে। চিন্তা বুদ্ধি ও মননশীলতায়, মানবিক মূল্যবোধের নব নব উন্মেষণীলতায় তার যে অতাবনীয় স্ফূর্তি, তা প্রতিফলিত দেখতে পাই সাহিত্যের দর্পণে। বাংলা সাহিত্য তার বিভিন্ন শাখার গুণ ও গৌরব নিয়ে, অপক্লপ রূপে স্বর্ধ নিয়ে বিশ্বের দরবারে গভীরে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে। এঁকে দিয়েছে আলোর আলনা। ব্যাপ্তিতে, বিস্তারে, বৈচিত্র্যে, গভীরতায় এ সাহিত্য একদিক দিয়ে তুলনাহীন, বাঙালী জাতি যেন তার প্রাণভোমরা ধরে রেখে দিয়েছে সাহিত্যের কোটায়। তার বিচিত্রমুখী কলয়ব মুখরিত জীবনের অনবচ্ছিন্ন নৈবেদ্য সাজিয়েছে সাহিত্যের ভিতর দিয়ে।

বাঙালীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ, শ্রেষ্ঠ উপহারই বা কী? ধন নয়, মান নয়, পদ নয়, এ প্রশ্নের একমাত্র উত্তরই হতে পারে—তার সাহিত্য!

আগেই বলেছি, এ সাহিত্য ভূঁইফোড় নয়। দ্রুত দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাক আধুনিক বাঙালা সাহিত্যের উন্মেষ লগ্নের দিকে। বাঙালা গল্পের উন্মেষ পর্বে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে। উইলিয়াম কেরী, মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার, রামরাম বসু, গোলকনাথ শর্মা, রাজীবনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বাঙালা গদ্য রচনায় ব্রতী হন। বাঙালা গল্প সাহিত্য গড়ে উঠতে থাকে। রামমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩) বাঙালা গল্পের বিকাশে বিশেষ সহায়তা করেন। দ্বৈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (১৮২০-১৮৯১) একটি সুনির্দিষ্ট পথে গল্পের ধারাকে বইয়ে দেন। জ্ঞান-বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রবন্ধাবলী রচনায় সেকালেই অক্ষয়কুমার দত্তের (১৮১০-১৮৮৬) নামোল্লেখ করা দরকার। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও (১৮১৭-১৯০৫) বাঙালা গল্পে ভাবুক মনের সঞ্চার করেন। নব্য উপন্যাস সাহিত্যের শ্রষ্টা প্যারীচাঁদ মিত্রের (১৮১৪-১৮৮০) কাছেও বাঙালা সাহিত্য অপরিণীম ধনী। স্মরণযোগ্য মহাভারতের অনুবাদক এবং ছতোম প্যাঁচার নক্সা প্রণেতা কালীপ্রসন্ন সিংহের অবদানও। এই কালে উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি প্রবন্ধকার ভূদেব মুখোপাধ্যায় (১৮১৭-১৮৯৪), রাজনারায়ণ বসু (১৮২৬-১৮৯৯), তারাক্ষর তর্কর (১—১৮৫৮) রাজেন্দ্রলাল মিত্র (১৮২২-১৮৯১) প্রমুখ। বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে ধরতে গেলে নতুনভাবে রূপান্তর ঘটল বাঙালা গল্পের, ‘প্রাণের বিচিত্র ছন্দায়িত স্পন্দনে আন্দোলিত জীবন তরঙ্গের বহুমুখী উদ্বেলতা’য় উচ্ছ্বসিত’ হয়ে উঠল।

এতো গেল উনিশ শতকের গল্পের দিগঙ্গন। আধুনিক উপন্যাস সাহিত্যের দিগন্ত উন্মোচিত হল প্যারীচাঁদ মিত্রের (টেকচাঁদ ঠাকুর) ‘আলালের ঘরের দুলালের’ মধ্যে দিয়ে। বাঙালা উপন্যাসের ধারায় এরপর উজ্জ্বল জ্যোতিষ্কের মত আবির্ভূত হলেন বঙ্কিমচন্দ্র। রমেশচন্দ্র দত্ত (১৮৪৮-১৯০৯) উপন্যাস রচনায় বঙ্কিম প্রবর্তিত পথই অনুসরণ করেছেন। মুসলিম সাহিত্যিক মীর মোশাররফ হোসেন (১৮৪৮-১৯৪২) প্রভূত খ্যাতিলাভ করেন ‘বিষাদসিন্ধু’ (১৮৮৫-৯১) রচনায়। উপন্যাসটিতে তাঁর মানস স্বাভাবিক বিশিষ্টতা নিয়ে স্মৃতি। তাঁর অগ্রগত উপন্যাসও উনবিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত। ‘রত্নাবতী’ প্রকাশিত হয় ১৮৬৯ সালে। উল্লেখযোগ্য বসরচনামূলক উপন্যাস—গাজী ‘মিয়ার বস্তানী’ (১৮৯৯)। বাঙালা নাট্য সাহিত্যের উন্মেষ পর্বে যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত, তারাক্ষর শিকদার, হরচন্দ্র ঘোষ, রাম-

নারায়ণ তর্করত্ন ও কালীপ্রসন্ন সিংহ এই কয়জনের নামোল্লেখ করা যেতে পারে। বিকাশ পর্বে মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও দীনবন্ধু মিত্র আপন আপন মহিমায় দীপ্ত। এঁরা উনবিংশ শতাব্দীর নাট্যকার।

অত্যন্ত পরিসরে বাঙলাকাব্যের পটভূমি বিশ্লেষণে আমরা আমাদের দৃষ্টিকে আরও একটু অতীত-মুখী করতে চাই। এ কালের কাব্য বৈশিষ্ট্যের দিগ নির্ণয় সে ক্ষেত্রে স্পষ্ট হবে বলেই মনে করি।

১৭৬০ সালে ভারতচন্দ্রের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলা সাহিত্যের মধ্যযুগের অবসান। এরপর, ঈশ্বর গুপ্তের কবি প্রতিভা বিকাশের সময় পর্যন্ত প্রায় একটি শতাব্দী বাঙলা সাহিত্যের সঙ্কটকাল। এইকালে দেখি, পুঁথি সাহিত্যের প্রসার, কবিগানের প্রচার, পাচালী, প্রণয় সঙ্গীত, টপ্পা, জারি ও সারি গানের বিস্তার, গ্রামের দিকে বিশেষ করে বাউল গানের প্রসার (লালন শাহ, পাগলা কানাই, পদ্যলোচন, যাহুবিন্দু, ফকির পাঞ্জা শাহ প্রভৃতি)।

গীতিধর্মী বাঙালী গান ছাড়া, ছন্দছাড়া প্রাণ পায় না। এসব প্রয়াসের মধ্যে দিয়ে বাঙালী চেয়েছে তার জীবন ছন্দকে রূপ দিতে, ধরে রাখতে। সব সময় যে স্নহ, স্বাভাবিক মানসিকতার পরিচয় ছিল, তা কিন্তু নয়। কিন্তু বিশেষভাবে উল্লেখ্য এই যে, জনসংযোগ ছিল ঐ সব পুঁথি সাহিত্য, কবিগান, বাউল, জারি ও সারি গানের মাধ্যমে। এ যেন জনগণের সাক্ষিত্য। যেহেতু অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রামীণ লোকজীবন এ সবেয় বিষয়বস্তু, সেইহেতু আসল বাঙলার খুঁটিনাটি ছবি এসবে বিধৃত। কোন কৃত্রিমতা দোষে ছুঁই নয়। সাবলীল স্বতোৎসারিত যেন এবং আশ্চর্য হতে হয়, সাম্প্রদায়িক সমস্ত ভেদ বুদ্ধির উর্ধ্ব। মানবমিলনের মহান স্নর বন্ধুত। সেদিক দিয়ে এগুলির বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষণীয় এবং এরই পরিপ্রেক্ষিতে এদের নবমূল্যায়ণ বিধেয়।

আধুনিক বাঙলা কবিতার ধারায় পুরানো এবং নতুন যুগের সন্ধিক্ষণে ঈশ্বর গুপ্তের (১৮১২-১৮৫২) আবির্ভাব। তাঁরই অন্ততম শিষ্য রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭-১৮৮৬)। তাঁকে কোন কোন সমালোচক নবীন যুগের অন্তর্ভুক্ত করেছেন।<sup>১</sup> বাঙলা কাব্য সাহিত্যে প্রবেশ করলেন অমিত শক্তিদর মাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩)। অপরূপ বিভ্রামণ্ডিত হয়ে উঠলেন কাব্যলক্ষ্মী। তাঁর অক্ষয় অহুসরণ করলেন হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮০৮-১৯০৩) ও নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-১৯০৯)। তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল বাঙলা কাব্য। “বাংলা গীতি কবিতা-

কুঞ্জের ভোরের পাখি” হয়ে এলেন বিহারীলাল ( ১৮৩৫-১৮৯৪ ) ।<sup>১</sup> বাঙলা কাব্য-লক্ষীর কোমল দেহে এলো সুখমা । ঊনবিংশ শতাব্দীতেই বাঙলা কাব্য ও কবিতা প্রাণবিন্দুতে প্রতিষ্ঠিত হল ।

বাঙলা সাহিত্যের এই আশ্চর্য দ্রুত বিকাশের ক্ষেত্রে একটি বিষয় কিন্তু বিশেষ-ভাবে অগ্রদূতবোধগোচর । হিন্দু সাহিত্যিকদের আবির্ভাব ও বিকাশ যত দ্রুত হয়েছিল, মুসলমানদের ক্ষেত্রে সে রকমটি দেখা যায় না । কেন এমনটি ঘটল ? কোন মুসলিম সমালোচক বলেছেন, ‘মুসলমানদের রাজনৈতিক এবং সামাজিক চেতনার অভাব, সর্বোপরি দূরদর্শিতার অভাবই এর জন্তে দায়ী’ ।<sup>২</sup> ঐ কালে যে সমগ্র বাঙলা সাহিত্য সৃষ্টি হয়েছে, তা সমস্ত জাতিরই, হিন্দু-মুসলমান সমভাবে তার অংশভাগী । সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণায় মুসলমানরা পিছিয়ে রইলেন । সাহিত্যকে অবশ্য ধর্মের নিরিখে বিচার করা ঠিক নয় । তাহলেও জাতীয় জীবনের সঙ্গে হয়ত বা মুসলমানদের যোগসূত্র তেমনভাবে রচিত হয়নি । হযত বা স্বাভাবিকবোধ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল বেশী মাত্রায় । হযত বা প্রকাশের ক্ষেত্রে ততটা সক্রিয় হননি মুসলমান সমাজ । হযত বাঙলা ভাষাকে নিজের বলে গ্রহণ করতে অনেকেই তখন অগ্রসর হতে পারেননি । অশিক্ষা মুসলিম সমাজকে বেশী রকম গ্রাস করেছিল হিন্দুদের থেকেও । হিন্দুদের প্রাধান্যও হযত বা কিছুটা হীনমন্ত্রতার সৃষ্টি করেছিল মুসলিম মানসে । হযত মুসলমান সমাজ এমন পরিবেশ তৈরী করতে পারেনি, যার মধ্য থেকে বেরিয়ে আসবে উপরুক্ত সৃষ্টিশীল প্রতিভা । কারণ হযত এ সবেই সংমিশ্রণ । সে ঘাই হোক না কেন, বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসের ধারায় ঊনবিংশ শতাব্দীতে মুসলিম সাহিত্যিকদের অবদান কিন্তু দুঃখের সঙ্গে বলতে হয়, ততখানি উল্লেখযোগ্য নয় ।

তাহলেও মুসলিম সমাজেও তরঙ্গ প্রবাহিত চলেছিল । ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে মোহাম্মেদান লিটারেটরি সোসাইটির প্রতিষ্ঠা । প্রতিষ্ঠাতা নবাব আবদুল লতিফ । মুসলমানরাও ইংরাজী শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট হতে থাকেন । আরও উল্লেখযোগ্য, সমস্ত কুসংস্কার, জাড্য প্রভৃতি দূরে সরিয়ে জনগণের কল্যাণ ও শিক্ষার ব্রত নিয়ে কেউ কেউ সাহিত্যকে মাধ্যম হিসেবে গ্রহণ করেন । বলা বাহুল্য, অনেক ক্ষেত্রে তা ধর্ম ও মুসলিম জাতি মাধ্যম প্রচারের রূপ নেয় । সাহিত্যের রূপ, রস, গতি ও প্রকৃতির দিকে এঁদের নজর পড়ে অল্প, মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল জনগণের মনে ধর্মবোধ,

১. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৯৮ )—আধুনিক সাহিত্য ( জন্ম শতবার্ষিক সংস্করণ ) ।

২. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, ( আধুনিক যুগ ) আজহার ইসলাম, আইডিয়াল লাইব্রেরী, ঢাকা-১ । ১ম সংস্করণ ( পুনর্মুদ্রণ ডিসেম্বর, ১৯৭৩ খ্রীষ্টাব্দ ) পৃ. ৪১ ।

দেশাত্মবোধ ও স্বাভ্যাত্মবোধ উজ্জীবিত করা এবং সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানী ঐতিহ্যপূর্ণ বাংলা সাহিত্য সৃষ্টি করা।<sup>১</sup> বাংলা সাহিত্যে সৈয়দ সামসুদ্দীন মুহম্মদ সিদ্দিকী (১৮০৮-১৮৭০) বাংলা মুসলমানদের মধ্যে প্রথম গল্প লেখক।<sup>২</sup> এই সময় সুধাকর (১৮৮৯) নামে এক পত্রিকায় মোঃ মেয়রাজুদ্দীন আহমদ, পণ্ডিত রিয়াজুদ্দীন আহমদ মাজাহাদী, শেখ আবদুর রহিম ও মুন্সী রেয়াজুদ্দীন আহমদের লেখা প্রকাশিত হত। ধর্মমূলক রচনাসমূহ। প্রচারধর্মী। চ্যুত সাহিত্যিক মূল্য তেমন কিছু দেওয়া যায় না, কিন্তু বাংলা ভাষায় যেহেতু লেখা এগুলি, সাহিত্যের ইতিহাসে এগুলির ঐতিহাসিক তাৎপর্য উপেক্ষিত হবার নয়। মাতৃভাষায় ভাব প্রকাশের অধিকারবোধ জাগ্রত তাঁদের মধ্যে। এর পরই উল্লেখযোগ্য সাহিত্যিক মীর মোশাররফ হোসেন। তাঁকে যোগ্য সাহিত্যিকের মর্যাদা দিতে বুদ্ধি হলে তো চলবে না কোন রকমেই। তাঁর ধর্মের গোঁড়ামী ছিল না। তাঁর রচনা সর্বপ্রকার সঙ্কীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতা মুক্ত। অবগদমী। সাহিত্যরস মণ্ডিত। শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি “বিষাদ সিন্ধু” বাংলা সাহিত্যের একটি অন্ততম স্তম্ভ। উপন্যাস, নাটক, প্রহসন জাতীয় কাব্য প্রবন্ধ প্রভৃতি সাহিত্যের বহু শাখায় তিনি পদচারণা করেছেন স্বচ্ছন্দেই। তাঁর পরেই উল্লেখ্য মুসলিম কবি কায়কোবাদ (১৮৫০-১৯৫২)। তাঁর বিরহবিলাপ (১৮৭০), কুসুমকানন (১৮৭৩) ও অশ্রুমালা (১৮৯৪) প্রকাশিত হয় উনবিংশ শতাব্দীতে। এগুলি গীতিধর্মী। তবে স্বকীয় বিশিষ্টতার তেমন কোন ছাপ নেই।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম চারদশকে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে (সঠিকভাবে বলতে গেলে ১৮৯০-১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত সম্পূর্ণ বদলে গেল বাংলা সাহিত্যের রূপরেখা। একচ্ছত্র সম্রাটের মত তাঁর উপস্থিতি। সাহিত্য আরও ঐশ্বর্যমণ্ডিত, প্রাণবন্ত, সুখ-পাঠ্য হয়ে উঠল। জীবনের তন্ত্রীতে প্রত্যক্ষভাবে তার সুরের ছোঁয়াচ লাগল। অর্থাৎ সাহিত্য জীবনের আরো কাছাকাছি এসে গেল, রবীন্দ্রনাথ রচনা করলেন বাংলা সাহিত্যের বৃহত্তর আধুনিক পটভূমি। তাঁর প্রতিভার স্পর্শে বাংলা সাহিত্য একটা সর্বজনীন সংস্থা হয়ে উঠতে পারল। যে স্বজনী চাকল্য জেগে উঠল, বোধকরি তা' এই সাহিত্যের ব্যাপকতার জন্মেই। কল্পনা থেকে বাস্তবের মধ্যে উত্তরণ ঘটল অনেকখানি। প্রথমতঃ, উপলব্ধি-সজ্জাত অনিদিষ্ট কোন অহুভূতি নয়, দেশকাল ও

১. কাজী আবদুল মান্নান (১৯৬৯)—আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মুসলিম সাধনা।

(দ্বিতীয় সংস্করণ) স্ট্রুটেন্ট ওয়েজ, ঢাকা।

জনগণ সম্পর্কে বাস্তব রূপরঙগন্ধবর্ণস্পর্শের সমভিব্যাহারে প্রয়োজন-ভিত্তিক নিগূঢ় আবেগের সঞ্চার হলো আমাদের কবিতায়। দ্বিতীয়তঃ, এরই পথ বেয়ে দেশের মানুষের সঠিক অস্তিত্ব সম্পর্কে এলো সজ্ঞান অল্পভূতি। তৃতীয়তঃ, হল প্রেমের ব্যক্তি-কেন্দ্রিক স্বীকৃতি। যার ফলে একটি অমোঘ আরোপিত সন্দেশ ও সংস্কার থেকে মুক্ত হল বাঙালী কবি মানস - পূজা ও প্রেমকে এক করা বা এক ভাবার দায় আর রইল না।

এইভাবে নতুন করে রবীন্দ্রনাথ সম্ভাবনার যে দিগন্ত উন্মোচন করলেন, পরিসর ও পরিবেশের যে বিস্তৃতি ঘটালেন, মুসলিম সাহিত্যিকদের পক্ষে সেই পথ অল্পসরণ করে এগিয়ে আসা সহজতর হল। রবীন্দ্রনাথ 'বাঙালার ও বাঙালীর আপামর ধর্ম-গোত্র নিবিশেষে সকলের সহজ ও আধুনিক গতিময় বিকাশের ভূমি। প্রস্তুত করেছেন, 'সব সূত্রে তিনি সস্থিত করেছেন, বিকশিত করেছেন এবং অনন্ত ভবিষ্যতের দিকে তা' সঞ্চারিত করে দিয়েছেন।'<sup>১</sup>

১৮৯০ থেকে ১৯৪০ এই দীর্ঘ পঞ্চাশটি বছর রবীন্দ্রপ্রভাব সক্রিয়। তাঁর সচেতন সৃষ্টিশীলতার জন্মই র্যাশানালাইজেশনের দৃঢ় বুনয়াদ প্রতিষ্ঠিত হল বলা যেতে পারে বাঙলা কাব্যে। এরপর থেকেই সেই পথ বেয়ে এল মোহিতলালের জীবনবাদ, সত্যেন দত্তের বস্তুচেতনা ও যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের দৃঃখবাদ এবং সময় সংক্রান্ত ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া। নজরুল স্বতন্ত্র এবং বিশেষ ব্যতিক্রম। তাঁর মধ্যে ধর্মনিরপেক্ষ যুগসমাজ-চেতনার উদ্ভব। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও আমাদের সমগ্র বাঙালীজাতির জাতীয় কবি। এঁদের কাব্যসাধনার ধারা অল্পসরণ করে আধুনিক বাঙলা কাব্যের বিবর্তন দ্রুততর হল। সমাজ এবং জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিচিত্র স্বাদ নিয়ে সম্প্রসারিত হল। এঁদের কাব্য-ভাবনার মধ্যে আধুনিক কবিতার অতি প্রাথমিক যেসব লক্ষণ, তার উপস্থিতি দেখতে পাই। তবে মোহিতের আবেদন মননধর্মী। চিন্তার গভীরে আলোড়ন আনে। সত্যেন যতখানি ছন্দের দিকে দৃষ্টি দিয়েছেন, ততখানি ভাব গভীর নন, আবেদন ক্ষণিক। যতীন সর্বজনীন আবেদন ও আবেগ জাগিয়ে তুলতে ততখানি সক্ষম হননি! নজরুল কিন্তু বক্তব্যে বলিষ্ঠ। গণসংবেদ্য তাঁর ভাষা। আবেগ ও আলোড়ন জাগিয়েছেন সহজেই। নজরুল এদিক দিয়ে অধিকতর অগ্রসর। তিনি জনগণের সব থেকে কাছে কবি।

কাজেই দেখতে পাচ্ছি, রবীন্দ্রনাথ র্যাশানালাইজেশনের যে ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেছিলেন, যে যুক্তিসিদ্ধ ভাবধারার আমদানি করেছিলেন, তারই সূত্র অল্পসরণ করে

১. হাসান হাফিজুর রহমান—আধুনিক কবি ও কবিতা। ১৩৭২, (দ্বিতীয় সংস্করণ) বাঙলা একাডেমী, ঢাকা।



রবীন্দ্রনাথের প্রভাব অতিক্রম করতে চেয়েছেন কোন কোন কবি, বাংলা সাহিত্যে আধুনিক কবিতার অগ্রদূত এঁরাই। নতুনতর নানা উদ্ভাবনায় বিভিন্ন দিকে এঁরা রবীন্দ্রপ্রভাব ছাড়িয়ে গেছেন। বলাবাহুল্য, রবীন্দ্রনাথকে অস্বীকার করে নয় কিন্তু।

এই ধারায় আগের অহুচ্ছেদ কয়টিতে আলোচ্য চারজন কবির কথা প্রথমেই এসে পড়ে। এই পর্যায়েই আধুনিকতম অধ্যায়ে প্রথম চৌধুরী, জীবনানন্দ, স্মৃধীন দত্ত, সূকান্ত ভট্টাচার্য, বিষ্ণু দে, সমর সেন, বুদ্ধদেব বসু, অমিয় চক্রবর্তী, অন্নদাশঙ্কর রায় প্রমুখ কবিদের অবস্থান। এঁরা নতুন নতুন দিগন্তে উন্মোচন করেছেন নতুন নতুন পথ নির্মাণ করেছেন, আধুনিক যুগ ও জীবনের যন্ত্রণাকে বিচিত্রভাবে নিজস্ব ভাষায় ও টেকনিকে রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন সর্বপ্রযত্নে। এঁদের সৃষ্টিশীলতা আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের সম্পদ। নজরুল অহুসারী বলতে পারা যায় আসরাফ আলী খান ও বেনজীর আহমদকে। বাঙলা কবিতার আধুনিক প্রকরণের যে কয়জন বিশিষ্ট কবির নামোল্লেখ করা হয়েছে, তাঁদেরই সমগোত্রীয় ফররুখ আহমদ, আহসান হাবীব, হাসান হাফিজুর রহমান, আবুল হোসেন, গোলাম কুদ্দুস, শামসুর রহমান, মণিরুজ্জামান, সৈয়দ আলী আহসান, আতাউর রহমান প্রমুখ কবিবৃন্দ। এই কবি-দল রবীন্দ্র পরিমণ্ডলে স্বস্তি পাননি। নানাভাবে বেরিয়ে আসার পথ খুঁজেছেন, নিজেদের স্বাভাবিক জাহির করবার জন্য সচেষ্ট হয়েছেন। কিন্তু আর এক ধারায় দেখতে পাই, একদল কবি রবীন্দ্রবলয় অতিক্রম করতে পারেননি। রবীন্দ্র অহুর্বর্তনেই তাঁরা দিন গুণেছেন। এঁদের মধ্যে আছেন অভুল প্রসাদ সেন (১৮৭১-১৯০৪), ককর্ণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৭-১৯৫৫), যতীন্দ্রমোহন বাগচী (১৮৭৮-১৯৪৮), কুমুদরঞ্জন মল্লিক কালিদাস রায় প্রমুখ।

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কবিতা কিছুটা স্বতন্ত্রধর্মী, তাঁর রচনার আঙ্গিকে যদিও বা কিছু রবীন্দ্র প্রভাব পড়েছে, কিন্তু মানসিক স্বাভাবিক্য ও স্বকীয়তার ভিন্ন জগতের অধিবাসী। দুই কবির মধ্যে স্বতন্ত্র ও মৌলিক পার্থক্য ছিল। রজনীকান্ত সেনের কবিতায় দ্বিজেন্দ্র প্রভাব অহুভব করা যায়।

সৃষ্টিধর্মী সাহিত্য প্রয়াস হিসেবে এই প্রসঙ্গে ঊনবিংশ শতাব্দীর কয়েকজন মুসলিম কবি ও তাঁদের কাব্যের নামোল্লেখ করা প্রয়োজন। গুরা খুব উঁচু মানের কবি ছিলেন তা নয়, কিন্তু এঁদের রুচি বেশ সুস্থ ও স্বাভাবিক ছিল। দোভাষী কাব্যের, পুঁথির বৈচিত্র্যহীনতায় এঁরা ভেসে যাননি। এ সৃষ্টিময় সাহিত্যসেবী যেমন একদিক দিয়ে মধ্যযুগের ধারা অহুগ্ন রেখেছেন, অন্যদিক দিয়ে তেমনি আধুনিকতার অহুশীলনও

করেছেন। ঐতিহাসিক দিক দিয়েও এঁদের উল্লেখ প্রয়োজন। সাহিত্য সৃষ্টির প্রয়াস যে মুসলিম জনমানসেও আলোড়ন তুলেছিল, এতে তারও প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রথমে একটি তালিকার মাধ্যমে যতদূর সংগ্রহ করতে পারা গিয়েছে, মুসলিম কবি ও কাব্যগ্রন্থের নাম দেওয়া হল :—

### তালিকা—১

উনবিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত কবিদের কাব্য

কবির নাম	কাব্যের নাম ও সম্ভাব্য প্রকাশ কাল
খন্দকার শামসুদ্দীন মুহম্মদ সিদ্দিকী (১৮০৮—১৮৭০) ভাবলাভ ( ১৮৫৩ )	
	সুরত জান
আবহর রহিম	প্রেমলীলা ( ১৮৬১ )
আইন আলি শিকদার	বিধবা বিলাস ( ১৮৬৮ )
	( ঢাকা থেকে প্রকাশিত )
মুহম্মদ আবেদীন	ধর্ম প্রচারিণী ( ১৮৭৫ )
ওবায়দুল হক	পদ্মমালা • ( ১৮৭৬ )
মইনুদ্দীন আমেদ	কবিতা কুসুমাসুন্দর ( ১৮৭৬ )
	( রামনারায়ণদাসের সহযোগিতায় এই বইখানি রচিত। ঢাকা থেকে প্রকাশিত )
হামিদুল হক	বিরহ দর্পণ ( ১৮৭৭ )
মীর মোশাররফ হোসেন ( ১৮৪৮-১৯১২ )	গোরাই ব্রীজ বা গোরাই সেতু ( ১৮৭৩ )
	সঙ্গীত লহরী ( ১৮৮৭ )
	পঞ্চনারী পদ্ম ( ১৮৯৯ )
	প্রেম পারিজাত
কায়কোবাদ ( ১৮৫৮-১৯৫২ )	বিরহ বিলাপ ( ১৮৭০ )
	কুসুম কাননে ( ১৮৭৩ )
	অশ্রুমালা ( ১৮৯৫ )
মোজাম্মেল হক ( ১৮৬০-১৯৩৩ )	কুসুমাজলি ( ১৮৮১ )
	অপূর্ব দর্শন ( ১৮৮৫ )
	প্রেম হার ( ১৮৯৮ )
নওশেরআলি খাঁ ( ১৮৬৪-১৯২৪ )	শৈশব কুসুম ( ১৮৯৫ )

কবির নাম

কাব্যের নাম ও সম্ভাব্য প্রকাশ কাল

সৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী

অনল প্রবাহ

(১৮৯৯)

(১৮৮০-১৯৩১)

এরপর আর একটি তালিকা প্রদত্ত হল, যেখানে বিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত কাব্যের নামোল্লেখ করা হয়েছে।

## তালিকা-২

বিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত কবিদের কাব্য

মীর মোশাররফ হোসেন	মৌলুম শরীফ	(১৯০৫)
(১৮৫৮-১৯১২)	বিবি খোদেজার বিবাহ	(১৯০৫)
	হজরত ওমরের ধর্মজীবন লাভ	(১৯০৫)
	হজরত আমীর হামজার ধর্মজীবন লাভ	(১৯০৫)
	হজরত বেলালের জীবনী	(১৯০৫)
	মদিনার গোরব	(১৯০৬)
	মোমেন বীরজ	(১৯০৭)
	বার্জামাত	(১৯০৮)
কায়কোবাদ (১৮৫৮-১৯১২)	অমিয় ধারা	(১৯২৩)
	শিব মন্দির	
	আশান ভাস্কর	(১৯৩৪)
	মহাআশান	(১৯৩৪)
	মহরম শরীফ	(১৯৩৩)
মোজাম্মেল হক (১৮৬০-১৯৩৩)	জাতীয় ফোয়ারা	(১৯১২)
	হজরত মোহাম্মদ কাব্য	(১৯৩০)
মুন্সী দাদ আলী (১৮৫৬-১৯২৭)	ভাঙা প্রাণ	(১৯০৫)
	আশেফে রহুল ( ১ম ও ২য় খণ্ড )	(১৯০৭)
	শান্তকুণ্ড	(১৯১৭)
সৈয়দ আবুল হোসেন (১৮৬২-১৯৩০)	যমজ ভগিনী	(১৯০৫)
চিকিৎসক	বা সিরাজদৌল্লা উপাধাস	
	স্বগারোহণ কাব্য	
	জীবন্ত পুতুল কাব্য	(১৯১৪)

	স্বাধীন খাজুন	(১৯৪২)
	হাবলী বাদশা ( গড়ে পড়ে )	(১৯২৫)
নওশের আলী খাঁ ইউসফজী	মোসলেম জাতীয় সঙ্গীত	
(১৮৬৪-১৯২৪)	শৈশব কুহুম	(১৩০২)
	ভালা প্রাণ	(১৩১২)
আবদুল হামিদ খাঁ ইউসফজী	উদাসী	(১৯০০)
	কিরণ প্রভা	
	অরুণ ভাতি	
মতীয়ার রহমান খান	এজিদ বধ কাব্য	
আর্থমন্দ আলী চৌধুরী	হৃদয় সঙ্গীত	
মোহাম্মদ গোলাম হোসেন	বঙ্গ বীরাদনা কাব্য	(১৯০৬)
(১৮৭৩-১৯৬৪)	কাব্য বৃত্তিকা	(১৯৬০)
আবদুলবারী (১৮৭২-১৯৪৪)	কারবালা	(১৯১৩)
আবদুল যা আলী মহাম্মদ হামিদ আলী	ভ্রাতৃবিলাপ	(১৯০৩)
(১৮৭৪-১৯৫৪)	কবিতাকুঞ্জ	
শেখ ওসমান আলি	হাফেজ নাহেব	
	দেবলা	(১৯০১)
শেখ ফজলুল করিম (১৮৮২-১৯০৬)	তৃষ্ণা	(১৯০০)
	পরিভ্রাণ	(১৯০৩)
	সরল পঙ্ক বিকাশ	}
	গাথা	
	ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি	
কাজী ইমদাদুল হক (১৮৮২-১৯২৬)	আঁখিজল	(১৯০০)
সৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী	অনল প্রবাহ	(১৯০০)
(১৮৭০-১৯৩১)	উচ্ছ্বাস	(১৯০৭)
	শ্লেন বিজয় কাব্য	(১৯১৪)
	সঙ্গীত সঞ্জীবনী	(১৯১৩)
	নব উদ্দীপনা	
	উদ্বোধন	
	মহাশিক্ষা (মহাকাব্য) প্রেমাজলি	

সৈয়দ এমদাদ আলী (১৮৮০-১৯৫৬)	ডালি	(১৯১৩)
শেখ হবিবুর রহমান (১৮৯১-১৯৬১)	কোহিনূর কাব্য চেতনা বীশ্বরী' পারিজাত গুলশান আবেহায়াত	
শাহাদাত হোসেন (১৮৯৪-১৯৫৩)	মুদঙ্গ চিত্রপট মসনদের মোহ কল্পলেখা সরফ রাজখাঁ রূপছন্দা	
শেখ মোহাম্মদ ইদরিস আলী • (১৮৯৫-১৯৪৫)	আমার প্রিয়া পীযুষ প্লাবনী মর্মবাণী মুক্তিবীণা	
কাজী আকরম হোসেন (১৮৯৬-১৯৬৩)	নওরোজ পল্লীবাণী পথের বাঁশী আমরা বাঙালী	(১৯৩৮) (১৯৪৩) (১৯৪৫) (১৯৪৫)
গোলাম মোস্তফা (১৮৯৭-১৯৬৪)	রক্তরাগ খোশরোজ কাব্যকাহিনী সাহারা হাস্তাহেনা বনি আদম ভারানা-ই-পাকিস্তান মোসাদ্দাস-ই-হালী (অনুবাদ গ্রন্থ)	(১৯২৪) (১৯২৯) (১৯৩২) (১৯৩৬) (১৯৩৮) (১৯৫৮) (১৯৪৮) (১৯৪৯)

	কালাম-ই-ইক্বাল	(১৯৫৬)
	আলকুর আন—বাংলা তর্জমা	
	শেকোয়া ও জবান-ই শিকুওয়া	(১৯৬০)
আশরাফ আলী খাঁ	কবিতার সংকলন—বুলবুলিস্তান	
	ভোরের কুহ ( গজল গান )	
	কঙ্কাল	
	শেকোয়া (ইকবালের অনুবাদ )	
জসীম উদ্দীন	রাখালী	(১৯২৭)
	পদ্মাপার	(১৯৫০)
	বালুচর	(১৯৩৭)
	ধানক্ষেত	(১৯৩২)
	নকসী কাঁধার মাঠ	(১৯৩৬)
	সোজন বাজদিয়ার ঘাট	(১৩৩৩)
	সুচয়ণী	(১৯৬১)
	রঞ্জিলা নামের মাঝি ( ২য় সংস্করণ )	(১৯৪৬)
	রূপবতী	(১৯৩৬)
	মাটির কামা	
	সাকিনা	(১৯৪৬)
	জলের লিখন	(১৯৬৯)
	ভয়াবহ সেই দিনগুলিতে	(১৯৭২)
বেনজীর আহমদ (১৯০৭-	বন্দীর বাঁশী	
	বৈশাখী	
আবদুল কাদির (১৯০৬- )	দিলরুবা	
	উত্তর বসন্ত	
মহীউদ্দীন (১৯০৬-	পথের গান	
	স্বপ্ন সংঘাত বুদ্ধ বিপ্লব	
	গরিবের পাঁচালী	
বন্দে আলী মিয়া (১৯০৭- )	ময়নামতীর চর	
	অহুয়াগ	
কাজী কাদের মণ্ডোজ (১৯০৯- )	মরাল	

	নীল কুমুদী	
মাহমুদা খাতুন সিদ্দিকা (১৯১০- )	পশারিণী	(১৯৩১)
	মন ও মৃতিত্ব	(১৯৩৭)
বেগম সূফিয়া কামাল (১৯১১- )	সাঁঝের মায়া	(১৯৩৮)
	মায়া কাজল	(১৯৫১)
	মন ও জীবন	(১৯৫৭)
	প্রশান্তি ও প্রার্থনা	(১৯৬৮)
আজহারুল ইসলাম (১৯১৩- )	ছায়াপথ	(১৯৬৬)
	রুবাইয়াৎ সাখাউদ্দীন (অনুবাদ)	
	উত্তর বসন্ত	(১৯৭৩)
রওশন ইজদানী (১৯১৭-১৯৬৭)	চিল্লবিবি	(১৯৫১)
	রঙিনা বন্ধু	(১৯৫১)
	খাতামুন নবীঈন	(১৯৬০)
	বজ্রবাণী	(১৯৪৭)
	রাহগীর	

আলোচ্য তালিকা দুটি সম্পূর্ণ নয়, সে চেষ্টাও করা হয়নি, শুধু এইটুকুই দেখানোর চেষ্টা করা হয়েছে যে, ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে এবং বিংশ শতাব্দীতে অবিভক্ত এবং বিভক্ত বাংলায় মুসলিম লেখকরাও তাঁদের সামর্থ্য মত বঙ্গবাণীর সেবা করেছেন, কাব্যের বীণাবাদনে এগিয়ে এসেছেন। কে কতখানি সার্থক হয়েছেন অবশ্যই এ প্রশ্ন আসে, কেউ কেউ এমন কি গোলাম মোস্তফা প্রমুখের মত কবিও সাম্প্রদায়িকতার অন্ধকারেই ডুবে থেকেছেন, মুসলিম ধর্মজীবন নিয়েই কাকুর কাকুর কাব্যকর্ম আবর্তিত হয়েছে। মুসলিম জীবন দর্শন কাকুর কাছে মুখ্য হয়ে উঠেছে। বিংশ শতাব্দীতে এঁদের অবদান তাই ততখানি হ্রদয়ে নাড়া দিতে পারে না। যুগ ও জীবনের দাবি অনেক ক্ষেত্রেই উপেক্ষিত। এঁরা কেউ কেউ যেন পিছিয়ে দিতেই চেয়েছেন সাহিত্যের অগ্রগতিকে। আধুনিক কাব্যের দরবারে এঁরা বৃথাই আবেদন করেছেন, আধুনিক কবি হিসাবে এঁরা স্বীকৃতি পেতে পারেন না। তবুও বিভিন্ন অধ্যায়ে বিভিন্ন কারণে এঁদের কয়েক জনের কবিত্বের আলোচনা আমরা করেছি উপযুক্ত বক্তব্য সহকারে। যে আধুনিক কবিদের কেন্দ্র করে পূর্ববঙ্গের কাব্যসাহিত্যে নবজীবনের জোয়ার, তার উৎসসন্ধান করতে এবার অগ্রসর হওয়া যাক।

একথা প্রথমেই স্বীকার করা ভাল যে, উভয় বন্ধের আধুনিক কবিকুলের মধ্যে তাঁদের কবিতার আকৃতি প্রকৃতিতে, বিষয়বস্তু পরিবেশনায়, চিন্তায় কর্মে ও মননে অমিলের থেকে মিল খুঁজে পাবার সম্ভাবনাই বেশী।

প্রধানতঃ এবং প্রথমতঃ ধর্মভিত্তিক নয়। যুগচেতনার আভাস ও যুগ-বহুগুণার উদ্গতন দেখা যায়। মানবিক, সামাজিক এবং শৈল্পিক মূল্যবোধের উপর সংস্থিত হবার একটা যুগ এসেছিল আধুনিক কবিতায়। আমরা দেখেছি জীবন-চেতনা, সমাজ-চেতনা, যুগ-চেতনা। বাংলা কবিতায় আধুনিককালে প্রতিকলিত হয়েছে অধিকার-চেতনা, জেগী-চেতনাও। ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যের কথা, অধ্যাত্ম দর্শন ছিল প্রচ্ছন্ন-ভাবে, ভোগের কথা কারুর কাব্যে। কেউ যেন বেশী রকম ঐতিহ্য ও নীতি সজাগ। কোথাও বা আদিক সর্বস্বতা, সৌন্দর্য রুচি ও বৈদগ্ধ্য পরিচর্চা করেছে কেনে কেউ কেউ। প্রথম তিন দশকে এই যে ধারাগুলি আধুনিকতার বিবর্তন নিয়ে এল, তা পরবর্তী দশকে সংক্রামিত হল। এর সঙ্গে বিশেষ শেষে ও ত্রিশের যুগে দেখতে পাই বিদ্রোহের সুর। এ বিদ্রোহ প্রথমতঃ, মন ও প্রবৃত্তির স্বাধিকার ঘোষণার দাবী নিয়ে। কল্লোলগোষ্ঠী গড়ে উঠল, বাংলা কাব্যধারায় এক অভিনব পালাবদল হল। বলা যেতে পারে বৈপ্লবিক। এই বিদ্রোহের ধ্বজা ধরে এগিয়ে এলেন বুদ্ধদেব বসু, প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রমুখ। এতকাল মানসী পত্রিকা স্ববীজ বাণীরই বার্তাবহ ছিল। প্রকাশিত হল কল্লোল (১৯২৩), কালিকলম (১৯২৭) এবং ঢাকা থেকে প্রগতি (১৯২৭), বুদ্ধদেব বসুর বন্দীর বন্দনা বেরল ১৯৩০ সালে। বেরল প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম (১৯৩২)।

বিধিনিষেধ, নীতিনির্দেশ, শাসন ও সামাজিক শোষণের বিরুদ্ধে এ বিদ্রোহ। কিন্তু লক্ষণীয়, মানবিক মূল্যবোধকে অস্বীকার করে নয়। তাই দ্বিতীয়তঃ, এই বিদ্রোহের একটি গঠনমূলক দিকও রয়েছে। পূর্ববর্তী চেতনা চিন্তা ও দর্শনের সঙ্গে এই বিদ্রোহের সুরও মিশল, সংক্রামিত হল চল্লিশের দশকে।

অবশ্য কোন কবির ক্ষেত্রেই কোন পর্যায় বিভাগ নির্দিষ্ট করে বেঁধে দেওয়া যায় না, বা তাঁর কাব্য সেইভাবে বিচার করাও সম্ভব নয়। বিংশ শতাব্দীর দশকগুলির চেতনা-চিন্তাদর্শন এই কারণেই এক দশক থেকে অল্প দশকে, একজন থেকে অল্পজনে এবং এক কবির এক কাব্য থেকে অল্প কাব্যে অবলীলায় সংক্রামিত ও সম্প্রসারিত হয়েছে। পারস্পর্য, সম্মানতা এবং বিশ্লেষণমূলকতা ত্রিশের পরবর্তীকালে বাংলা কাব্যে অধিকমাত্রায় দৃষ্টিগোচর হল। বাংলা কাব্যে চতুর্থ পর্যায়ে এল আর একটা জিনিস—অব্যবস্থিতচিত্ততা। যুগ-বহুগুণা তার কঠিন কুটিল দংশনে সাপের মত বিষ



চালছে। নতুন কোন মূল্যবোধ আজ আর জাগ্রত, উদ্ভূত হচ্ছে না। অতীতের মূল্যবোধগুলি বরং ভেঙ্গেচুরে তছনছ হয়ে যাচ্ছে। রাষ্ট্র এবং সমাজের রক্তে রক্তে অন্ধকারের বাসা। কেউ কেউ পুনরুজ্জীবন চাইছেন রোমান্টিকতার, শাস্ত্রত মূল্যবোধের অথবা আদর্শের। কিন্তু অবিরোধিতা সবিশেষ প্রকট। অবক্ষয়, বিনষ্টবাদ, ভ্রষ্টচরিত্র। কেউ কেউ শুধু আদিক নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপ্ত। চল্লিশ থেকে ষাট এবং সত্তরের দশক বাংলা কবিতার এই চরিত্র।

কাজেই, অস্ত্রান্ত দেশের সমসাময়িক কবিতা আন্দোলনের মতই একালের আধুনিক কবিতা কোন বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করেনি পূর্ববঙ্গেও। নানা প্রচেষ্টা চলেছে এবং চলছে। অবশ্য এই প্রচেষ্টার মধ্যেই তো কাব্যের ভবিষ্যৎ। প্রতিরূপেই নতুন না হলে কবিতা বাঁচবে কী করে।

মূল প্রশ্নে ফিরে আসা ষাট—পূর্ববঙ্গের আধুনিক কাব্য প্রেরণার উৎস কী এবং কোথায়?

আমাদের মনে হয়, আবহমানকালের বাংলা সাহিত্যকাব্যধারা, যা সংক্ষেপে আলোচিত হয়েছে তাই হচ্ছে পূর্ববঙ্গের আধুনিক কাব্যধারার উৎস। আবার বলা প্রয়োজন ভূঁইকোড় নয়। সমগ্র বাংলা সাহিত্যই পূর্ববঙ্গের প্রেরণা, উৎস ও ঐতিহ্যের আধার। পূর্ববঙ্গের কোন সাহিত্যিক বলতে চেয়েছেন, তাঁদের সাহিত্যের উৎস হবে মুসলিম বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত মীর মোশাররফ হোসেন ও নজরুল অল্পহত বাংলা সাহিত্যের ধারা।<sup>১</sup> তাঁর আরো বক্তব্য, মুসলিম বৈশিষ্ট্য ছাড়া অন্য কোন উপাদান আমাদের সাহিত্যে স্থান পাবে না এ ধারণা যেমন অর্থোক্তিক, তেমনি মুসলিম বৈশিষ্ট্যকে বিশেষ প্রাধান্য দেওয়ারকেও সাম্প্রদায়িকতাকেই প্রত্নয় দেওয়া মনে করাও সঠিক ভাবনা নয়। এখানে আমার স্পষ্ট বক্তব্য এই যে, মুসলিম বৈশিষ্ট্য পূর্ব পাকিস্তানের স্বতন্ত্র অলেখ্য রচনার মূল সূত্রকে ধরিয়ে দিচ্ছে এবং বিশেষভাবে আমাদের সাহিত্যের নতুন উদ্ভাবনা ও সক্রিয়তার প্রাথমিক উপাদানসমূহকে নিয়ন্ত্রণ করছে।<sup>২</sup>

কিন্তু সত্যিই কি তাই? বাস্তব ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার মানদণ্ডে কি কোন সাহিত্যের বিচার চলতে পারে? আমরা কখনই তা মনে করি না। মাহাত্ম্যের জীবন, পারিপার্শ্বিকতা, আবেগনী, ধর্ম, সমাজ, নীতি, আচার ব্যবহার এসব নিয়েই সাহিত্য, শুধু ধর্ম নিয়ে কোন মতেই হতে পারে না। বস্তুতঃ, পূর্ববঙ্গের আধুনিক সাহিত্যের

১. হাসান হাফিজুর রহমান—আধুনিক কবি ও কবিতা. পৃ. ১৩০.

২. এ

পৃ. ১৩১

চেহারাও তা নয়। সমালোচক বিদগ্ধ হয়েও ভাবের ঘরে চূর্ণি করতে চেয়েছেন। মূলকথা, ধর্মনিরপেক্ষ আবহমানকালের বাঙলা কাব্যের ধারাই পূর্ববঙ্গের আধুনিক কাব্য প্রবাহিত। বংশাঙ্ক বা 'জীন' যেমন বংশাঙ্করূপে প্রবাহিত হয় রক্তের প্রতিটি কণায় সেই রকম ঐতিহ্য বহন করে চলেছে পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিতা এবং সেই ঐতিহ্য নিয়েই সে আজ স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত।

তবে বৈশিষ্ট্যও কি নেই? নিশ্চয়ই বিশিষ্টতা-মণ্ডিত। প্রথমতঃ, মুসলিম মানস মোহমুক্ত উদার মানসিকতার সন্ধান আধুনিক কবিতায় দুঃস্বপ্ন নয়। কাজেই এ মানসিকতা বাঙ্গালী মানসিকতায় লীন হয়ে গেছে বলা যেতে পারে। দেশের মাটি জল থেকে এ মুসলিম মানস তার প্রাণরস আহরণ করেছে।

দ্বিতীয়তঃ, মুসলিম সমাজ জীবনের প্রতিফলন কাব্যে। পূর্ববঙ্গের সাহিত্যে এ প্রতিফলন অবাস্তব নয়, অসমীচীনও নয়। নগর এবং গ্রামজীবন প্রোথিত। সাহিত্যের ভাঙার তাতে সমৃদ্ধই হয়েছে। পূর্ববঙ্গ গ্রামভিত্তিক। গ্রামীণ চিত্রাবলী সাদামাটা রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে কবিতায়।

তৃতীয়তঃ, ভাষা ব্যবহারে কিছু কিছু নিজস্ব ছোতনা লক্ষণীয়। স্থানীয় ভাষা, গ্রাম্য ভাষা কোথাও কোথাও প্রাধান্য পেয়েছে। কেউ কেউ উর্দু, ফারসী, আরবী ভাষা থেকে শব্দ আহরণ করে এনেছেন। কোথাও তা সুগ্রন্থক, কোথাও নয়। এ ধরণের পরীক্ষা-নিরীক্ষায় ভাষার লাভই হয়। জনমানস এবং সাহিত্যিক গোষ্ঠী নবাগত শব্দের কিছু চিরায়ত হিসেবে গ্রহণ করেন, কিছু বর্জন করেন। ভাষার জীবদ্ধিই ঘটে।

গ্রামীণ জীবন সেখানকার কাব্যধারায় স্ফূর্ত। কৃত্রিমতা ততটা নেই। সস্তা সাহিত্যিক চমক, দ্যুতি তেমন পরিণক্ষিত হয়ত হবে না। কিন্তু এক দিক দিয়ে সহজ বোধগম্য। তত্থানি হুবোধ্য নয় কোন কবির তাবৎ কবিতা। ছ'একজন ব্যতিক্রম মাত্র, কষ্ট-কল্পনা-গ্রন্থত নয়। অবোধ্য মনে হয় না। ভঙ্গীসর্বস্ব নয়।

বলা বাহুল্য, পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিতাতেও বহুক্ষেত্রেই পশ্চিমবঙ্গের মতই নগর জীবনের বহু বিচিত্র প্রবাহ। আমাদের পশ্চিমবঙ্গের কাব্যের আঙ্গিনা হতে বলা চলে সাম্প্রদায়িকতা মুছে গেছে, পূর্ববঙ্গে আমরা আগের আলোচনায় দেখেছি অতটা নয়। তবে আধুনিক কাব্যধারায় পশ্চিমবঙ্গের প্রভাব পড়েছে নিশ্চয়ই। তবে এ বিশ্বব্যাপী কাব্য আন্দোলনেরও ফলশ্রুতি। বিপরীত চিত্রও আছে। পূর্ববঙ্গের কাব্যসাহিত্যে সেখানকার রাজনৈতিক আন্দোলন যে রকম ঠাই পেয়েছে, বা পূর্ববঙ্গের কাব্যসাহিত্য যে-ভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনকে এগিয়ে

দিয়েছে, উদ্ভূত করেছে, সংগ্রামের হাতিয়ারে পরিণত হয়েছে, তা বিশেষভাবে অনুধাবনযোগ্য। শুধু শ্লোগান ও রাজনৈতিক প্রচার সাহিত্যের একমাত্র মানদণ্ড হতে পারে না অবশ্যই কিন্তু জীবন ও জাগরণের ক্ষেত্রে পূর্ববঙ্গের সাহিত্যে এমন কবিতার সন্ধান পাওয়া যায়, যেখানে কবিতা শুধু শ্লোগানধর্মীই থাকেনি, কবিতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয়েছে। মাহুঘের মিছিলের সঙ্গে কবিতা অনেক সময় একাত্ম হয়ে গিয়েছে।

কবিতা নিয়ে অতি আধুনিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার ক্ষেত্রে তাঁরাও সমান সজাগ, হয়ত এক অলক্ষ্য প্রতিযোগিতাই চলছে। সমগ্র বাঙলা কাব্যসাহিত্যে এও কম লাভ নয়। বাঙলা কবিতার অমূল্য রত্ন ভাণ্ডার এতে করে সমৃদ্ধতর হয়ে উঠবে বলেই আশা করা যায়।

### গ্রন্থপঞ্জী

#### ১. মহঃ মনিরুজ্জামান

আধুনিক বাঙলা কাব্যে হিন্দু মুসলমান সম্পর্ক ( ১৮৫০-১৯২০ )

প্রথম প্রকাশ—১৬ই জুন, ১৯৭০, বাঙলা একাডেমী, ঢাকা।

#### ২. ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

বাঙলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত

( দশম-বিংশ শতাব্দী ) ৩য় সংস্করণ, মর্ডার বুক এজেন্সী, কলিকাতা।

#### ৩. ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

বাঙলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা

#### ৪. তারাপদ মুখোপাধ্যায়

আধুনিক বাঙলা কাব্য (২য় সংস্করণ, ১৯৫৯) মিত্র ও ঘোষ, কলিকাতা।

#### ৫. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আধুনিক সাহিত্য ( ১২৮৮, জন্মশতবার্ষিকী সংস্করণ )।

#### ৬. আজাহার ইসলাম

বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ ( আধুনিক যুগ )

( পুনর্মুদ্রণ-ডিসেম্বর, ১৯৭৩ খৃষ্টাব্দ ) প্রথম সংস্করণ, অক্টোবর, ১৯৬৯ খৃষ্টাব্দ। আইডিয়াল লাইব্রেরী, ঢাকা—৫।

#### ৭. কাজী আব্দুল মান্নান

আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে মুসলিম সাধনা ( পরিবর্ধিত ২য় সংস্করণ )

১৯৬৯। ষ্টুডেন্ট ওয়েজ, ঢাকা ( ১৩৭৯ )।

৮. হাসান হাফিজুর রহমান।  
আধুনিক কবি ও কবিতা ( ২য় সংস্করণ ) মাদ্রাস, ১৩৭৯  
প্রথম প্রকাশ—১৩৭২ । বাঙলা একাডেমী, ঢাকা ।
৯. Rev. C. F. Andrews  
The Renaissance in India, Macmillan & Co. Ltd.
১০. Report of the second Indian National Congress, 1886.  
Edited by C. H. Philips and others.
১১. Select Documents on the History of India and Pakistan  
Vol. IV, London, 1962.
- ১২। এ. কে. এস. আমিনুল ইসলাম।  
বাঙলা সাহিত্যে মুসলিম কবি ও কাব্য, ( ২য় মুদ্রণ ) ১৯৬৯  
প্রথম মুদ্রণ—১৯৫৯  
বুকটল, ৩১৭, নিউমার্কেট, ঢাকা—২
- ১৩ আবদুল হাই, মুহম্মদ ও সৈয়দ আলীআহসান  
বাঙলা, সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, আধুনিক যুগ,  
৩য় সংস্করণ (১৯৬৮) । চট্টগ্রাম, নাসিমবাহু, বইঘর  
প্রথম প্রকাশ—১৯৫৬  
‘বাদলা আদাব কি তাওয়ারিস’ নামে উর্দু ভাষায় অনূদিত ।
১৪. মোহাম্মদ আবদুল আউয়াল  
ভাষা শিল্পী মশাররফ ।  
ঢাকা, সালেহা খাতুন, পঃ মিল্লাত লাইব্রেরী, ১৯৬৯ ।
১৫. Rabindranath Tagore—Nationalism in India.
১৬. আবদুল মজিদ—বাঙলার মুসলমানের ভাষা ও সাহিত্য, ‘সঙগাত’ ।  
( প্রাবণ, ১৩৩৩ )
১৭. আহমদ শরীফ—পুঁথি সাহিত্যের ভূমিকা, ‘মাহে নও’ ( ফাল্গুন ১৩৭১ )
১৮. W. W. Hunter—The Indian Musalman.
১৯. A despatch by Lt. Col. John Coke, the Commandant at  
Moradabad just after Sepoy Mutiny.

## ১৯৪১ থেকে ১৯৫২ সাল পর্যন্ত বাঙলাদেশের কবিতা ভাবনা

( ১৯৪১ থেকে ১৯৫২ সাল পর্যন্ত বাঙলাদেশের কবিতার পটভূমিকা।  
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু। আগস্ট বিপ্লব, ১৯৪২। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরি-  
সমাপ্তি, ১৯৪৫। লীগ মন্ত্রিসভা, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ১৯৪৬। ১৩৫০-এর  
মঘসত্তা। স্বাধীনতা, ১৯৪৭। পূর্ব পাকিস্তান থেকে বাঙলাদেশের  
অভ্যুদয়ের সূচনা। ভাষা আন্দোলন, রাজনীতি। )

এই শতাব্দীর চারের দশক অবিভক্ত বাঙলা ও বাঙালীর ইতিহাসে হেনেছে  
আঘাতের পর আঘাত। বস্তুতঃ আমাদের সামাজিক, রাষ্ট্রিক, রাজনৈতিক,  
অর্থনৈতিক এবং সাহিত্যিক রূপান্তর ঘটিয়েছে চারের দশকটি—যেন পরবর্তী  
দশকগুলিকে সেইই নিয়ন্ত্রিত করছে।

পূর্ববঙ্গের সাম্প্রতিক কবি ও কবিতার মূল্যায়নের পূর্বমুহূর্তে তাই তার পটভূমিকা-  
স্বরূপ চারের দশকের সত্যক বিশ্লেষণ আশা করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না। নানান  
ঘটনার আবর্তে, বিভিন্নধর্মী আঘাতে জাতীয় জীবন তোলপাড়।

১৯৪১ সালে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু সাহিত্যাকাশে সৃষ্টি করেছে বিরাট একটা  
শূন্যতা। রবীন্দ্রনাথ বলতে গেলে পরিণত বয়সেই পরলোক গমন করেছেন। কিন্তু  
তবু যেন বাঙালী জাতি এবং বাঙলা সাহিত্য ঠিক এই ইঙ্গিতপতনে প্রস্তুত ছিল না।  
বিশেষতঃ যুদ্ধের বীভৎস পটভূমিকায় পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথের নতুন পরিবর্তন এবং  
রূপান্তর পরিলক্ষিত হচ্ছিল—জাতীয় জীবনে আরো বৃহত্তর পটভূমিকায় তিনি বোধ  
হয় অবতীর্ণ হতে যাচ্ছিলেন, সমস্ত মোহাবরণ ও কুহক ছিঁড়ে ফেলে তিনি সাধারণ  
মানুষের অত্যন্ত কাছে নেমে আসতে, পাশাপাশি হাঁটতে চাইছিলেন, নাগিনীরা  
চারিদিকে যে বিষাক্ত নিঃশ্বাস ছড়াচ্ছে, সেখানে শুধু শান্তির ললিত-বাগী সিঁধন না  
করে দানব উচ্ছেদে তারা ঘরে ঘরে প্রস্তুত হচ্ছে, তাদের ডাক দিয়েছিলেন।

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর কয়েকমাস আগে বাঙলার রাজনৈতিক আন্দোলনে একটা  
চাঞ্চল্য ও শিথরণ জাগিয়ে ব্রিটিশের রক্তচক্ষুকে ফাঁকি দিয়ে তাদের একদম বোকা  
বানিয়ে দামাল ছেলে স্বভাষচন্দ্র আফগানিস্তান হয়ে পাড়ি দিলেন জার্মানীতে।  
বাঙালীর তারুণ্য, মূল থেকে নাড়া খেলো।

এদিকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের দামামা বাজছে, পৃথিবীতে তোলপাড় হচ্ছে। মদমত্ত  
হিটলার অট্টহাসি হাসছে, এই পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের রাজনৈতিক আকাশে  
ঘনঘটা।

১৯৪০ সালের মার্চে জিন্নার সভাপতিত্বে মুসলিম লীগের লাহোর অধিবেশনে পাকিস্তানের দাবি নিয়ে প্রস্তাব পাশ হয়েছিল। পয়ের বছর অবশ্য জিন্না কংগ্রেসের সঙ্গে পাকিস্তান সম্পর্কে সমঝোতার জন্য চেষ্টা করেছিলেন (১৯৪১ সালের ২রা মার্চ পাক্কাব মুসলিম স্টুডেন্টস ফেডারেশনের বিশেষ পাকিস্তান অধিবেশন প্রসঙ্গ)।<sup>১</sup> যেটা কার্যকর হলে দেশ বিভাগ না হয়ে একটা প্রশাসনিক বিভাগ মাত্র হত। যাই হোক, এ প্রচেষ্টা বানচাল হল।

১৯৪১-এ জার্মান আক্রমণে বুটেন বিধ্বস্ত হচ্ছে। হিটলার এতেও সন্তুষ্ট না হয়ে রাশিয়া আক্রমণ করল ১৯৪১ সালের ২২ জুন। ফলে নিজের মৃত্যু নিজেই ডেকে আনল। যুদ্ধের মোড় ঘুরল। প্রকৃতিও বদলে গেল।

১৯৪২-এ ব্রিটিশ জাপানের কাছে পর্যুদস্ত হয়ে রেজুন হারিয়ে চাটগাঁয় আশ্রয় নিল। রাসবিহারী বসুর সহযোগিতায় সুভাষচন্দ্র আই. এন. এ গড়ে তুললেন। এদেশে প্রতিবাদের ঝড় উঠল।

১৯৪২-এর মাচ মাসে ক্রিপস্ মিশন। ব্যর্থ হল কংগ্রেসের সঙ্গে ব্রিটিশ ক্যাবিনেটের বোঝাপড়া। এরপর এলো মহাত্মাজীর ভারত ছাড় আন্দোলন। সরকার গান্ধীজী ও ওয়াকিং কমিটির সকল সদস্যকে গ্রেপ্তার করল আন্দোলনের পূর্ব মুহূর্তেই। কিন্তু এ আন্দোলন শুধু কংগ্রেসের বা শুধু অহিংস হয়ে থাকল না, সহিংস রূপ নিল। সরকারী হিসাব মতে ২৫০-এর উপর পোষ্ট অফিস আক্রান্ত হয়েছিল, উত্তর প্রদেশ ও বিহারের কোন কোন রেলপথ বহুদিন অচল হয়েছিল, অনেক জায়গায় যোগাযোগ ব্যবস্থা হয়েছিল বিচ্ছিন্ন। দেড়শো সরকারী অফিস ও থানা আক্রান্ত হয়েছিল। বিহারের ও উত্তরপ্রদেশের কোন কোন জেলা ও বাঙলায় মেদিনীপুর জেলার অনেক অংশ থেকে ইংরাজ সরকারের অস্তিত্ব লোপ পেয়েছিল।

প্রচণ্ড দমননীতির জন্ত ও কোন প্রকৃত সংগঠন না থাকায়, কংগ্রেসের পিছিয়ে যাওয়ার কারণে আন্দোলন ব্যর্থ হল।

১৯৪৩। ব্রিটিশ সরকারের বঞ্চনা নীতির ভ্রত বাজার থেকে চাল উধাও—মজুতদার মুনাফাখোর ও চোরা কারবারীদের গুদামে! বাঙলায় ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ। বেসরকারী মতে পর্য্যক্রিশ লাখ লোক মারা গেছে।

১৯৪৪ সালে যুদ্ধের অবস্থার আমূল পরিবর্তন। নাজী ও নাৎসী বাহিনী হারছে।

১. নারায়ণ বল্লোপাধ্যায় (১৯৬৭), বিদ্রোহের সন্ধান, পৃ. ৩১৫, ডি. এন. বি. এ. ব্রাদার্স, ৮৩ চিত্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-৯।

গান্ধীজী মুক্তি পেলেন মে মাসে। ১৯৪৫-এর গোড়ায় হিটলারের পতনের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের লড়াই শেষ। মাস কয়েক পরে জাপানের পিছু হটাও সম্পূর্ণ।

ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতি তখন ঘোরাঘোলা। যুদ্ধ শেষ হলে নতুন নির্বাচনের কথা উঠল—কংগ্রেস ও লীগের সমান সমান প্রতিনিধি নিয়ে ব্যবস্থাপক সভা গঠিত হবে বলে মতৈক্য হল। লর্ড ওয়াভেল লণ্ডন ঘুরে এসে হিন্দু-মুসলমানের সমান প্রতিনিধিত্ব ঘোষণা করলেন। আশুলাভের জন্ত হুঁদলই টোপ গিলল—কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওয়াভেল প্ল্যানও ভেঙে গেল।

কংগ্রেস নেতারা তখন মুক্তি পেয়েছেন। আজাদ-হিন্দ বন্দীদের বিচার চলছে। তাদের মুক্তির দাবিতে দেশ উদ্বেল। নভেম্বরের কলকাতায় জনসমাবেশ, সভা, মিছিল, পুলিশের তাণ্ডব। গুলি চলছে। শহীদ হলেন ছাত্র রামেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়। অনমনীয় দৃঢ়তা, রাস্তায় রাস্তায় ব্যারিকেড। ভারত নতুনভাবে অশান্ত, বিলাতে লেবার পার্টির গভর্নমেন্ট হল। এই সময় গভর্নর কেসীর সঙ্গে মহাত্মাজীরা গোপন দীর্ঘ পরামর্শ, তারপর থেকেই কংগ্রেসী নেতারা প্রচারে নামলেন—স্বাধীনতা ভারতের দরজা ঠেলাঠেলি করছে।

বোম্বাই-এর নৌ বিদ্রোহ। জলন্ত আগুন, অভূতপূর্ব প্রতিবাদ ও যুদ্ধ। ইংরাজ মরিয়া হয়ে রক্তের বান ডাকালো। আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হল বিদ্রোহীরা।

নির্বাচন হল। কেন্দ্র ও প্রদেশে প্রায় সব অ-মুসলমান জেনারেল সীট দখল করল কংগ্রেস আর সব মুসলমান সীট পেল লীগ। শুধু ক্রটিয়ার গান্ধী আবদুল গফুর খানের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে লীগ হারলো এবং কংগ্রেস জিতল। প্রদেশগুলোয় কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠন করল।

কিন্তু এই নির্বাচনের জন্ত, কংগ্রেসের ইংরাজদের হাত থেকে ক্ষমতা হস্তান্তরের দাবির জন্ত ও পাকিস্তানের দাবির জন্ত হিন্দু-মুসলমান বিরোধ চরমে উঠল। ‘ক্যাবিনেট মিশন’ এই বিরোধকে টিকিয়ে রাখতে শেষ পর্যন্ত যে রিপোর্ট দিল, সেটা ঠিক সুপারিশ নয়, রোয়েদাদ বা এওয়ার্ড। এটা প্রকাশিত হল ১৯৪৬ সালের মে মাসে।

কিন্তু গণ্ডগোল মিটল না। প্রদেশগুলোকে হিন্দু প্রধান, মুসলমান প্রধান ও হিন্দু-মুসলমান সমান সমান এই রকম A. B. C তিন ভাগে ভাগ করার ব্যবস্থা হল। ঠিক হল রাজ্যরা সম্পূর্ণ স্বাধীন হবে, কিন্তু তবু গণ্ডগোল বাধল। বাঙলা ও পঞ্জাব নিয়ে হিন্দু-মুসলমান অনৈক্য তীব্রতর হল, মুসলিম লীগের পাকিস্তান দাবিও হল প্রবলতর, লীগ তুলল ডিরেক্ট অ্যাকশনের নীতি। ফলে ১৬ই আগস্টের হরতাল—

লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান—ভয়াবহ দাঙ্গা কলকাতার বুকে—আবার এর জবাবে নোয়াখালি, বিহার, গড়মুক্তেশ্বরে। বাঙলায় তখন লীগ মন্ত্রিসভা। পাকিস্তান হাসিল করতে বা দেশবিভাগ ঘটাতে কলকাতার দাঙ্গা যে সবচেয়ে বড় হাতিয়ার হয়ে পড়েছিল, তাতে কারুরই অস্বীকার করার উপায় নেই। লিওনার্ড ম্যোসলের “The last days of the British Raj.”—বইতে এর একটা পরিপূর্ণ চিত্র পাই। বাঙলার আবহাওয়া তখন বিষাক্ত। শুভ বুদ্ধি হয়েছে অন্তর্হিত। এ সাম্রাজ্যবাদী কামড়—তাদের ষড়যন্ত্রের অধিকার বজায় রাখার। অতি সম্ভ্রান্ত সাধারণ মানুষের সারাদিন কী হয় কী হয় ভাব। হিন্দু-মুসলমান একই ছিলাম আমরা। আমরা ছিলাম বাঙালী—ভারতবাসী। কিন্তু বিদ্বেষ জাগল। ধর্ম হল বড়। মহুয়ায় লোপ পেল।

১৯৪৬ সালের ২৩শে মার্চ ক্যাবিনেট মিশন দিল্লী পৌছানোর দিন থেকে কাহিনীর শুরু। দেড় মাস পর কংগ্রেস—লীগ কোয়ালিশন গঠন করে অন্তর্বর্তী-কালীন সরকার চালু করার প্রস্তাব ওঠে। কিন্তু কংগ্রেস চাইল প্রথম ভাগ গ্রহণ করতে, (গুপিং সিস্টেম)। লীগ চাইল গ্রহণ করতে দুই অংশই, অর্থাৎ গুপিং সিস্টেম ও অন্তর্বর্তীকালীন সরকার। কিন্তু এর সুযোগ নিয়ে ওয়াশিংটন মিশন কোয়ালিশন না করার অভ্যুত্থান দেখালেন। ইংরাজের সূচকুর চাল জরী হল। এর পরই ১৬ই আগস্টের ডিরেক্ট অ্যাকশন এর প্রস্তাব পাশ হল ২৯শে জুন, (১৯৪৬) লীগের কাউন্সিল মিটিং-এ।

শেষ অঙ্কে বাঙলার আকাশে কলঙ্করূপে দেখা দিল সেই প্রত্যক্ষ সংগ্রাম বা ডিরেক্ট অ্যাকশন—অবাঙালী মুসলমান জনসমাবেশে বোম্বিত হল—এ সংগ্রাম গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধে নয়; এ ক্যাফের হিন্দুর বিরুদ্ধে। সমস্ত দেশে ধর্মধর্মে অবস্থা। কী হয় কী হয় ভাব! ১৯৪৭-এর ফেব্রুয়ারীতে ব্রিটিশ রাজের ঘোষণা, তাঁরা ঠিক করেছেন, ১৯৪৮ সালের জুন মাসে ভারতে ক্ষমতা হস্তান্তর করতে বদ্ধপরিকর। যেন গরজটা তাঁদেরই। ভারতবাসীর মিলিত প্রতিষ্ঠান যদি নাও থাকে, তাঁরা যেখানে ঈদের প্রার্থনা দেখবেন, সেখানে তাদের হাতেই ক্ষমতা হস্তান্তরিত করবেন।

এই জঘন্ত সাম্রাজ্যবাদী কারসাজিতে যেটুকু ঐক্যের গরজবোধ ছিল সেটুকুও উড়ে গেল। ১৯৪৭ সালের গোড়াতেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ভারত বিভাগের মতলব আঁটছে বোঝা গেল এবং সেই ফাঁদে কংগ্রেস ও লীগ পা দিল।

গোপনে ভারত বিভাগের পরিকল্পনা চলল। লর্ড ওয়াশিংটনের বদলে এলেন



লর্ড মাউন্টব্যাটেন। খাড়া হয়ে গেল ছমাসের মধ্যে “Indian Independence Act”—এই পরিকল্পনা প্রকাশিত হল ৩রা জুন। এই জুন লর্ড মাউন্টব্যাটেন বললেন, যে এই বছরেই (১৯৪৭) তিনি স্বাধীনতা দিয়ে দিতে চান, দেবী করতে চান না।

অতএব ১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্ট ক্ষমতা হস্তান্তরের কাজ পরম গাঙ্গীর্ষ সহকারে সমাধা হল। ভারত স্বাধীন হল, দুটুকরো হল। মাউন্টব্যাটেন হলেন ভারতের প্রথম বড়লাট, জহরলাল নেহেরু হলেন তাঁর প্রধান মন্ত্রী। পাকিস্তানের বড়লাট হলেন মহম্মদ আলী জিন্না। গুপ্তগোল উঠল বাঙলা ও পাজাব নিয়ে। এ দুটো জায়গায় হিন্দু-মুসলমান সমান সমান। অতএব ভাগাভাগির ব্যবস্থা হল। পাজাবটা চটপট বিভক্ত হল। সমস্তা দেখা দিল বাঙলাকে নিয়ে।

- মুসলমান বেশী বলে পাকিস্তান পুরো বাঙলা দাবী করলে হিন্দুরা তার বিরোধিতা করল, এর মধ্যে শরৎচন্দ্র বসু ও সুরাবর্দী সাহেব একযোগে ধুয়ো তুললেন, ঝগড়া বন্ধ হোক, বাঙলা একটা পৃথক অটোনমাস স্টেট হোক। এর পিছনে ক্যাবিনেট মিশনের সি গুপ স্টেটের আইডিয়া ছিল। কিন্তু এটাকে কেউ বড় একটা আমল দিল না। হিন্দু মহাসভা, শ্যামাপ্রসাদ ও কংগ্রেস কর্মীদের সোরগোলে ও বিশেষ চেষ্টায় বঙ্গ বিভাগই হল। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের জন্ম হল—দুটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র এক জনসমষ্টিকে রাতারাতি পৃথক করল।

বাঙলা তথা ভারত বিভাগের এই হল রাজনৈতিক ইতিহাস। বিভেদ, বিরোধ, বিদ্বেষ, ক্ষমতার ঘন্দ, সাম্রাজ্যবাদী শক্তির কুট কৌশল এরই যুগকাঠে বলি সাধারণ মানুষ।

হতচকিত সকলেই, বিশেষ করে জনগণ। পশ্চিমবঙ্গে উদ্বাস্তর শ্রোত এল পূর্ববঙ্গ থেকে। একদিকে পশ্চিম পাকিস্তান, অত্রদিকে খণ্ডিত বাঙলা নিয়ে পূর্ব পাকিস্তান। বাঙলার অঙ্গচ্ছেদ হল রাজনৈতিক যুগকাঠে। একই ভাষা, সাহিত্য সংস্কৃতিকে ভেঙ্গে ছুটুকরো করার চেষ্টা হল প্রথম থেকেই। আবহমানকালের বাঙলার ছন্দকেই যেন ভেঙ্গে ছুটুকরো করা হল। লর্ড কার্জনের সময় যে ব্যভিচারকে রোধ করা গেছিল, এবার আর তা সম্ভব হল না। দুটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র। বিবদমান রাষ্ট্র, বিজাতীয় রাষ্ট্র, বিধর্মী রাষ্ট্র। রাতারাতি বিভক্ত হলাম আমরা—জন-সাধারণ, শুধুমাত্র শাসকের স্বার্থে। ধর্মের জিগির হচ্ছে পাকিস্তান জন্মের মূল ভিত্তি এবং দুটি স্বতন্ত্র ভাষা-ভাষী জাতির তথাকথিত একমাত্র ঐক্যবন্ধ। শাসকগোষ্ঠী দেখল সেই ধর্মকে অতিক্রম করে তুলতে না পারলে, ধর্মের ব্যবসা না চালালে

পাকিস্তানের অস্তিত্ব বিপর্যয় হবে। মুহম্মদ আলী জিন্না ও তাঁর চেলাদের ধর্মের চোরাবাণির উপর নির্মিত পাকিস্তানের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কথা জানা কি ছিল না?

সে যাক। কিন্তু পূর্ব বাংলার সঙ্গে গভীরতর যোগ পশ্চিম বাংলার। সে যোগ আত্মার—বহু যুগ যুগান্তের। ভাষাসাহিত্য, শিক্ষাদীক্ষা, পোষাকআবাক, কুটি রোজগারের প্রাচীর তুলে দিলেই কি একদিনে বদলে যাবে? মনের ও সংস্কৃতির যোগাযোগ এইভাবে বিচ্ছিন্ন করা কি যায়? ইতিহাসের পরীক্ষাগারে পরীক্ষা করে সফল হতে পারল কি সংস্কৃতির দ্বারা?

অমিল যা তা ধর্মীয় আচারের। তার মধ্যেও সাধারণ জনগণ সেতুবন্ধন করেছিল। পীরদর্গা, ওলাবিবি, সিরিমানতের কথা ছেড়েই দিলাম। বড় আদর্শ বড় কুষ্টি নিয়ে দেখলেও, আধুনিক যুগে জীবনযুদ্ধে মাহুম যখন বিপর্যস্ত, ধর্মের প্রকোপ তখন প্রতিদিন ক্ষীয়মান। স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরবর্তী সময়ে স্বাধিকার প্রমত্ত হয়ে পাকিস্তান স্রষ্টার পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের জন্ত ইসলামভিত্তিক একটি অভিনব সঙ্কর সংস্কৃতির জন্ম দিতে চাইলেন। তার জন্তই প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল আগের সমস্ত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য অস্বীকার করার—তাদের সঙ্গে বিরোধ বাধিয়ে তোলার। ভবি ভুলল না। না জেনে না বুঝে চরমতম বেদনার স্থানে আঘাত করে বসলেন গুঁরা। নতুন ছাঁচে ফেলে সাধারণ সংস্কৃতি গড়ে তোলার বদমায়েশী হুশ্চেষ্ঠা ফাল্গুনের মতই মিলিয়ে গেল তাই।

মধ্যপন্থী কিছু কিছু বুদ্ধিজীবী ভেবেছিলেন ইসলামের নামে যে স্বতন্ত্র রাষ্ট্র নির্মিত হয়েছে, সেই ইসলামকে পূর্ণমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁদের কাজ। তাঁরা ফাঁক ও ফাঁকিটা ধরতে পারলেন না। ইসলামের নামে যে একদল পুঁজিপতি শোষণ করতে নেমেছে এটা বোঝা খুব কঠিন না হলেও ধর্মীয় উদ্গারনা খুব সহজেই সবকিছু আচ্ছন্ন করে দিতে পারে। এঁদের বেলায় হয়েছিল তাই। কিছু কিছু বুদ্ধিজীবী দৃঢ়ভাবে এই ধারণা আঁকড়ে থাকলেন। সাময়িকভাবে কেউ কেউ এর শিকার হলেও পরে বুঝতে পারলেন এবং তখন দৃঢ়চিত্তে তার প্রতিবাদ জানালেন। এসম্বন্ধে পূর্ব বাংলার বোধহয় সবচেয়ে সাহসী সংস্কৃতি সেবী বদরুদ্দীন উমর লিখেছেন, পাকিস্তান আন্দোলনের সময়ে মুসলমানদের ‘তাহজীব’, ‘তমকুন’ ইত্যাদি সম্পর্কে নিশ্চিত ধারণার অবর্তমানে কেউ এ সবের দ্বারা মনে করল কোর্মা, পোলাও, কোফতা ও গরু ধাওয়ার স্বাধীনতা।<sup>১</sup> এছাড়া ভাবনাটা আরও বিভিন্নভাবে এগুলো। কিন্তু

১. বদরুদ্দীন উমর—(১৯৭১) পূর্ব বাংলার সাংস্কৃতিক সংকট, দলজাতক প্রকাশন, কলকাতা।

কিছুদিনের মধ্যেই এই কৃত্রিম তাহজীব ও তমদ্দুনের নির্ণয়মান গজদস্ত মিনার ভেঙে পড়ল, কেননা মিথ্যা ও প্রোপাগান্ডার চোরাবালির উপর ভিত্তি করে তা গড়ে উঠেছিল। এর বদলে বুদ্ধিজীবীরা তাঁদের বাস্তব সমাজকে, অর্থনৈতিক জীবনের সত্যকে জানলেন, তাঁরা একাত্মবোধ করলেন অগণ্য সাধারণ মানুষের সঙ্গে।

এই বুদ্ধিজীবীগণ ও সংস্কৃতি সেবকগণ সকল উদ্ধত ঋজুগাথা থেকে রক্ষা করেছেন বাঙলা সংস্কৃতিকে এবং ধীরে ধীরে গড়ে তুলেছেন আপনাদের আসল সাংস্কৃতিক আদর্শকে। সেই আদর্শে বাঙলার ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য আছে, বাঙলা ভাষা সাহিত্য ও সঙ্গীতের অবদান আছে, বাঙলার সমগ্র উত্তরাধিকার ও ঐতিহ্যের স্বীকরণ আছে, এমন কি স্ব স্ব ধর্মীয় ভাবও বোধহয় অবর্তমান নেই। পূর্ব বাঙলার মানুষরা নতুন করে বাঙলা ভাষার সাহিত্যের ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পদচারণা শুরু করলেন। বিজ্ঞানাগর, মধুসূদন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্রের হল পুনর্বাসন। আসলে মনে হয়, পূর্ব-বাঙলার সাহিত্য সবচেয়ে বেশী inherit করেছে বিদ্রোহী মধুসূদনকে, তার উপযুক্ত শিষ্য (বিদ্রোহী বলেই) নজরুলকে। কিন্তু অপরাপর পূর্বসূরীরাও আপন মহিমায় সেখানে অধিষ্ঠিত। বাঙালী জাতীয়তাবাদ গঠনে পূর্বসূরীরা মৃত্যুর পরপার থেকেও যেন আশীর্বাদ ও নির্দেশ পাঠাচ্ছেন।

পূর্ববঙ্গের অবস্থা কী দাঁড়াল?

বিশ্লেষণ করলে দেখতে পাই, পূর্ব-পাকিস্তানের মুসলমান, বিশেষ করে সামন্ত-তান্ত্রিক ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় মনে করতে পারেননি কখনোই। অনেকটা এ্যাংলো-ইণ্ডিয়ানদের মত ছিল তাঁদের অবস্থা। এই একটা কারণের জন্তই বোধকরি এদেশের সংস্কৃতিতে মুসলমানদের সমানুপাতিক অবদান দেখা যায় না। এ মানসিকতা ছিল ধর্মভিত্তিক। উর্দু ফার্সীতে কথা বলতেন, নিজেদের জাতিগত-ভাবে মনে করতেন আরব, ইরানী, তুর্কী প্রভৃতি। ধর্মের ভাষাও ছিল আরবী ফার্সী।

পাকিস্তান সৃষ্টির পরই কিন্তু এই মানসিকতার পরিবর্তন ঘটল। এর আগে বাঙলা মাতৃভাষা স্বীকার করলে সামাজিক মর্যাদা ক্ষুণ্ণ হত, নাজেহাল হতে হত। কিন্তু পূর্ববঙ্গের ভাষা আন্দোলনের মাধ্যমেই সর্বপ্রথম বাঙালী মুসলমান “মুসলমান বাঙালীতে রূপান্তরিত হতে শুরু করল”<sup>১</sup> এবং ইতিহাসের এই জটিল মুহূর্তে উর্দুকে একদম বাতিল করে দিয়ে বাঙলাকে নিজের মাতৃভাষা মর্যাদা দিয়ে প্রাণ পর্যন্ত পণ করল।

কিন্তু কী ভাবে? কোন সোনার কাঠির ছোঁয়ায় এত অল্প সময়ে এই অঙ্কুত পরিবর্তন ঘটল?

১৯৪৭ সালের ১৪ই আগস্ট থেকে ১৯৫২ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী খুব বেশী দিনতো নয়। তাই বা বলি কেন, তার আগেই, পাকিস্তানের প্রায় জন্মলগ্নেই ভাষার প্রাণে পূর্ববঙ্গের মানুষ আশ্চর্য রকম সংবেদনশীল।

পাকিস্তানের রাষ্ট্র চরিত্রই এজন্য মূলতঃ দায়ী। পাকিস্তান কি সত্য অর্থে ছিল ধর্মীয় আন্দোলন? ধর্ম ছিল হুগার কোটিং—সাধারণ সয়ল মানুষদের দলে টানবার জন্তাই। মূলতঃ মুসলিম লীগের পাকিস্তান আন্দোলন ছিল বর্জোয়া শ্রেণীর আন্দোলন। পাকিস্তান সৃষ্টি হলে জনগণ দেখল ইসলামের রাজত্ব কোথায়? এতো বর্জোয়ার রাজত্ব!

পূর্ববঙ্গের প্রতি কতখানি বিমাতৃসুলভ বিষম আচরণ করা হয়েছিল এবং কেন্দ্রের শোষণের প্রকৃতি পরিমাণই বা কি ছিল এইবার তার ষৎকিঞ্চৎ বিশ্লেষণ করা বিধেয়। অর্থনৈতিক অবস্থা অত্যন্ত কালের মধ্যে দেউলিয়াপনায় এসে দাঁড়িয়েছিল দেশের।

সমগ্র পাকিস্তানের মধ্যে পূর্ববঙ্গের জনসংখ্যা শতকরা ৫৬ ভাগ। কাজেই কেন্দ্রের উচিত অর্থ ও রাজস্বের ৫৬ ভাগ পূর্ববঙ্গের জন্ত থরচ করা। কিন্তু তা হয়নি কখনও। সিংহ ভাগ ব্যয়িত হয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানের জন্তে। একটা সহজ উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। পাকিস্তানের দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনায় পূর্ববঙ্গের জন্ত বরাদ্দ ছিল ৫২৮ কোটি টাকা, পশ্চিম পাকিস্তানের জন্ত ৫১০ কোটি টাকা, ও কেন্দ্রশাসিত অঞ্চলের জন্ত ১১১ কোটি টাকা। অর্থাৎ হিসেব করলে দাঁড়ায় পূর্ববঙ্গের জনগণ মাথাপিছু পেল ৯০ টাকা, পশ্চিম পাকিস্তানে মাথাপিছু পড়ল ১৩৮ টাকা।

পাকিস্তানের বেশীর ভাগ মানুষ পূর্ববঙ্গে বাস করে। কিন্তু কেন্দ্রীয় রাজধানী হল করাচী পরে ইসলামাবাদ। পশ্চিম পাকিস্তানে পাকিস্তান হবার শুরুতেই ভারত ছেড়ে আশ্রয় জমিয়েছিলেন আদমজী, ইসপাহানী, দাউদ, সায়ফল, হাবিব, দাদা প্রভৃতি পুঁজিপতিরা। সে তুলনায় পূর্ববঙ্গে পুঁজিপতি বলতে কেউ ছিলেন না। পূর্ববঙ্গে এ স্বেচ্ছা নিলেন পশ্চিম পাকিস্তানের পুঁজিপতিবৃন্দ। লুটের জায়গা পাওয়া গেল ভাল। যেসব স্বল্প শিল্প প্রতিষ্ঠান তৈরী হল, তাদের মালিক হলেন পূর্বোক্ত শিল্পপতিরা! পূর্ববঙ্গ হল তাঁদের বাজার বিশেষ। এক পাট-শিল্প ছাড়া। অল্প কোন শিল্প সংগঠিত হয়নি বলা চলতে পারে।

পুঁজিপতিদের শোষণ তো অব্যাহত ধারায় চলল। সাধারণ মানুষ যে তিমিরে সেই তিমিরেই রয়ে গেল।

এবার অন্তরকম শোষণ ও বঞ্চনার কথা।

(অ) শিক্ষাক্ষেত্রে দেখা গেল, পশ্চিম পাকিস্তান এগিয়ে যাচ্ছে :

### ১. শিক্ষিতের সংখ্যা

	১৯৫১		
	ম্যাট্রিকুলেট	গ্রাজুয়েট	পোস্টগ্রাজুয়েট
পূর্ব বাংলা	২,৮২,১৫৮	৪১,৪৮৪	৮,১১৭
পশ্চিম পাকিস্তান	২,৩৯,৬৯৮	৪৪,৫০৪	১৪,৭২৯

	১৯৬১		
পূর্ব বাংলা	২,৯৯,৭৬৭	২৮,০৬৯	৭,১৪৬
	(+৬৩)	(-৩২'৩৩)	(-১২)
পশ্চিম পাকিস্তান	৫,৭৪,১৮১	৫৪,০০০	১৪,৩২৪
	(+১৪৩৭)	(+২১'৩)	(+৬৮)

[ ] বন্ধনীর মধ্যে বৃদ্ধি বা হ্রাসের হার দেখান হয়েছে।<sup>১</sup>

### II. স্কুল কলেজ

	সরকারী স্কুল	মোট কলেজ	সরকারী কলেজ	বিশ্ববিদ্যালয়
পূর্ববঙ্গ	৯০	২২৫	৩১	৪
পশ্চিম পাকিস্তান	৬৩৫	২৭৫	১১৪	৫২

### III. বৈজ্ঞানিক গবেষণা খাতে ব্যয় লক্ষ টাকার অঙ্কে

	পূর্ববঙ্গ	পশ্চিম পাকিস্তান	অনুপাত
১৯৫৪—৬৩	১৯১	৭৬২	১ : ৪ <sup>৩</sup>

দশবছরে

১. Adopted from Jayanta Roy : Democracy & Nationalism on Trial, Simla (1968)

২. A case for Bangladesh—C. P. I. Publication ; Delhi (1971)

৩. অমিতাভ গুপ্ত (১৩৭৬) : পূর্ব পাকিস্তান, কলকাতা ।

IV. একটি সমশ্রেণীর টেকনিক্যাল পরীক্ষার ফলাফল—

	টাকা	করাচী
মোট পরীক্ষার্থী	১৪০	১২৭
উত্তীর্ণ	১০০	১২৭
অনুত্তীর্ণ	৪০	০
প্রথম শ্রেণীতে	১২	১২৬

I. মোট পদ	বাঙালীদের অধিকারে	শতাংশ
২,০০,০০০	২০,০০০	১০%

II. দপ্তর অনুসারে	বাঙালীর শতকরা হার
(ক) প্রেসিডেন্টের দপ্তর	১২
(খ) প্রতিরক্ষা	৮.১
(গ) শিল্প	১১.৭
(ঘ) স্বরাষ্ট্র	২২.৫
(ঙ) শিক্ষা	১৭.৩
(চ) তথ্য	১০.১
(ছ) স্বাস্থ্য	১৯
(জ) কৃষি	২১
(ঝ) আইন	৩৫
(ঞ) পাবলিক সার্ভিস কমিশন	৩.৫

III. বৈদেশিক চাকরি

পদ	বাঙালী	পশ্চিম পাকিস্তান
প্রথমশ্রেণীর রাষ্ট্রদূত ও		
অফিসার	৫৮	১৭৯
দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মচারী	৪৮	১৯৬৩

১. Adopted from Jayanta Roy : Democracy & Nationalism on Trial—Simla (1968)

২. Adopted from Asit Bhattacharya : Pakistan Elections, Calcutta, (1970).

৩. Adopted from Amitabha Gupta, Purba Pakistan, (1970)

## (ই) উন্নয়ন খাতে ব্যয় বরাদ্দ—কোটি টাকার অঙ্কে :

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা

তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা

১৯৬০-৬৫

১৯৬৫-৬৮

	পূর্ব বঙ্গ	পশ্চিম পাকিস্তান	পূর্ব বঙ্গ	পশ্চিম পাকিস্তান
I. সরকারী সেক্টর	৫০১.৭	৫৬৯.২	৬৩৭.৭	৫৮৮.৬
II. বেসরকারী সেক্টর	৪০০	৭৫০০	১৬৯.৫	৯৫৫.৫১

## (ঈ) ব্যাঙ্ক ও বীমা কোম্পানী :

	ব্যাঙ্ক	বীমা	বীমা কোম্পানীর লগ্নীকৃত টাকা (কোটিতে)
পশ্চিম পাকিস্তান	১৬	৩০	২৬
পূর্ববঙ্গ	২	৩	২২

## (উ) রফতানি

## আমদানি

## I. রফতানি—হাজার টাকার অঙ্কে

	পূর্ববঙ্গ	পশ্চিম পাকিস্তান
১৯৪৭—৫২	৪৫, ৮১, ৫৯৬	৩৭, ৪৫, ৯০৬
১৯৫২—৫৭	৫৮, ৬৯, ৭৬৬	৩৪, ৪০, ৩৭১
১৯৫৭—৬২	৫৫, ০৮, ৩৫৫	২৭, ২৪, ১৬৯
১৯৬২—৬৭	৬৯, ২২, ৬৯০	৫৭, ৫৪, ৩৬৮
মোট ২০ বছর	২০৯, ৮২, ৩৯১	১৫৭, ০৪, ৭১৪

## II. আমদানি

	পূর্ব বঙ্গ	পশ্চিম পাকিস্তান
১৯৪৭—৫২	২১, ২৮, ৬২৮	৪৭, ৫৮, ৯২৩
১৯৫২—৫৭	২১, ৫৯, ৫৫২	৫১, ০৫, ০৯৩
১৯৫৭—৬২	৩৮, ৩১, ৯২৪	৮৫, ৫৪, ১৭০
১৯৬২—৬৭	৭০, ৬৩, ৬৯২	১, ৫৯, ৬০, ০২৫
২০ বছর	১৫১, ৮৩, ৯৭৬	৩৩৩, ৪৪, ২১১৩

১. হাসানমুরশিদ : বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাংস্কৃতিক পটভূমি, (১৯৭৮) কলকাতা।

২. হাসানমুরশিদ : বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাংস্কৃতিক পটভূমি, (১৯৭৮), কলিকাতা।

৩. Adapted from A case for Bangladesh, P. -17

C. P. I. Publication, New Delhi (1971)

### III. বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন আমদানি করতে দেওয়া

হয়েছে ( কোটি টাকায় )

মতামত

পূর্ববঙ্গ	২০৯৮	১৫১৮	সম্ভব হয়েছে পূর্ববাংলার
পশ্চিম পাকিস্তান	১৫৭০	৩৪৩৪	উপার্জিত ৫০০ কোটি
			টাকা বৈদেশিক মুদ্রা
			আগ্রাসাং করে এবং
			বৈদেশিক সাহায্যের
			শতকরা ৮০ ভাগ আপন
			কাজে লাগিয়ে।

### (উ) অর্থনৈতিক অবস্থার বৈষম্যের হার :

I.	১৯৫০	১৮%
	১৯৬০	২৫%
	১৯৬৫	৩১%
	১৯৭০	৪৮%

### II. আরও কিছু পরিসংখ্যান

	মাথা পিছু আয়	ভূমিহীন কৃষক
	বছরে	শতকরা
পূর্ববঙ্গ	৩৫০ টাকা	১৭.৪৫
পশ্চিম পাকিস্তান	৬০০ টাকা	৮.০৫ জন

আলোচনা নিম্নয়োজন। অঙ্ক চোখে আব্দুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় যে শিক্ষা, চাকুরী, উন্নয়নকার্য, রাজস্ববটন, বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন প্রভৃতি সর্বক্ষেত্রে বৈষম্য পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম পাকিস্তানে।

যে মধ্যবিত্ত শ্রেণী গড়ে উঠছে, এই বৈষম্য ও বঞ্চনা তাঁদের কাছে অচিরেই ধরা পড়ে যায়। রাজনৈতিক স্বাধীনতা তাঁদের কাছে মূল্যহীন মনে হয়। বিজ্ঞাতিত্ব দিয়ে একে আর চাপা দেওয়া কোন মতেই সম্ভব হয় না। শোষকদের মুখোশ খসে পড়ে। বঙ্গাধীন অপশাসনের সঙ্গে এসে মেশে হুমকী—ওরা হাত বাড়ায় সাহিত্য ও সংস্কৃতি ধ্বংস করতে। তাহলে আরো বোকা বানানো যাবে, প্রতিবাদ করবার থাকবে না কেউ।

কিন্তু ওরা কি অতই শক্তিদর? ইতিহাসের ধারা পাঠানো কি এতই সোজা? ওরা খেলছিল ব্যুমেরাং নিয়ে। এর পরিণতি—একে টিকিয়ে রাখতে



হলে ইসলামের জিগির তোলা দরকার এবং সেটাই সোজা, শাসনকর্তাদের মনে হল, সেটাই হবে অধিক কার্যকর। তাই উর্দু চালাবার চেষ্টা জয়লয় থেকেই পূর্ববঙ্গের ঘাড়ে। এই মোটা চাল কিন্তু ধরা পড়ে গেল, তৌহিদবাদ ও ইসলামী ঐমদ্বনের প্রতিষ্ঠা ও সমৃদ্ধির ধাক্কা ধোপে টিকল না।

সাংস্কৃতিক সাম্প্রদায়িকতার মোহ এবং কুহকাবরণ ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল সাধারণ স্রষ্টে খাওয়া মাগুয়ের কাছে, মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীদের কাছে।

উর্দুওয়ালারা যুক্তি দেখিয়েছেন অনেক। কিন্তু বদ যুক্তি। প্রথম যুক্তি ছিল কেন্দ্রের যে ভাষা প্রচলিত, পূর্ববঙ্গে তা' না হলে রাজনৈতিক ও কৃষিগত সম্পর্ক নষ্ট হয়ে যাবে। অভিন্ন রাষ্ট্রের অভিন্ন ভাষা।

কিন্তু সেটা সম্ভব কী করে? সব বাঙালীকে উর্দু শেখানো যাবে না। ইতিহাসেও এর নজীর নেই। আরব ও ইরানের মধ্যে তৃতীয় দেশ না থাকলেও, মুসলিম আরবরা ইরান দখল করলেও ইরানের ফার্সী ভাষাকে দমানো যায়নি। তুর্কের বেলাতেও তুর্কী ভাষাই রাষ্ট্রভাষা হয়েছিল। পার্শ্বান মোঘল এবং পরাক্রান্ত ইংরাজ যুগে দেশী ভাষাগুলি—হিন্দী বাঙলা লুপ্ত হয়ে যায়নি।

আরও যুক্তি ছিল। উর্দু না শিখলে কেন্দ্রের বড় বড় চাকরী পাবে না, কেন্দ্রে গিয়ে বক্তৃতা দিতে পারবে না। এ সবই হাস্যকর। মাতৃভাষায় বক্তৃতা করলে তার অন্তর্ভাব সঙ্গ সঙ্গ সম্ভব সেটাই আধুনিক রীতি। চাকরীর পরীক্ষা নিজ নিজ ভাষায় হতে পারে। কেন্দ্রের হুকুম ফরমান এলে কী হবে? তার জন্তেও অনবাদের ব্যবস্থা থাকতে পারে।

উর্দু চালানো গেলে যে টাকার দরকার তা শিক্ষাখাতে ব্যয় করা অসম্ভব—অন্য সব ছেড়ে উর্দু শেখাতে হবে। আর এক্সক্স বাঙালী শিক্ষকদের চাকরী যাবে। এর ঠিকই কি পাকিস্তান? মাতৃভাষা ছাড়া ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, অঙ্ক, মগজে ঢুকবে কি? পাঠ্যপুস্তক উর্দুতে লেখার ঐচ্ছিকার জুটবে কি করে? উর্দুর ছাপাখানা, কম্পোজিটর, প্রফরীডার কোথায়? বাঙলা প্রেসগুলোর হবে কি? শিক্ষার হাল কি হবে?

মাতৃভাষা ভিন্ন অন্তর্ভাষা জবর দস্তি ঘাড়ে চাপালে কী হয় ইতিহাসে তার নিদর্শন আছে। পোপের প্রভুত্ব বজায় রাখার জন্য লাতিন বধন জগদল পাথরের মত ইউরোপের জনমানসে চেপে বসেছিল, তখন তার থেকে মুক্তির জন্য লুথার প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্মের মত নবীন সংস্কার পদ্ধতি চালু করেছিলেন। জার্মানীতে বারুখশেখের ফরাসী ভাষা এইরকম নাগপাশ রচনা করেছিল—বার থেকে মুক্ত হতে দেশ ছাড়ার অনেক বৎসর লেগেছিল। যুক্তি হল, বাঙলা হিন্দুয়ানী ভাষা। কিন্তু

খাটি হিন্দু ভাষা কি বাঙলা? বরং বাঙলা ভাষার জন্ম হয়েছে হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে।<sup>১</sup> বলতে গেলে বৌদ্ধ চর্চাপদ দিয়ে বাঙলাভাষায় লিখিত রূপ শুদ্ধ। বৈষ্ণবধর্মকে বিদ্রোহের ধ্বজা উড়িয়েই দিতে হয়েছিল প্রচলিত সনাতন ধর্মের বিরুদ্ধে। এই বৈষ্ণব পদাবলী রচিত হয়েছিল বাঙলায়। কেচ্ছা সাহিত্য নিশ্চয়ই হিন্দু ঐতিহ্যে গঠিত হয়নি। রামায়ণ মহাভারতের বাঙলা অনুবাদ প্রকাশে পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন মুসলমান নবাবগোষ্ঠী।

যুক্তি ছিল, কেন্দ্রের সঙ্গে পূর্ববঙ্গের হৃদয়তা বাড়বে ভাষা এক হলে। কিন্তু ভাষা এক হলেই হৃদয়তা বাড়ে কি? তা হলে আমেরিকানরা ইংরাজের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা যুদ্ধ করেছিল কেন? আইরিশিয়ান ইংরাজদের বিপক্ষে লড়েনি? পক্ষান্তরে সুইজারল্যান্ড, রাশিয়া, চীনদেশে বহুভাষাকে কীভাবে রাষ্ট্রভাষা করা হয়েছে?

ইত্যাদি সমস্ত যুক্তিই অসাড়। আসলে শোষণের হাতিয়ার রূপে ব্যবহার করতে চেয়েছিল। পাকিস্তানে আরো অনেক ভাষা আছে। অস্ত্রাস্ত্র ভাষা বাদ দিয়ে পড়ল বাঙলাকে নিয়েই। এও কম অদ্ভুত নয়।

নানান বদ মতলব। চেষ্টা করা হল বিদেশী শব্দ বিশেষ আরবী ফার্সীতে বাঙলা ভাষা বোঝাই করতে। কিন্তু শিক্ষা, গবেষণা আর্থিক ও সাংস্কৃতিক জীবন গঠনে এর কোন প্রয়োজন ছিল না। মুচুতাগ্রস্থত এ প্রচেষ্টা।

হরফ পরিবর্তনের আওরাদ তোলা হয়েছিল ১৯৪৭ সালেই, তুলেছিলেন শিক্ষামন্ত্রী ফজলুর রহমান। বাঙলা হরফ বাদ দিয়ে আরবী হরফের সুপারিশ করা হয়। কারণ, বাঙলা দেবনাগরী, কাজেই হিন্দু হরফ। অর্থাৎ কিনা ভাষারও ধর্মাস্তর করার চেষ্টা! কেউ কেউ আবার ‘অবৈজ্ঞানিক’ বাঙলা হরফের বদলে ‘বৈজ্ঞানিক’ রোমান হরফ পরিবর্তনের সুপারিশ করেছিলেন। বৈজ্ঞানিক ভিত্তি স্থাপনের চমৎকার ল্যাবরেটরি পেয়েছিলেন বাঙলা ভাষাকেই!

এসব সহ্য করল না শিক্ষিত সমাজ এবং দেশের এক বিরাট প্রভাবশালী অংশ। ১৯৪৮ সালে রুখে দাঁড়াল তারা। রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনের প্রথম পর্যায় এটি পূর্ববঙ্গে। হরফ সংস্কার ধামাচাপা পড়ল সাময়িকভাবে।

’৪৮-এর আন্দোলনের পর ঐ প্রশ্ন উঠল আবার। ১৯৪৯ সালে মৌলানা আকাম খানের সভাপতিত্বে যে কমিটি হল, তার অন্ত্যতম দায়িত্ব ছিল হরফ সংস্কার প্রশ্ন বিবেচনা। ১৯৫০-এ প্রতিবেদন দাখিল করা হয়। কিন্তু তা চাপা থাকে। প্রকাশ পায় ১৯৫৮ সালে।

১. মৈয়দদ মুজতবাআলী (১৯৭০): পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা। নবজাতক প্রকাশন।

কী ভীষণ উদ্বেগ ভাষার জন্ত! হিন্দু ও সংস্কৃতের প্রভাব তাড়াতে হবে। এর জন্ত বাক্যরীতি বর্জন বা বিসর্জন করে ইসলামী ভাব ঢোকাতে হবে, যেমন ‘আমি তোমায় জয়জয়ান্তরেও তুলিব না’ এর বদলে হবে ‘আমি তোমায় কেয়ামতের দিন পর্যন্ত তুলিব না।’

বাঙলা ভাষা নাকি সরল নয়। সহজ করতে হবে। উদাহরণ—‘মাসের পরি-  
সমাপ্তিতে ঋণ শোধ করিব’ এর বদলে বলতে হবে ‘মাস কাবারিতে দেনা বা করজ  
আদায় করিব।’

বাঙলা হরফ অবৈজ্ঞানিক। টাইপ রাইটারে ব্যবহার করা যায় না। কাজেই অক্ষর বর্জন করতে হবে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিণ্ডিকেটের সুপারিশ অনুযায়ী বাদ দিতে হবে ঙ, ঙ্গ, ঞ, উ, ়, ঋ, ঌ, ঍, ঐ, ঔ, া, ঳, ণ ! এবং এই ধরনের আরও কিছু কিছু। না হলে নাকি শিশুদেরও হরফ শিক্ষার অসুবিধা হবে। ভাষার উপযোগী করে যন্ত্র সৃষ্টি নয়—যন্ত্রের উপযোগী করে ভাষা সৃষ্টি করতে হবে। আর শিশুরা এতকাল বোধহয় বাঙলা ভাষা শেখেনি।

চক্রান্ত নানা দিক দিয়ে। সরকার থেকে গঠন করা হল একটা টেকসট বুক কমিটি। এসব রচনা করল দালাল বুজ্জীবীরা—সহজেই যাদের পয়সা ছড়িয়ে কিনে নেওয়া যায়। এক এক শ্রেণীর লক্ষ লক্ষ ছাত্র-ছাত্রীর জন্য একটি মাত্র টেকসট বুক পাঠ্য হিসাবে গণ্য হল। এর বিষয়বস্তু বড় অজুতভাবে ইচ্ছে করেই চয়ন করা হয়েছিল। প্রথম রচনা ইসলাম ও পয়গম্বর নিয়ে। বলা বাহুল্য ইসলামী মাদ্রাসা মক্কেও এরকম কখনো ছিল কিনা সন্দেহ। সব ধর্মাবলম্বীকেই এ পড়তে হবে। দ্বিতীয় রচনা পাকিস্তান নিয়ে। সেখানে বলা হচ্ছে পাকিস্তান মুসলমানদের পবিত্র ‘ওয়াতান’। শেখান হতে লাগল হিন্দুরা শত্রু—তাদের হাত থেকে ছিনিয়ে আনা হয়েছে পাকিস্তান (ইংরাজরা?), ভারতকে সব সময় বলা হয়েছে হিন্দুস্তান। সরকারী প্রচার যন্ত্রেও এইভাবেই বলা হতে থাকল। ছাত্র-ছাত্রীরা আরও শিখল, নজরুল দরিদ্র বলেই রবীন্দ্রনাথ হতে পারেননি। যেন প্রতিভা ধনী গরীব হবার উপর নির্ভর করে। নজরুল অসুস্থ হয়ে না পড়লে এবং রবীন্দ্রনাথের মত বেশীদিন কর্মক্ৰম থাকলে তাঁর প্রতিভা রবীন্দ্রনাথকেও ছাড়িয়ে যেত। এত বিদেহপরায়ণ এসব দালাল যে প্রতিভার ক্ষেত্র যে এক নয় এবং স্ব-স্ব ক্ষেত্রে দুজনের অবদানই যে বাঙলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করেছে, এই সাদামাটা কথাটাও শিশুমন থেকে মুছে ফেলার চেষ্টা করা হল।

দেখা যাচ্ছে ১৯৪৭ থেকে পূর্ববঙ্গে ভাষা ও সংস্কৃতির উপর আক্রমণ একদিনের জন্যও বন্ধ থাকেনি। কিন্তু এর ফল কী হয়েছে? বজ্রআঁটুনি মিতে গিয়ে গেরো ফস্ক হয়ে গেছে।

১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫২ সালে যা ঘটেছে, তাতে বলা চলে ভাষার প্রাঙ্গ সাংস্কৃতিক আন্দোলন থেকে অত্যন্ত দ্রুতগতিতে রূপ নিল রাজনৈতিক আন্দোলনে। এর মূলে সেই একই বিশ্লেষণ—রাষ্ট্রচরিত্র—স্বাধীনতার আগে যে স্বর্গীয় চিত্র অঙ্কিত করেছিল পাকিস্তানের সৃষ্টিকর্তারা, তার দৈনন্দিন অচিরেই প্রকট হয়ে পড়ল, পাকিস্তানের স্বরূপ বোঝা গেল, শোষণ শাসন অব্যাহত রইল—নিজদেশে পূর্ববাঙলার মানুষ হল পরবাসী।

এই শর্তা, শোষণ এবং বঞ্চনা অতিষ্ঠ করে তুলল মানুষকে। সহসীমা ছাড়িয়ে গেল। প্রধানমন্ত্রী নাজিমুদ্দীনের রাষ্ট্রভাষার ঘোষণা এমন মুহূর্তে। বারুদে আগুন লাগল। ভাষা আন্দোলনের দ্বিতীয় পর্যায় এটি বলা যেতে পারে। এরই পরিপ্রেক্ষিতে শুধু খুনই বরল না চাকার রাজপথে। আবুল-সালাম-বরকত শহীদ হলেন যে শুধু তাই নয়, আন্দোলন শুধু মুষ্টিমেয় ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে জনগণের গণতান্ত্রিক ও বৈপ্লবিক আন্দোলনের রূপ নিল!

কাজেই মুসলমানদের সাংস্কৃতিক জীবন বিপন্ন হয়েছিল বলেই পাকিস্তান আন্দোলন শুরু হয়েছিল এবং তাদের পৃথক সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে রূপ দেবার জন্যই পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠা, এই বিশ্বাস আর রইল না—এর ভিত্তি-ভূমিই ধ্বংসে গেল।

এদিকে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর আর হিন্দু সংস্কৃতির ভয় কোথায়? এইজন্যই সাধারণ মধ্যবিত্ত জনগণের মধ্যে থেকে সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত মনোভাব অনেক পরিমাণ বিদূরিত হল। সাম্প্রদায়িকতার উপরে উঠে খোলামনি নিয়ে তাঁরা সবকিছু বিচার করতে চাইছেন। স্বাদেশিকতার নতুন এক আহ্বান শুনতে পেয়েছেন তাঁরা। নতুন এক জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ হয়েছেন। বাঙলা ভাষাই এই জাতীয়তাবোধ, ঐক্য ও সংহতি এনে দিয়েছে। পাকিস্তান সৃষ্টির পর এইভাবেই পূর্ববঙ্গের মানুষের মনে জেগে উঠেছে নবমূল্যবোধ।

এর সঙ্গে রবীন্দ্র-বিরোধী প্রচার। নানা ধারা বেয়ে, নানা পথে, নানা কায়দায়। বলা হতে লাগল রবীন্দ্রনাথ হিন্দুদের কবি—হিন্দু সংস্কৃতির কথা আছে তাঁর কাব্য-কবিতায়। ফলতঃ, সবদিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর কাব্য সাহিত্যের বিরোধিতা করে বাঙলা সংস্কৃতির বিরোধিতা করা হতে লাগল। বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, মাইকেল সবাইকে মুছে ফেলার চক্রান্ত চলতে লাগল, বঙ্কিমের বদলে দাঁড় করানো হল মীর মোশাররফ হোসেনকে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিপক্ষ হলেন নজরুল। মীর মোশাররফ যদি বেঁচে থাকতেন এবং নজরুল যদি প্রকৃতিস্থ থাকতেন তাহলে তাঁরাও অটহাসি হেসে উঠতেন বালখিল্যদের এই সাহিত্য সংস্কৃতির অমল বেদীর উপর অনর্থ অনাচার চপলতা দেখে।

এমনকি ভারত থেকে বই আমদানী বন্ধ করা হল। এত ভয় ওখানকার শাসকদের। টেকস্ট বইয়ের মধ্যে দিয়েও রবীন্দ্রনাথকে নানাভাবে হেয় করার চেষ্টা করা হল।

১৯৬৫ সালের যুদ্ধের পর রবীন্দ্রসঙ্গীত বন্ধ করে দেওয়া হল ঢাকা বেতার কেন্দ্র থেকে। এইভাবে মনে করা হল, একজনকে খতম করলে পরে পরে বাঙলা সাহিত্যের রথামহারথীদেরও খতম করা যাবে একে একে পূর্ববঙ্গের সাহিত্যের।

সীমাহীন স্পর্ধা কতদিন চলতে পারে? সত্যকার বুদ্ধিজীবীরা কতদিন দাসত্বের শৃঙ্খল পরে থাকতে পারেন? পূর্ববঙ্গ সেরকম নরম মাটি নয়—সেখানকার বুদ্ধিজীবীদের মানসে দৃঢ়তা, সাহস, বল আছে, আছে সংগ্রামী চেতনা। কাজেই সাম্প্রদায়িক এবং রবীন্দ্র-বিরোধী প্রচারে সৈয়দ সাজ্জাদ হুসেন, মহাম্মদ শাহাবুদ্দীন, মুহাম্মদ মুনিম-এর মতো শিক্ষক, তালিম হোসেন, আ. ন. ম. বজলুর রশীদ, ফররুখ আহমদ ও আহসান হাবীবের মত কবি এবং কিছু গায়ক বাদক জুটলেও এঁরা জনমতকে এবং অধিকসংখ্যক সংগ্রামী বুদ্ধিজীবীকে নিরস্ত করতে পারলেন না—রবীন্দ্রনাথ, বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, মধুসূদন নবজয় লাভ করলেন ওদেশের মাটিতে, একটি জাতিকে সংহত করলেন বাঙালীর ঐ কবি ও সাহিত্যিকগণ। ওঁরাই হলেন পূর্ববঙ্গের বাঙালী জাতির ভগ্নরথ। একটি স্বাধীন অথচ শোষিত জাতির ইতিহাসে এটি একটি অত্যন্ত স্মরণীয় কাল। সমগ্র পৃথিবীতে এমনটি হয়েছে কী না সন্দেহ—সাহিত্য একটি জাতিকে এক হুত্রে গ্রথিত করেছে, প্রাণ দিয়েছে নতুন করে, নবজয় হয়েছে তার। সেই সম্রাসেরই রাজত্বে বসে, অমর্যাদা ও প্রাতিষ্ঠানহীনতায় ভূষিত হবার কথা জেনেও, প্রাণের ভয় আছে ভেবেও যেসব সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবী নির্ভয়ে সরকারের বিরোধিতা করেছেন, তাঁদের ইতিহাসে অক্ষয় আসন থাকবে। এঁদের মধ্যে আছেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর আবদুল হাই, প্রফেসর সরওয়ার মুরসেদ, ডঃ আহম্মদ শরীফ, নীলিমা ইব্রাহিম, ডঃ আনিসুজ্জামান প্রমুখ শিক্ষক এবং ডঃ কুদরতই খুদা, ডঃ কাজী মোতাহার হোসেন, বদরুদ্দীন ওমর প্রমুখ বুদ্ধিজীবী।

কিন্তু দুই বাঙলার কাব্যসাহিত্য যে জীবনকে প্রতিফলিত করেছে, তার মধ্যে এই সময়ে আমরা পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের জনমানসে গভীর সাংযুজ্য খুঁজে পাই। পরস্পর পরস্পরকে নানা দিক দিয়ে প্রভাবিত করছে এই মনে হয়।

অবিভক্ত বাঙলার কাব্যসাহিত্য একটি দৃঢ় পরিণতির দিকে অনিবার্যভাবে এগিয়ে গিয়েছিল। বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজের জাগরণ, আত্মপ্রতিষ্ঠার স্মৃতিস্তম্ভ আকাজ্জক প্রতিফলন বাঙলা সাহিত্যে। সংস্কৃতিতে নতুনতর জোয়ার। বাঙলা

সাহিত্যে শতপুষ্প মঞ্জরিত। রবীন্দ্রনাথ একাই স্নান করে দিয়েছিলেন সকলকে। যদিও অপূর্ণতার স্রব, জনগণের একান্ত আপন না হবার স্রব তাঁর নিজের কাছেই। তাঁকে অতিক্রম করবার যে চেষ্টা করেছিলেন কল্লোলগোষ্ঠী কেউ কেউ কোন কোন বিশিষ্ট দিকে সার্থকও হলেন কিছুটা। মুসলিম কবিদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা পেলে বন্দে আলী মিয়া, গোলাম মোস্তাফা, আবদুল কাদির, বেনজীর আহমদ, মহীউদ্দীন, কাজী কাদের নওয়াজ, সূফী মোতাহের হোসেন, আজহারুল ইসলাম, রওসন ইজদানী, বেগম হুফিয়া কামাল প্রমুখ। শামসুর রহমান, আতাউর রহমান প্রভৃতি তরুণ কবিরা তখন সবে কবিতা লেখা শুরু করেছেন।

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর শূন্যতা নেমে এলেও সাহিত্যের গতিপথ পশ্চিমবঙ্গে থেমে থাকেনি—বস্তুতঃ তা সম্ভবও ছিল না, সেই দারুণ গতিশীল দিনগুলিতে। বাঙলা সাহিত্যে ও কাব্যে এঁরা নানান ধরনের বিদ্রোহ। নজরুল এবং সূকান্ত সমাজতন্ত্রের কথা প্রচার করলেন। এই পথ ধরেই এসেছিলেন বিষ্ণু দে। দিনেশ দাস, বুদ্ধদেব বসু, বিমল ঘোষ, প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রভৃতি মানবতাবাদী কবির কবিতায় সমসাময়িক যুগ ও জীবন প্রতিফলিত। এক একটি নতুন দিগন্তের আবরণ উন্মোচনে সূরীন্দ্রনাথ দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, অন্নদাশঙ্কর রায় প্রমুখ কবিরা তন্ময় তাঁদের সাধনায়। সব থেকে বড় বিশ্বয় চিত্তরূপময় কবি জীবনানন্দের নতুন মূল্যায়ন। বিষ্ণু দে এলিয়টের অহুগামী হয়ে পড়লেন, তাঁর কাব্য সাধারণের কাছে থেকে কিছুটা দূরে সরে গেল, দুরূহতায় আচ্ছন্ন হল, যদিও সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার ছাপ রইল সে বুদ্ধিদীপ্ত কবিতাবলীতে। বুদ্ধদেব বড় বর্ণী দেহবাদী হয়ে পড়লেন, কখনও মাতলেন মালার্মে নিয়ে, তবুও আশ্চর্য ক্ষমতা, সুন্দর দীপ্তিতে উজ্জ্বল তাঁর কবিতা, তবে গণমুখীন আর তেমন রইল না। প্রেমেন্দ্র মিত্র থাকতে চেয়েছেন মাছবের কাছাকাছি—সাধারণ মানুষ ও দৈনন্দিন জীবন সম্পর্কে তাঁর আগ্রহ—তাঁকে ফুটিয়ে তুলতে তাঁর ক্ষমতা অসীম—কবিতার জগৎ-এ তাঁর পদচারণা অনন্ত এবং নতুন স্বাদে তাঁর কবিতা উজ্জীবিত। তিনি গল্প এবং উপন্যাস জগতেও সাড়া জাগিয়েছেন। আশ্চর্য জীবন্ত হয়ে উঠলেন বাঙালীর প্রতিমূর্ত্তের ঘরের কবি প্রকৃতি সচেতন বাঙলার রূপ মণ্ডনকারী জীবনানন্দ। দুই বাঙলার ঘেন তিনি প্রতীক।

এইসব আধুনিক কবিদের কাব্যকৃতি সম্পর্কে পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিদের গড়ে উঠল সন্দেহ মনোভাব। দেশ পৃথক হয়ে গেছে, কিন্তু ভাষা পৃথক হয়ে গেল না। যেতে পারত। সর্বনাশা যেসব সংস্কার চালু করানোর চেষ্টা হয়েছিল তাতে ওদেশের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় যদি সায় দিতেন, ধর্ম ও দ্বিজাতিত্বের টোপ যদি

গিলতেন, তাহলে যে বাংলা ভাষার রূপদেখতাম, তার আভাস পূর্ববর্তী আলোচনায় ভালভাবেই আমরা পেয়েছি। ভাষাসাহিত্য ও সংস্কৃতির উপর সে বলাৎকারের চেষ্টা মূলেই রুখলেন ওদেশের বুদ্ধিজীবী ও জনগণ জানপ্রাণ দিয়ে।

পাকিস্তান সৃষ্টির অত্যন্ত কাল পরেই জবরদস্ত রাষ্ট্রশক্তিকে পরোয়া না করে এই যে বাংলা ভাষা ও বাঙালী সংস্কৃতির স্বত্ব ধরে এক হওয়া, লড়াই করা, এগিয়ে যাওয়া, এটা ভাষা ও সংস্কৃতির বজ্রদৃঢ় শক্তিরই পরিচয় বহন করে।

গুরু হল অভিনব অধ্যায়। দুই দিকে দুই বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ভাণ্ডার ভরে তুলেছে। মনে হয়, দুই বাংলার হৃদয় যেন একটিই। একটি হৃদয় থেকে দুটি স্বনি উঠছে—‘লাবডুপ’, ‘লাবডুপ’। তাৎপর্য একই—বৈচে থাকা এবং বাঁচার মতই বৈচে থাকা—সারস্বত প্রাণ-প্রবাহ যেন নিত্য বহমান থাকে—মাহুষ যেন স্মৃতি হয়ে ওঠে। এই কথাই দেখতে পাই এদেশের একটি কবিতায়—

বৃকের মধ্যে স্বপ্নরা স্নান করে  
শব্দ শোনে লাবডুপ লাবডুপ,  
দুই বাংলা তুলছে গড়ে রোমাঞ্চ অন্তরে  
একটি হৃদয়, সবুজ সোনা রূপ !

দূরে থাকলেই চিনতে পারি  
চিরটা কাল কেমন করে  
সহ্য করব ছাড়াছাড়ি।  
তুমি আছ, আমি আছি  
অলীক প্রাচীর  
তাই ভেঙ্গে চৌচির।

নিত্য বহমান  
সারস্বত প্রাণ—  
বৈধেছে মন, পরায় রাখী, জুড়ায় হৃদয়,  
তারি জন্তে কান্না বরে, কান্নাতো নয়,  
বৃষ্টি পড়ে টাপটুপ, টাপটুপ।  
দুই বাংলার একটি হৃদয় তুলছে স্বনি  
লাবডুপ লাবডুপ।<sup>১</sup>

১. নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়      বিপ্লবের সন্ধানে। ডি. এন. বি. এ. ব্রাদার্স,  
৮৩ চিন্তামণি দাস লেন, কলি-৯।
২. বদরুদ্দীন ওমর      পূর্ববাংলার সাংস্কৃতিক সংকট, নবজাতক  
প্রকাশন, কলিকাতা-২  
সাংস্কৃতিক সাম্প্রদায়িকতা (২য় প্রকাশ)  
অগ্রহায়ণ, ১৩৮০। ষাওলা ব্রাদার্স,  
৩১, বাঙা. বাজার, ঢাকা-১।
৩. হাসান মুরশিদ      বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাংস্কৃতিক  
পটভূমি। (ভাদ্র-১৩৭৮)। সত্য আনন্দ  
প্রকাশন। মুজিবনগর, বাংলাদেশ।
৪. সৈয়দ মুজতবা আলী      পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা। নবজাতক  
প্রকাশন, ৬ এটর্নী বাগান লেন। কলি-৯।
৫. আনিহুজ্জামান      মুসলিম মানস ও বাঙা. সাহিত্য (১৯৬৪)  
লেখক সংঘ প্রকাশনী, ঢাকা।
৬. নরহরি কবিরাজ      স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙা. (১৯৫৭)  
জ্ঞানানাল বুক এজেন্সী, কলিকাতা।
৭. প্রমথ চৌধুরী      প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে হিন্দু মুসলমান (১৩৬০)  
বিশ্বভারতী, কলিকাতা।
৮. সৌম্যেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়      স্বদেশ আন্দোলন ও বাঙা. সাহিত্য (১৩৬৭)  
বসুধারা প্রকাশনী, কলিকাতা।  
মুহম্মদ আবদুল হাই      বাঙা. সাহিত্যের ইতিবৃত্ত (১৯৫৬)  
ও সৈয়দ আলী আহমাদ      ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়-ঢাকা। দ্বি. সং. স্টুডেন্ট  
ওয়েজ (১৯৬৪)।
১০. অন্নদাশঙ্কর রায়      লালন ও তার গান (১৩৮৫)  
শৈলী প্রকাশন। কলিকাতা-৭৩
১১. Jamaluddin Ahmed (ed)      Speeches and Writings of  
Jinnah. Vol. 1. (1946).
১২. C. F. Andrews & Girija  
Mukherjee      The Rise and Growth of  
the Congress in India.  
George Allen & Unwin,  
London (1936).



১৩. Anonymus Mutiny of the Bengal Army ( Red Pamphlet ). London (1857).
১৪. Maulana Abul Kalam Azad India Wins Freedom. Orient Longmans, Calcutta, Reprint (1959)
১৫. W. C. Banerjee Indian Politics (1893)
১৬. J. N. Farquhar Modern Religious Movements in India. Macmillian & Co. London (1924).
১৭. Ram Gopal British Rule in India (1963). Asia Publishing House. London.

## নির্বাচিত দলিলসমূহ

Select Documents on the History of India and Pakistan. vol. iv, Evolution of India and Pakistan, 1858 to 1947. Edited by C. H. Philips and others, London, 1962.

## সহায়ক গ্রন্থ ও পত্রিকা

- আনিসুজ্জামান—“মুসলিম বাঙলার সাময়িক পত্র”, সাহিত্য পত্রিকা, বাঙলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, ৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা শীত (১৩৭০)।
- অমিয়কুমার হাটি—‘দেহাত’, পাকিস্টান পত্রিকা, ১লা আগস্ট, (১৯৬৯)।

## তিন

## পূর্বপাকিস্তানী (বাঙলাদেশের) কাব্য কবিতার মূল স্রুয়

[পূর্ব-পাকিস্তানী (বাঙলাদেশ) কাব্য কবিতার মূল স্রুয়, মূল স্রুয়ের আলসঙ্গিক অস্ত্রান্ত্র অপ্রধান স্রুয়, পূর্ববঙ্গের (বাঙলাদেশের) কবিতার প্রধান ও অপ্রধান স্রুয়ের প্রভাব ও প্রতিধ্বনি : নাটকে, কথা সাহিত্যে, সমকালীন পশ্চিমবঙ্গের কাব্য ধারার সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনা।]

একটি জাতির জীবনকে কবিতা কতখানি অল্পপ্রাণিত, উদ্বোধিত ও উদ্বেলিত করতে পারে, পূর্ববঙ্গ তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। সেখানে মনে হয় যেন কবিতার আর এক নাম জীবন, জাতির স্নায়ুগুলি জুড়ে ব্যাপ্ত, প্রাণস্পন্দনে অভিসিক্ত, প্রেরণার উৎসস্থল, জাগ্রত যৌবনের অগ্রদূত, আলোক পথের দিশারী।

পূর্ববঙ্গের কবিতা শুধু কবিতাই নয়, অধিকাংশি প্রতিজ্ঞা, একটি দৃঢ় সঙ্কল্পবদ্ধ জাতির হৃদয়ের রক্তরঙীন প্রতিধ্বনি।

পূর্ববঙ্গের কবিতার মূল সুর জাতীয়তাবাদ। স্বাধীনতালাভের অব্যবহিত পরেই স্বদেশপ্রেমের অপরূপ মজ্রোচ্চারণে পরিণত, দীপ্ত ছাতিময়। আত্মবিষ্মাদে ভরপুর, অন্ধকার থেকে হঠাৎ ভেগে ওঠার আনন্দ তার অঙ্গজুড়ে।

পূর্ব পাকিস্তানের জন্মলগ্ন সত্যই ছিল অন্ধকারায়ত। দ্বিজাতিতত্ত্বের বিষময় সৃষ্টি। সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি সঞ্জাত। ক্রোধান্বিত এক রাজনৈতিক পটভূমিকায় হঠাৎ পঙ্কজের জন্ম—বকের ধন ভাষা-মাতৃভাষা-মুখের ভাষা—মধুর ভাষা। তাকে রক্ষা করতেই হবে।

সেই ভাষার উপর সরাসরি আক্রমণ। জঘন্য বেইমানী।

রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট বিশদভাবে আলোচনা করা দরকার। বাঙলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূমি রচিত হয়েছিল এই প্রেক্ষাপটের উপরেই।

দেশ বিভাগের ঠিক আগে এবং পরে স্বাভাবিকভাবেই পূর্ববঙ্গের মুসলমানরাও একটা উগ্র ধর্মীয়তা আচ্ছন্ন হন। পাকিস্তানের শাসকরা চাইলেন পূর্ববঙ্গের প্রাক্ স্বাধীনতাকালের সমগ্র সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য অস্বীকার করতে, বোম্বাশু মুছে ফেলতে। এটা দরকার হয়েছিল, পশ্চিম পাকিস্তানের শাসন ও শোষণ ঘাতে অব্যাহত থাকে তার জন্তেই। কিন্তু কিভাবে পূর্ববঙ্গের আবহমানকালের সমৃদ্ধ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য নষ্ট করা যায়? দরকার হল ধর্মীয় ছাঁচে ঢেলে একটা নতুন জগাখিচুরী সংস্কৃতি গড়ে তোলা, ইসলামের নামে জনগণকে ধোকা দেওয়া।

সংস্কৃতির প্রধান দুটি জিনিস (১) ভাষা ও (২) সাহিত্য। ভাষার দিক দিয়ে পূর্ব বাঙলার সঙ্গে পশ্চিম বাঙলার যোগ নিবিড়। এই রক্তে শনি প্রবেশ করতে পারে, পশ্চিম বাঙলার সঙ্গে সখ্য সন্ধ্যা সম্প্রীতি গড়ে উঠবে এই আশঙ্কা। তাই সুপরিকল্পিতভাবে পাকিস্তান সৃষ্টির প্রথমেই পাকিস্তানের শাসকগোষ্ঠী ভাষার অপরূপ ষোণহুত্রে ছিন্নভিন্ন করে দিতে চাইল। নেওয়া হল সূদূরপ্রসারী পরিকল্পনা। একটি দেশ থেকে ভাষাকে হত্যা করার চক্রান্ত। ঠিক করা হল, (ক) দুই তৃতীয়াংশ পাকিস্তানীদের মাতৃভাষা বাঙলাকে কোনরকম গুরুত্ব দান করা হবে না, রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়ার কথা উঠতেই পারে না, (খ) আরবি (আমলে

কিন্তু আরবি নয়, উর্দু, ধর্মের দোহাই দেবার উদ্দেশ্যেই আরবি বলে প্রচার করা হত) অথবা রোমান হরফে বাংলা লেখার রীতি চালু করার পরিকল্পনা করা হল এবং সঙ্গে সঙ্গে (গ) প্রচুর পরিমাণ আরবি ফার্সী উর্দু শব্দ ব্যবহার করে বাংলা ভাষাকে বিকৃত করা, উর্দুর কাছাকাছি নিয়ে যাওয়ার হুকুম জারী করা হল।

১৯৪৭ সালেই তদানীন্তন শিক্ষামন্ত্রী ফজলুর রহমান প্রস্তাব করেন বাংলা ভাষার হরফের জটিলতাহেতু আরবি অথবা রোমান বর্ণমালা তার পরিবর্তে গৃহীত হোক।<sup>১</sup> এই প্রসঙ্গে হাসান মুরশিদ যে বিশ্লেষণ করেছেন তা উল্লেখযোগ্য। তিনি ভেবেছিলেন আরবি হরফে বাংলা লেখা হলে প্রচুর ফার্সী শব্দ ব্যবহারের দ্বারা বাংলা ও উর্দুর ভেদ ঘুচিয়ে দেবেন তার দালালরা। অপরপক্ষে রোমান হরফে লেখা হলে উর্দু ভাষা ও রোমান হরফে লিখে বাংলা ও উর্দুর একই রূপ দান করা হবে। ভবিষ্যৎ এই লাভ ছাড়াও উজিরের মনে এ পরিকল্পনা ছিল যে, আরবি অথবা রোমান হরফে লিখতে শুরু করলে প্রাক-স্বাধীনতাকালের বাংলা সাহিত্যের অধিকাংশ যেহেতু নতুন হরফে মুদ্রিত হবে না এবং উচ্চারণও বিকৃত হবে, সেহেতু পূর্ববাংলার লোকেরা এক দিকে যেমন হিন্দু প্রভাবিত বাংলা সাহিত্যের বিষাক্ত আবহাওয়া থেকে মুক্তি পেয়ে উত্তীর্ণ হবেন ইসলামের পাক গগনে, তেমনি অন্তরিক্ত গৌরবোজ্জ্বল বাংলা সাহিত্যের বিপুল ঐশ্বর্য ও ঐতিহ্য বিনষ্ট হয়ে দরিদ্র ও নিরঞ্জীব হবেন। পরিশেষে আধাহিন্দু বাঙালী মুসলমানরা হয়তো ইসলামী পথে ভাবতে শিখবেন।

বাংলা ভাষাকে সেখানকার প্রতিক্রিয়াশীল শাসকরা বলতেন হিন্দুভাষা। যেন ভাষারও সত্যি সত্যি কোন ধর্ম আছে। ধর্মগ্রন্থ সব যেন বাংলায় লেখা, বাংলা ভাষা-ভাষী যেন অধিকাংশ হিন্দু। প্রচার কত সাংঘাতিক, কত মিথ্যা ও কত বিকৃত হতে পারে এ তারই প্রমাণ।

হিন্দু বাংলাকে মুসলমান বাংলায় রূপান্তরিত করতে সংস্কার কমিটি গঠিত হল।

পরিকল্পনাকারকরা সব বিচিত্র পথ ধরল, যেমন (ক) রবীন্দ্রবিরোধী প্রচার শুরু হল। (খ) ইসলামি পাঠ্যক্রম নির্ধারিত হল প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকে বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত (গ) ভারতীয় বইপত্র আমদানী করা নিষিদ্ধ হল (ঘ) গঠিত হল টেকস্ট বুক কমিটি।

বুদ্ধিজীবীদের একাংশ ভাবের ঘরে চুরি করে ভাবতে থাকলেন, ইসলামের নামে যে নতুন রাষ্ট্র সৃষ্টি হয়েছে, সেই ইসলামকে পূর্ণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করাই তাঁদের

১. হাসান মুরশিদ : বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাংস্কৃতিক পটভূমি ; ভাঙ্গা (১৩৭৮), পৃ. ১৩  
ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রা. লি., ৯০ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭।

কাজ। দেখতে পাওয়া যায় যে, পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পূর্বে ওখানে যেসব কবি ছিলেন, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ নতুন একটি স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হতে যাচ্ছে এই সংবাদে আনন্দিত হয়েছিল। আবার কেউ কেউ এতদিন পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যে মুসলমানদের কথা পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ হয়নি ভেবে দুঃখ প্রকাশ করছিলেন এবং কী করে তা লিপিবদ্ধ হতে পারে তার চেষ্টা করছিলেন। এ ভাবে যদি সে সময়কার কবিদের কথা আলোচনা করা যায়, তাহলে দেখতে পাওয়া যাবে যে, প্রথম শ্রেণীর মধ্যে আছেন গোলাম মোস্তফা ও শাহাদাৎ হোসেন স্পষ্টভাবে এবং সঙ্গে বেনজীর আহমদও। তাঁরা মুসলমানদের উন্নত এবং একটি নতুন ভবিষ্যতের সম্ভাবনার কথা ভেবে উল্লসিত হয়েছিলেন। গোলাম মোস্তফা পাকিস্তানের উপর কবিতা লিখেছিলেন, গান রচনা করেছিলেন এবং অপরিসীম আনন্দে পাকিস্তানের কোন কিছুই অভাব থাকতে পারে না এই কথা কবিতায় প্রকাশ করেছিলেন। শাহাদাৎ হোসেন তাঁর কবিতায় বলেছিলেন যে, পাকিস্তান সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে যে উল্লাস তাঁর চিত্তে জাগলো সে উল্লাসটা একমাত্র তাঁরই উল্লাস নয়, সে যেন সমস্ত পৃথিবীর মুসলমানদের উল্লাস। তরুণ আর একদল ভেবেছিলেন, একটা মহৎ কিছু করার স্পৃহা মুসলমান কবিদের মনে জাগা উচিত, অর্থাৎ এতদিন পর্যন্ত বাঙলা কবিতায় মুসলমানদের জীবনের যে সত্যটা ধরা পড়েনি, এখন নতুন রাষ্ট্রে, নতুন পরিস্থিতিতে, নতুন সম্ভাবনা সচলতায় মুসলমানদের জীবনকে নিয়ে নতুন আনন্দের কথা বোধহয় লিপিবদ্ধ হতে পারে।

সৈয়দ আলী আহসানের বিশ্লেষণ অমুযায়ী<sup>১</sup> কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখা গেল, এছেন কোন মুসলমান কবির আবির্ভাব ঘটল না। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পূর্বে একটি আকাঙ্ক্ষা, একটি ইচ্ছা মুসলমানদের মনে জেগেছিল যে, হয়ত একটি সুরোগ আসতে যাচ্ছে যখন তাঁরা তাঁদের কথা বলতে পারবেন, যখন তাঁদের ইতিহাসের কথা তাঁদের কবিতায় থাকবে, যখন তাঁদের সমাজের কথা তাঁদের কবিতায় ধরা পড়বে, যখন তাঁদের বিভিন্ন প্রকার ইচ্ছার কথা কবিতায় রূপ লাভ করবে।

এই আনন্দের অভিপ্রায় তখন কেউ কেউ ব্যক্ত করেছিলেন। কবিদের মধ্যে যিনি অগ্রসর ছিলেন তিনি হচ্ছেন ফররুখ আহমদ। সেই সময় তিনি ইসলামের প্রাচীন—প্রাচীন না বলে বলা যায় ইসলামের প্রাথমিক যুগের ইতিহাস স্মরণ করতে

১. সৈয়দ আলী আহসান : পূর্ব পাকিস্তানের বিশ বছরের কবিতা, আমাদের সাহিত্য।

সরকার কলকাতা করিম সম্পাদিত (১৩৭৩), বাঙলা একাডেমী, ঢাকা।

গিয়ে যে একটা রোমান্টিক ভাবাবহ সৃষ্টি করেছিলেন কবিতার মধ্যে, এতে আন্তরিকতা ছিল। ইসলামী ভাবাবহ বাঙলা কবিতায় আনয়ন করার চেষ্টা। কিন্তু সৈয়দ আলী আহসানের<sup>১</sup> মতে, কবিদের প্রজ্ঞা ও মনীষার অভাব ছিল, যে কারণে তাঁদের কবিতা ভাবাবেগপূর্ণ কবিতা হয়েছে। তাঁদের কবিতায় রোমান্টিক রসের আশ্রয় আছে, প্রগাঢ় বিশ্বাসের পরিচয় নিয়ে তাঁদের কোন কবিতা জাগ্রত হয়নি। এই ধারার অগ্রবর্তী কবি ফররুখ আহমদ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পূর্বে ‘সাত সাগরের মাঝি’ লিখেছিলেন। তাতে প্রাথমিক যুগের ইসলামের উদ্দীপনা, আকাঙ্ক্ষা, আগ্রহ তাঁর কবিতায় উপস্থিত করার চেষ্টা করেছেন, কৃতকার্যও হয়েছেন সেই সেই কালকে বিধৃত করতে। কিন্তু পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ ‘সিরাজুম মুলীরা’ প্রথম কাব্য থেকে আরও উৎকৃষ্ট বলে তেমন বিবেচিত হবে না কোন সমালোচকের কাছেই, কারণ, প্রথমতঃ, পূর্বোক্ত কাব্যগ্রন্থের উচ্ছলতা পরবর্তী কাব্যগ্রন্থগুলোতে অতিক্রান্ত হয়নি, দ্বিতীয়তঃ, আসল এইটাই যে, কাব্যগ্রন্থ-গুলিতে ধর্ম হয়ত আছে, কিন্তু জীবন তার দুঃখ, যন্ত্রণা, বেদনা, আশা, আকাঙ্ক্ষা নিয়ে, তার আশ্রয় হাসিকান্না হীরা চুনি পান্না নিয়ে করুণভাবে অল্পস্থিত। বিপুল পৃথিবীর বিচিত্র বিশ্বয়, হৃদয়ের আবেগ, এষণা আবর্ত, আলো অন্ধকারের দোহলা-মানতা বদিনা ই থাকল তাহলে কীভাবে সার্থক কাব্যের মর্যাদা রক্ষিত হবে?

ফররুখ আহমদের ধারার অল্পসরণ এবং অল্পকরণ করতে গিয়েছেন আর দু-একজন কবি, এঁদের মধ্যে অন্ততম তালিম হোসেন। কিন্তু তাঁর কবিতা ফররুখ আহমদের মত এতটা উজ্জল নয়। কবিতার ধ্বনি ও ছন্দ সম্পর্কে তীক্ষ্ণজ্ঞান অতটা দেখি না। শব্দ ব্যবহারের মাধুর্য তাঁর মধ্যে লক্ষিত হয় না। কাজেই তালিম হোসেন প্রমুখের কবিতায় অল্পকরণের বিষয়লব্ধতা এসেছে, প্রাণস্পন্দন নেই, দীর্ঘাঙ্গ সচলতা নেই।

দেখতে পাচ্ছি শুধু ধর্ম নিয়ে কবিতা রচনা বেশীদূর অগ্রসর হতে পারেনি। অথবা অন্তর্ভাবে বলতে পারা যায়, এই মনোভাবাপন্ন কবিরা এই ধরনের কবিতা লিখে পূর্ব বাঙলার কাব্য জগতে এমন কোন উল্লেখযোগ্য অবদান রেখে যেতে পারেননি যা চিরকালীন সৃষ্টি বলে গণ্য হবে, সাহিত্যে স্থায়ী সংযোজন হয়ে থাকবে।

কবিতাকে এইভাবে বিশ্লেষণ করলে সেখানকার বুদ্ধিজীবী মানুষদের মানসিকতার সঙ্গে পরিচিত হবার অবকাশ পাই। জীবন যৌবন পারিপাশ্বিকতা যে দ্রুত বদলে

১. সৈয়দ আলী আহসান : পূর্ব পাকিস্তানের বিশ বছরের কবিতা, আমাদের সাহিত্য; সরকার ফজলুল করিম সম্পাদিত (১৩৭৩), বাঙলা একাডেমী, ঢাকা।

যাচ্ছে, পৃথিবীর প্রগতিগীল ধ্যান-ধারণার সঙ্গে বুদ্ধিজীবী মুসলমান সমাজ যে পরিচিত হচ্ছেন, গ্রহণ করছেন সেই ধ্যান-ধারণা, ছুঁড়ে ফেলছেন অতীতের অন্ধ সব কুসংস্কার, এটা বুঝতে পারি। আর তাঁরা অন্ধ বন্ধ হয়ে শুধু ধর্ম আঁকড়ে পড়ে থাকতে চান না।

বদরুদ্দীন ওমর তাঁর “সাম্প্রদায়িকতা ও রাজনৈতিক অগ্রগতি”<sup>১</sup> প্রবন্ধে একটু অন্ততর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন, কেন সাম্প্রদায়িকতার উচ্ছেদ-সাধন সেখানে কাম্য ছিল না। তাঁর মত, একথা সত্য যে পাকিস্তানে সাম্প্রদায়িকতার, বিশেষতঃ সাম্প্রদায়িক রাজনীতির বাস্তব ভিত্তি পূর্বের তুলনায় অনেক দুর্বল। কিন্তু তা সত্ত্বেও এদেশ থেকে সাম্প্রদায়িকতার উচ্ছেদ এখনো সাধিত হয়নি। এর অন্ততম মূল কারণ মধ্যবিত্ত শ্রেণীস্বার্থসিদ্ধির হাতিয়াররূপে সাম্প্রদায়িকতা এদেশে এখনো কার্যকর এবং ব্যবহারযোগ্য। তিনি বলেছেন এদেশের গণতান্ত্রিক আন্দোলনসমূহকে বাধাগ্রস্ত এবং ধ্বংস করার ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার ভূমিকা স্পষ্ট হলেও জনসাধারণের চেতনায় ঐ সম্পর্কে কোন স্পষ্ট ধারণা থাকে না, বিশেষতঃ সাম্প্রদায়িক প্রচারণার দ্বারা আক্রান্ত হওয়ার সময়ে। এর ফলে ঘটনা উত্তরকালে উচ্চ মধ্যবিত্তের সাম্প্রদায়িক হৃদ্ধতির পরিচয় কিছুটা লাভ করলেও সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা পুনরুত্থিত হলে তারা সহজেই আবার পূর্বের মতোই বিভ্রান্ত হয় এবং সাম্প্রদায়িকতা শ্রেণীস্বার্থ উদ্ধার কার্ণে ব্যবহৃত হয় বলেই সাম্প্রদায়িক উত্তেজনা এবং দাঙ্গার পৌনঃপুনিকতাকে কিছুতেই রোধ করা যায় না। কিন্তু শ্রেণীস্বার্থের এই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী হাতিয়ারের যথার্থ চরিত্রকে কৃষক মজুর ঋণবিত্ত জনসাধারণ যতদিন গণ্যস্ত না উপলব্ধি করতে সমর্থ হচ্ছে ততদিন এদেশে কোন গণতান্ত্রিক আন্দোলনকেই সুস্থ পথে এবং সুদৃঢ়ভাবে তার পরিণতির দিকে চালনা করা সম্ভবপর নয়। একারণে এদেশের সামাজিক এবং রাজনৈতিক অগ্রগতির জন্ত সব থেকে বেশী প্রয়োজন সাম্প্রদায়িকতার স্বরূপ উদ্ঘাটন, তার বিভিন্নরূপ এবং বহিঃপ্রকাশের পরিচয় লাভ এবং তাকে যথাযথভাবে প্রতিরোধ করার সক্রিয় প্রচেষ্টা। এদেশে বিশেষতঃ পূর্ব পাকিস্তানে রাজনৈতিক চেতনা সঞ্চারের জন্ত তাই সাম্প্রদায়িকতা সৃষ্ট মানসিক অচলায়তনকে সর্বভাবে এবং সর্বক্ষেত্রে ধ্বংস করার প্রয়োজন সম্পূর্ণ অপরিহার্য।

তাহলে আধা সামন্ততান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা ও তার কুপমণ্ডুকতা থেকে প্রয়াস লক্ষ্য করা যাচ্ছে প্রথম থেকেই। দেখতে হবে এই প্রয়াস পরিচালিত হল কোন্ পথে?

১. বদরুদ্দীন ওমর (১৯৭১) সাম্প্রদায়িকতা ও রাজনৈতিক অগ্রগতি; পূর্ববাঙলার সাংস্কৃতিক সঙ্কট, পৃ. ১৬৮, নবজাতক প্রকাশন, ৬ এটনী বাগান লেন, কলিকাতা-৯।

স্বাভাবিকভাবেই ইতিহাসের ধারা অনুসরণ করে জাতীয়তাবাদ জাগ্রত হয়ে উঠল পূর্ব পাকিস্তানের শ্রামল সবুজ প্রান্তরে, সেখানকার আশ্চর্য শক্ত দৃষ্ট দৃঢ় মানুষগুলির অন্তরে এবং স্বাভাবিকভাবেই তার প্রতিফলন ঘটল কবিতায়। এর পরিপ্রেক্ষিতে ভাষা আন্দোলন শুরু হল। ভাষা আন্দোলনকে ঘিরেই দানা বাঁধল জাতীয়তাবাদ। পূর্ব বাংলার জনতা সমস্ত ভেদাভেদ ভুলে এরই ভিত্তিতে মাতৃভাষার সম্মান রক্ষার জন্য এক হল, তাদের একটিই দাবিকে ঘিরে আন্দোলন গড়ে উঠল।

১৯৪৮-এর ১৯শে মার্চ মুহম্মদ আলী জিন্নাহ, পাকিস্তানের কায়দে আজম বা শ্রেষ্ঠ নেতা ঢাকায় এলেন। এর আগে ২৫-শে ফেব্রুয়ারী পাকিস্তান গণপরিষদে ইংরাজী ও উর্দু'র সংগে বাংলা ভাষাও অন্ততম ভাষা হিসেবে মর্যাদালাভ করবে এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করেন গিয়াতুল আলী খান, পাকিস্তানের সে সময়কার প্রধান মন্ত্রী।

প্রস্তাবটি এনেছিলেন তৎকালীন পাকিস্তান গণপরিষদের সদস্য ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত। উল্লেখ করা দরকার বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় এই বুদ্ধ দেশপ্রেমিক ও রাজনৈতিক নেতাকে নৃশংসভাবে হত্যা করা হয়েছে। গিয়াতুল আলী একেবারে ক্ষেপে যান। তিনি ধীরেন্দ্রনাথ দত্তকে দেশদ্রোহী এবং বিচ্ছিন্নতাকামী আখ্যা দেন। শাসক শ্রেণীর বক্তব্য, পাকিস্তানে একটি সাধারণ ভাষা থাকবে, সে ভাষা হবে উর্দু। উর্দু'নাকি মুসলিম সংস্কৃতির ভাষা এবং উর্দু' ভাষাই হচ্ছে মুসলিম সংস্কৃতি। পূর্ব পাকিস্তানের তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী ঢাকার নবাব পরিবারের বাঙালী মুসলমান নাজিমুদ্দীনও প্রভুর স্বরে কণ্ঠ মেলানেন। জনমত না জেনেই ফরমান দিলেন যে পূর্ব বাংলার অধিকাংশ অধিবাসীই নাকি চায় উর্দু'কেই একমাত্র রাষ্ট্রভাষা হিসেবে।

২৫শে ফেব্রুয়ারী গণপরিষদে বাংলাভাষার দাবি অগ্রাহ্য হল। ঢাকায় আন্দোলনের তরঙ্গ বয়ে গেল। ঢাকার ছাত্রশক্তি জানাতে চাইল মাতৃভাষার অপমান তারা বরদাস্ত করবে না। এরই মাধ্যমে রাজনৈতিক দিকটাও স্পষ্ট হল—পশ্চিমের শাসন এবং শোষণও পূর্বের মানুষ সহ করবে না মুখ বুজে।

২৬শে ফেব্রুয়ারীই ঢাকায় ছাত্ররা ধর্মঘট পালন করেন, প্রতিবাদ সভা অনুষ্ঠিত হয়। ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা কী হবে, এর জন্তে একটা সর্বদলীয় সভা হয় ফজলুল হক হলে ২রা মার্চ। এ সভায় ছিলেন মুজিবুর রহমান, তাজউদ্দীন আহমদ, পূর্ব পাকিস্তান কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতা মোহাম্মদ তোয়াহা, বর্তমান বাংলা জাতীয় দলের নেতা আলি আহাদ, কবি সাহিত্যিক সাংবাদিক শহীদুল্লাহ কায়সার প্রভৃতি।

সর্বদলীয় সংগ্রাম পরিষদ গঠিত হল, ১১ই মার্চ সারা পূর্ব পাকিস্তানে ভাষার দাবিতে হরতাল ডাকা হল। হরতাল ভাঙার প্রয়োচনা এল অনেক। যারা হরতাল ডাকছে তারা দালাল, হিন্দু-সংস্কৃতির ধারক, পাকিস্তানের শত্রু, এইসব প্রচার চলল। কিন্তু মহম্মদ শহীদুল্লাহ, কাজী মোতাহার হোসেন, আবুল কাসেম, অজিত গুহ প্রমুখ সাহিত্যিক ও শিক্ষক এবং পূর্বকথিত ছাত্রনেতাগণ মূল সমস্তার গুরুত্ব বুঝেছিলেন। তাঁদের সার্থক নেতৃত্বে ১১ই মার্চ ঢাকায় হরতাল পাণ্ডিত হয়। বিক্ষোভ দমন করার জন্য কোন কোন জায়গায় পুলিশ লাঠি চালায় এবং বেশ কিছু ছাত্র আহত হন। কয়েকজনকে হাসপাতালে ভর্তিও হতে হয়।

পাকিস্তান সরকার এর মধ্যে অন্তর্ঘাতমূলক কার্যকলাপ ও হিন্দুর চক্রান্ত দেখলেন .....“খানা তল্লাসীর ফলে যে সমস্ত প্রমাণাদি এখন সরকারের হস্তগত হয়েছে, তার থেকেই স্পষ্ট বোঝা যায় যে মুসলমানদের মধ্যে বিভেদ এবং প্রশাসনিক ব্যবস্থার মধ্যে হতবুদ্ধি সৃষ্টি করে পাকিস্তানকে ধ্বংস করার উদ্দেশ্যে একটা গভীর ষড়যন্ত্র চলছে।”

ঢাকার মত খুলনা, যশোর, রাজশাহী প্রভৃতি স্থানেও হরতাল পাণ্ডিত হয়। খুলনা ও যশোরে পুলিশের সঙ্গে জনগণের সংঘর্ষ বাধে।

কায়দে আজম বা শ্রেষ্ঠ নেতা ১৯৪৮ সালের ১৯শে মার্চ ঢাকায় এলেন কিন্তু তথাকথিত জাতির পিতা যে আন্দোলন শুরু হয়েছিল তার গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পারলেন না। ২১শে মার্চ রেসকোর্সে’ যে ভাষণ দিলেন তাতে বাঙলা ভাষার প্রতি অপরিসীম অবহেলা ও অনীহা প্রকাশ করে সদর্পে ঘোষণা করলেন “উর্” এবং একমাত্র উর্’ই হবে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা।

তিনিও মত প্রকাশ করলেন, যারা বাঙলা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করার দাবি করছে, তারা প্রকৃতপক্ষে বিদেশের অর্থভোগী দালাল। জাতীয় সংহতিতে ফাটল ধরানো, মুসলমান সমাজকে দ্বিধাবিভক্ত করাই এদের কাজ। এত তাঁর গোঁড়ামী ছিল যে যখন ভাষার প্রশ্নে বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন প্রতিনিধি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যান তখন এই বলে তিনি তাঁদের ফিরিয়ে দিয়েছিলেন যে, তাঁদের মধ্যে হিন্দু প্রতিনিধি রয়েছে।

২৪শে মার্চ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন ভাষণে আর একটা আশ্চর্য কাণ্ড ঘটল। এখানে আবার কায়দে আজম ঘোষণা করলেন, একমাত্র উর্’ই হবে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা। মুহূর্তে চারিদিক থেকে ছাত্ররা অনেকেই ‘না-না’ বলে এই দস্তোজির প্রতিবাদ জানালেন। একটা নতুন রাষ্ট্রের সর্বময় কর্তার বিরুদ্ধে এই প্রতিবাদ যথেষ্ট সাহসের পরিচয়। পাকিস্তানের একচ্ছত্র নায়কের আত্মবিশ্বাসেও



হয়ত ফাটল ধরেছিল। তিনি তাঁর বক্তব্য শুধরে নিয়ে বলতে বাধ্য হয়েছিলেন “ভাষার প্রশ্নটি নির্বাচিত প্রতিনিধিরাই মীমাংসা করবেন।”

১৯৪৮ সালের ভাষা আন্দোলনের উপর সরকারী বিরূপতা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, দমন গীড়নের খপ্পর নেমে এসেছিল। সাময়িকভাবে আন্দোলন স্থিমিত হল। কিন্তু এই আন্দোলনের প্রথম লাভ আন্দোলনকারীদের বক্তব্য ধীরে ধীরে বৃহত্তর সমাজের মনোযোগ আকর্ষণ করেছিল এবং দ্বিতীয় লাভ প্রাদেশিক সরকার আংশিকভাবে তার মনোভাব বদলায়, ফলে গণপরিষদের কাছে রাষ্ট্রভাষা করার সুপারিশ না জানালেও, প্রাদেশিক সরকারের কাজকর্মের জন্ত বাংলায় যথাসম্ভব ব্যবহারের সিদ্ধান্ত নিতে নাজিমুদ্দীন সরকার বাধ্য হন।

এরপর এল অল্পাধিক অগ্নিগর্ভ ১৯৫২। সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসে একটি উজ্জ্বল অধ্যায় সংযোজিত হল।

১৯৫২ সালের ২৬শে জানুয়ারী পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী জনাব নাজিমুদ্দীন ঢাকার সভায় ঘোষণা করলেন, পাকিস্তানের একমাত্র রাষ্ট্রভাষা হবে উর্দু। সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রমহল বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন। এবারের আন্দোলন আর শুধু ছাত্র শিক্ষকের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকল না—নিল গণআন্দোলনের রূপ। সমস্ত রাজনৈতিক দল এক হয়ে যোগ দিলেন এই আন্দোলনে।

ছাত্রনেতারা ২৭শে জানুয়ারী ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত মধুর ক্যান্টিনে সমবেত হলেন এবং গাজিউল হকের নেতৃত্বে ঠিক হল, ৩০শে জানুয়ারী সব শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ধর্মঘট পালন করবে।

৩০শে জানুয়ারী ধর্মঘট পালিত হল যথারীতি। সাড়া পাওয়া গেল প্রচুর। শ্রবদলীয় সংগ্রাম পরিষদ গঠিত হল একদিন; যুবলীগ, খিলাফতে রব্বানি, আওয়ামি মুসলিম লীগ, ছাত্র লীগ ও বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র সংগ্রাম পরিষদের সদস্যদের নিয়ে। শেখ মুজিবুর রহমান তখন জেলে। আওয়ামী লীগের নির্বাচিত সদস্য আতাউর রহমান খান ও কাজী গোলাম মাহবুব। অন্তান্তদের মধ্যে ছিলেন মহম্মদ তোয়াহা, আল আহাদ, আবদুল মতিন প্রভৃতি।

৩০শে জানুয়ারীর পর আবার ধর্মঘট পালিত হল ৪ঠা ফেব্রুয়ারী। সেদিন বৈকালিক জনসভায় মৌলানা ভাসানী প্রমুখ নেতৃবৃন্দ বাংলাকে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেবার জন্ত আবার অহরোধ করলেন সরকারকে।

সরকার নীরব, কঠোর। ডাক দেওয়া হল প্রাদেশব্যাপী সাধারণ ধর্মঘটের—২১শে ফেব্রুয়ারী।

সেদিন প্রাদেশিক পরিষদের বাজেট অধিবেশন শুরু হবে। গুণগোলের আশঙ্কা

করে সরকার আগে থেকেই ১৪৪ ধারা জারী করেছে। গাজিউল হক, আবদুল মতিন, কমরুদ্দীন, হাবীবুর রহমান, শেলী, জিল্লুর রহমান, আবদুস সালাম, এম. আর. আখতার প্রমুখ ছাত্রনেতা সিদ্ধান্ত নিলেন তাঁরা ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করবেন।\*

সংঘর্ষ বাধলো। হিংস্র পুলিশ আক্রমণ—লাঠি, টিয়ার গ্যাস, গুলি। শহীদ হলেন জব্বার, রফিক ও বরকত।

এ খবর পেয়েও পুতুল মুখ্যমন্ত্রী তুরুল আমীন পরিষদ অধিবেশন চালিয়ে যেতে চাইলেন। প্রতিবাদে সকল বিরোধী সদস্য ও সরকার পক্ষের কয়েকজন সদস্যও পরিষদ ত্যাগ করে বেরিয়ে এলেন।

এই নির্ধর পীড়নের বলি তিনজন। আহত ৩০০, বন্দী ২০০।

২২শে ফেব্রুয়ারী ঢাকা আবার উত্তাল। বিশাল শোক মিছিল। শহীদদের রক্তে কাপড় ভিজিয়ে তারই পতাকা বয়ে নিয়ে ঢাকার রাজপথে চলেছে ছাত্র-জনতা। নীরব মিছিল। এই শান্তিপূর্ণ মিছিলের উপরও পুলিশ হামলাবাজি চালাল। গুলি চালাল। নিহত হলেন ছাত্র শফিকুর রহমান, আবদুস সালাম, একজন কিশোর ও একটি অন্ধ ভিক্ষুক। ছাত্র পরিষদ দাবি করলেন সরকারী গুলিতে নিহত হয়েছেন ৩৯ জন। আহতের সংখ্যা প্রায় দেড়শো।

প্রবল বিক্ষোভ। জনতরঙ্গ উত্তাল। প্রাদেশিক পরিষদের অধিবেশন অনির্দিষ্ট-কালের জন্ত বন্ধ হয়ে গেল ২৪শে ফেব্রুয়ারী থেকে।

গ্রেপ্তার করা হল অনেককে—আল আহাদ, মোহাম্মদ তোয়াহা, অধ্যাপক মুজফ্ফর আহমদ, অধ্যাপক অজিত গুহ, অধ্যাপক মুনীর চৌধুরী, পরিষদ সদস্য খয়রাত হোসেন, মৌলানা আবদুর রশীদ তর্কবাগীশ, মৌলানা ভাসানী প্রমুখ। ছাত্রনেতা গাজিউল হক প্রমুখ আত্মগোপন করে গ্রেপ্তার এড়ালেন।

মফঃস্বল শহরে ও গ্রামে গ্রামে ঢাকার এই আগুনের বান ছড়িয়ে পড়ল। বিক্ষোভ-বিরোধ-জাগরণ। ছাত্র-কৃষক-শ্রমিক ও জনগণের মধ্যে জাগরণের জোয়ার এল। এই আন্দোলন যেন আগুনের পরশমণি।

১৯৫২ সালের ভাষা আন্দোলন পূর্ব বাঙলায় গণতান্ত্রিক চেতনালোভের প্রথম জ্বলন্ত সংগ্রাম। স্রুৎপ্রসারী এর তাৎপর্য। সাহিত্যিক আনিসুজ্জামান বলেছেন<sup>১</sup> বাঙলা ভাষাকে পাকিস্তানের অল্পতম রাষ্ট্রভাষায় পরিণত করার কর্মসূচী ছিল ২১শে ফেব্রুয়ারীর একমাত্র লক্ষ্য। এমন কর্মসূচীভিত্তিক একটি দিন একটি জাতির ইতিহাসে যুগান্তরের কাল বলে বিবেচিত হল কেন? তার কারণ এই যে ভাষা

১. অমিরুজ্জামান হাট, পূর্ববঙ্গ : সংস্কৃতি ও কবিমানস, সাপ্তাহিক বহুমতী, সংখ্যা—৫২, ১৯শে জুন, (১৯৬৯)। পৃ. ৩২২৩।

আন্দোলনের কর্মসূচীর সঙ্গে জড়িত ছিল কতকগুলি মূলনীতির প্রশ্ন। সেই মূলনীতি-গুলোই আমাদের জাতীয় জীবনে তরঙ্গ তুলেছে বারবার, প্রশ্ন তুলেছে, সমাধান খুঁজেছে, মীমাংসা পেয়েছে।.....২১শে ফেব্রুয়ারী একই সঙ্গে সংস্কৃতি চেতনার প্রকাশ ও বিকাশের দিন। তাই ১৯৫২ সালের পর বাঙলাভাষা ও সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যে কোন চক্রান্তই ব্যর্থ হয়েছে। অন্তর্দিকে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনোভাবের বিরুদ্ধে দেশবাসী সচেতন হয়েছেন। ভাষা ও সাহিত্যের ঐতিহ্য সম্পর্কে এই সদাজাগ্রত মনোভাবই রবীন্দ্র বিরোধী সকল কর্মকৌশলকে পঘূর্দস্ত করেছে।..... এ জগ্রেই মনে হয় ২১শে ফেব্রুয়ারী শুধু কর্মসূচীভিত্তিক আন্দোলনের দিন নয়, আত্ম-সাক্ষাৎকারের দিন, আত্মবিশ্বাসের দিন। ২১শে ফেব্রুয়ারী সকল গণতান্ত্রিক আন্দোলনের শুভ সূচনার দিন, জনশক্তির বিজয়যাত্রার দিন। ২১ ফেব্রুয়ারী আমাদের জাতীয় ইতিহাসের অবিস্মরণীয় রক্তাক্ত দিন।

প্রথমতঃ, জনগণের রাজনৈতিক চেতনাবোধ উদ্বুদ্ধ হল, তাঁরা রাষ্ট্রের এবং রাষ্ট্রের শাসকদের স্বরূপ চিনলেন। শাসন শোষণ সম্পর্কে সম্যক অবহিত হলেন।

দ্বিতীয়তঃ, সংগঠিত সংগ্রাম সমস্ত স্তরে ছড়িয়ে পড়ল এবং এর অবশুজ্ঞাবী ফল তাঁরা বিজয় লাভ করলেন। মুখের ভাষা মাতৃভাষা কেড়ে নেবার, তাকে খর্ব করবার সবরকম হুঁকুমি এবং অপচেষ্টা রোধ করতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হলেন জনসাধারণ। শাসক-শক্তি ভয় পেল।

তৃতীয়তঃ, সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধতা, সঙ্কুচিতচিত্ততা, কুপমণ্ডুকতা মুহূর্তে কেটে গেল—একটি উদার উষ্ম আলো এসে পড়ল যেন পূর্ব বাঙলার মানস গগনে, বুদ্ধিদীপ্ত বেগ এবং আবেগ লাভ করল সাহিত্য ও সমাজ জীবন, নতুন করে প্রাণম্পন্দন রঞ্জিত হয়ে উঠল।

চতুর্থতঃ, পরবর্তী সমস্ত আন্দোলনে ১৯৫২-র ভাষা আন্দোলন প্রেরণা উৎসাহ ও উদ্দীপনা জুগিয়েছে। আশা ও আত্মবিশ্বাসের বাণী শুনিয়েছে, ভবিষ্যৎ পথ নির্দেশ করেছে।

পঞ্চমতঃ, জাতীয় ভাবধারার উন্মেষ। ভাষা আন্দোলন থেকে যার সূত্রপাত, সেই সূত্র ধরে পশ্চিমের সঙ্গে মতান্তর এবং মনান্তর তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠেছে। শাসকগোষ্ঠীর দোষ এবং দুরদৃষ্টির অভাবেই মিলনের সমতল ক্ষেত্র খুঁজে পায়নি পূর্ব ও পশ্চিমের মুসলমান সমাজ। ধর্ম তাঁদের এক রাখতে পারেনি। মুসলিম সংস্কৃতি হীনকো কথা হয়ে পড়ে গিয়েছে। বিচ্ছিন্নতাবোধ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত সমাজ এর নেতৃত্ব দিয়েছে, সাহায্য করেছে ভারত ও সোভিয়েত দেশ, আধা-সামন্তান্ত্রিক পূর্ব পাকিস্তানে বর্জ্যো বিপ্লবের প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত হয়েছে। ১৯৫২-র

আন্দোলনের অবদান এইখানেই শেষ হয়ে যায়নি। আগামী দিনগুলোর দিকেও সে তাকিয়ে আছে, আবার কোন অগ্নি নির্ঝর নাচতে নাচতে এগিয়ে আসছে তারই দিকে চেয়ে। বস্তুতঃ বাঙলাদেশের নাট্যমঞ্চ ঘিরে সারা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় নতুন নাটকের সম্ভাবনা দানা বাঁধছে। একুশে ফেব্রুয়ারীর তাৎপর্য ব্যাখ্যায় তাই সাহিত্যিক আনিসুজ্জামানের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য।

॥ ২ ॥ ২১ ফেব্রুয়ারীকে নিয়ে কবিতা লেখেননি এমন কবি বাঙলাদেশে নেই। যে কিশোর কবিতা লিখতে শেখে সেও ২১শে ফেব্রুয়ারীকে নিয়ে কবিতা লেখে। আসলে ২১শে ফেব্রুয়ারী তো প্রতীক! জাতীয়তাবাদের উন্মেষের সুন্দর চিত্র পাই। স্বদেশ-বন্দনায় মুখর হয়ে উঠেছিল কবিকুল ভাষা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে। মায়ের মুখ মনে পড়েছে, মাকে মনে পড়েছে নানাভাবে, নানা পরিসরে, নানা চিত্রকল্পে। দুঃখিনী মায়ের বাড়ীর পথ চিনিয়ে দিচ্ছেন সিকান্দার আবু জাফর—

‘মায়ের বাড়ী যখন ইচ্ছে এসে  
অষ্টপ্রহর সব দরোজা খোলা,  
পথ চিনতে কষ্ট কেন হবে।  
হাড়ের গুঁড়ো, মাথার ঘিলু  
কলজে ছেঁড়া ছেঁড়া  
সাজিয়ে পথের নিশান করা আছে  
দেখামাত্র অমনি যাবে চেনা।

চলতে পথে বায়ে বায়েই শিউরে উঠবে দেহ  
মনে হবে পায়ে পায়ে জড়িয়ে যাচ্ছে বুঝি  
কারো আশা ভালোবাসা কান্নাও মায়ান্নেহ,  
মায়ের বাড়ীর পথে যদি ঘনায় আঁধার নিশা,  
কান পাতলেই ছেলে-মরা মায়ের কান্না শুনে,  
মিলবে পথের দিশা।

( সিকান্দার আবুজাফর : মায়ের বাড়ীর পথ )<sup>১</sup>

চিনে নিতে হবে সেই মার মুখ, প্রশোষণে জর্জরিতা, ক্ষুধায়  
কাতর যিনি :

‘চিনে নেই মার মুখ, প্রশোষণে জর্জরিতা

ক্ষুধায় কাতর

মিছিলে সামিল হই প্রতিজ্ঞা ভাস্বর ।’

( মঘহাকুল ইসলাম : সেই রক্তের দাগ : সূর্যের জন্মলগ্ন )<sup>১</sup>

কোন কবি দেখছেন কী অপরূপ অন্নপূর্ণাসম মাতৃমূর্তি তাঁর কল্পনায়—

‘এক আকাশ মাতৃস্বের আঁচলে মুখ ঢেকে

বর্তমান সুপারীর এলো মাথারা

তীরে দাঁড়িয়ে আমাদের দেখে য’কে

ধূসর বালকের নিষ্কলুষ কোঁতুহল যেন

কোমরে আশ্রিত নিষ্পাপ কার হয়ে

সহস্র বৎসরের অহুচ্চার প্রশ্নের মত

আমাদের দেখে থাকে ।

( আবদুল গনি হাজারী : অন্নপূর্ণার দেশ )<sup>২</sup>

অথবা,

মাকে চিনি

খেলার পুতুল, লালফুল, সাদা দেয়ালের

সব ছবি চিনি

তবু জানিনা কোথায়

নামের মাধুরী আছে লুকিয়ে ; মাকেও

মা বলে ডাকার সেই কথা আর সূরের সূন্দর

জানিনা মিশ্রিত মহিমা আছে কোথায় লুকিয়ে

একদা মায়ের মুখের সেই তৃষ্ণার আশার

১. বাংলামুখ, পূর্ব পাকিস্তান ছাত্র ইউনিয়ন রাজসাহী জেলা শাখা কর্তৃক প্রকাশিত । [ একুশের  
সঙ্কলন (১৯৭১), বাঙলা একাডেমী, ঢাকা ]

২. আত্মনাশের পরে (১৯৭০) সম্পাদক : ওবায়দুল ইসলাম ।

অতঃপর আলো হয়ে আমার অধরে  
 রেখেছে চুম্বন ; আমি মা বলে ডেকেছি ষাকে ।  
 আমি তোমাকে পেয়েছি আর মাকেও পেয়েছি ।  
 ( আহসান হাবীব : মায়ের মুখ থেকে । )<sup>১</sup>

বাঙলা ভাষা—মায়ের ভাষা—মায়ের গান—কী মধুর শাস্তির  
 সংগীত :—

‘মনে আছে হৃৎপিণ্ডের সবগুলি পেনীর ঝংকারে  
 একটি মধুর গান : বাংলা ভাষা—আমার মায়ের ভাষা—  
 আমার মায়ের গাওয়া কী মধুর শাস্তির সংগীত  
 ধান বোনো হে কিষাণ । গান গাও—গান গাও আজ ।  
 তাঁত বোনো তাঁতী ভাই । গান করো—গান করো ভাই ॥  
 বাতা বাধো হে কিষাণী । গান গাও—গান গাও তুমি ।  
 মোট বও মুটে ভাই । গান করো—গান করো আজ ॥  
 গান গাও উচ্ছল নদীর মত—দুর্বার ঝঞ্ঝার মত  
 সুখের বৃষ্টির মত—কান্তে হাতুড়ি আর লাঙ্গলের ফলায় ফলায় ,  
 নিবেদিত টংকারের মত

শিশুর ঘোলের মত  
 বধুর হাসির মত  
 ছয় ঋতু—বারোমাস—ঈদ—পূজা  
 মোহরম—ঔষ্টমাস—জন্মদিন—  
 বিবাহের উচ্ছল সুরের মত.. ..  
 সেই গান দোলা দিক দিগন্ত বিস্তৃত মাঠে  
 ফসলের খেতে আর গোঠে গোঠে  
 রাখালী বাণিতে—জারী আর ভাটিয়ালী—  
 ভাওয়াইয়া—রূপকথা—গীতের আসরে—  
 পূর্ব বাংলার নীল আকাশে আকাশে  
 কপোতের ঠোটে ঠোটে—কাকাতুয়া-কোয়েলের সুরে

১. বিষ্ণু বাঙলা, মণ্ডকা আলম কর্তৃক প্রকাশিত ।

[ একুশের সম্মেলন (১৯৭১) বাঙলা একডেমী, ঢাকা ] পৃ. ১৮৬।

মাঠের শ্রামলে আর রূপালী শিশিরে

রক্তলাল কিংগুকে পলাশে !

(আশরাফ সিদ্দিকী : একুশের তোরে ।)<sup>১</sup>

লক্ষণীয়, অসাম্প্রদায়িক প্রগতিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী । ঈদ পূজা, খ্রীষ্টমাস—মুসলমান, হিন্দু, খ্রীষ্টান সব সম্প্রদায়ের উল্লেখ । কিষণ, তাঁতী মুটে সকল শ্রেণীকে আচ্ছাদন ।

অনেকদিন পর ১৯৬৯-এতেও কবি শামসুর রহমান দেখছেন, মানবিক বাগান, কমলাবন হচ্ছে তছনছ । সেই সঙ্গে দেখছেন, শহীদরা মরেননি—আবার তাঁদের

... হাত থেকে নক্ষত্রের মত,

ঝরে অবিরত অবিনাশী বর্ণমালা

আর বরকত বলে গাঢ় উচ্চারণে

এখনো বীরের রক্তে হুঃখিনী মাতার অশ্রুজলে

ফোটে ফুল বাস্তবের বিশাল চত্বরে

হৃদয়ের হরিৎ উপত্যকায় । সেই ফুল আমাদের প্রাণ

শিহরিত ক্ষণে ক্ষণে আনন্দের রৌদ্রে

আর হুঃখের ছায়ায় ।

(শামসুর রাহমান : ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৯ ।)<sup>২</sup>

মায়ের কাছে ফিরে আসার জন্ত অর্থাৎ মাকে পাবার জন্ত কবির আকৃতি—

“মাগো, ওয়া বলে,

সবার কথা কেড়ে নেবে

তোমার কোলে শুয়ে

গল্প শুনতে দেবে না ।

বলো মা তাই কি হয় ?

তাই তো আমার দেবী হচ্ছে ।

তোমার জন্ত কথার বুড়ি নিয়ে

তবেই না বাড়ী ফিরবো ।

লক্ষ্মীমা রাগ করোনা

মাত্র তো আর কটা দিন ।”

(আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ : একুশের কবিতা )<sup>৩</sup>

১. স্বর্ধ সৈকত, সম্পাদক গিয়াস সিদ্দিকী, ( ১৩৭৩ ) ।

২. বিজোহী বর্ণমালা, ছাত্র ইউনিয়ন কর্তৃক প্রকাশিত, ( ১৯৭০ )

৩. মিছিল, এস. এম. তৌফিকুল ইসলাম কর্তৃক প্রকাশিত, ( ১৯৭০ )

কেন ছেলেরা আসতে পারছে না মার কাছে ? কোথায় বাধা, কোথায় সংকোচ ? কোথায় লজ্জা ? আসতে তো হবেই মার কাছে, সেদিন—খুশি হবেন মাও—প্রত্যাবর্তনের লজ্জা যাবে ঘুচে যখন ছেলে আনন্দে জড়িয়ে ধরবে মাকে—

“বাসি বাসন হাতে আত্মা আমাকে

দেখে হেসে ফেলবেন

ভালোই হলো তোর ফিরে আসা ।

তুই না থাকলে বাড়ীঘর একেবারে

কেমন শূন্য হয়ে যায় ।

স্মৃটকেশ রেখে হাত মুখ ধুয়ে আয়

আমি নাস্তা পাঠাই ।

আর আমি আনন্দে মা’কে জড়িয়ে ধরে

\* আমার প্রত্যাবর্তনের লজ্জাকে

ঘষে ঘষে তুলে ফেলবো ।”

( আল মাহমুদ : প্রত্যাবর্তনের লজ্জা )<sup>১</sup>

মহান বাঙালীদ্বর কথা মনে পড়ছে কবির বিশেষ করে—

. ....মহান

আমার বাঙালিত্বটাকে

একেবারেই খারিজ করো না কো ।

( যাই বলো, কতই বা আর পরিবর্তন হবে ! )

সমুদ্রটা অনেক বড়ো আকাশটাকে ধারণ করে সে

কি ধন যে পালন করে, এখনো অল্পভবে

উপলব্ধি ঘটেনি হয়, সে যাই হোক,

নয় আমাদের জন্তে—

আমরা বঙ্গভাবী ।

( জিয়া হায়দার : বঙ্গভাবী আমরা )<sup>২</sup>

কী দারুণ বিদীর্ণ অন্তর নিয়ে স্রবত বড়ুয়া লিখছে—

‘সোনার গাছে ঝুলছে কেবল যন্ত্রণারা

হীরের পাখী করছে কুঞ্জন গাছের ডালে

১. সন্দন, পূর্ব পাক হাইড্রোনিয়ন কর্তৃক প্রকাশিত, ( ১৯৭০ ) ।

২. শাখত কানুন, সম্পাদনা. দাউদ হায়দার ও গোলাম মোস্তাফা. ( ১৩৭০ )



বাতাস তো নেই তবু গাছের সকল স্নফল  
দিচ্ছে পাড়ি সময় থেকে মহাকালে ।

এই বাগানে উড়ছে রূপোর মশামাছি,  
এই বাগানে আমরা সকল স্নথে আছি ।

( স্মরিত বড়ুয়া : বাগান )<sup>১</sup>

আর দৃষ্ট প্রতিজ্ঞা—

‘মাগো,  
তোমার বুকের  
পীযুষ স্নধা  
পান  
করেছি,  
তোমার ব্যথায়  
রক্ত দেওয়ার,  
পণ করেছি ।’

( পূর্ব বাঙলার কণ্ঠস্বর : মহান একুশে স্মরণে )<sup>২</sup>

কেন জাগিয়ে রাখতে চান একুশের স্মৃতি ? কবির বক্তব্য—

.....আজ ভেগে থাকে  
একুশের রক্তাক্ত স্মৃতি ।

আজ লিখলাম  
একুশে আমার রক্তে বাজায় অস্থিরতার স্নর  
বিপ্লব জানি মহামহীরুহ, একুশ তো অস্মুর ।

( বলবুল খান মাতবুব : আমার চেতনা )<sup>৩</sup>

এইরকম মাতৃ-বন্দনায় শত শত কবিতা উল্লেখ করা যেতে পারে । কবিকুলের  
সংগ্রামী মানসিকতায় মায়ের অমল আসন পাতা । বৈশিষ্ট্য এবং বৈচিত্র্যে

১. ঐতিহ্য, সম্পাদক, চৌধুরী জহরুল হক ।

[ একুশের সম্মেলন ( ১৯৭১ ) বাঙলা একাডেমী, ঢাকা ]

২. দুর্গাদাস সরকার ও সনাতন কবিতাগুলি সম্পাদিত ‘গ্রাম থেকে সংগ্রাম ।’ (১৯৭১) পৃ ১২ ।

নবজাতক প্রকাশন, এ ৬৪ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলি—১২ ।

৩. ঐ. পৃ. ১৪ ।

উজ্জল। কখন মায়েয় হৃৎ-বেদনা উপলব্ধি করে তাঁর বন্ধনদশা জেনে তাঁদের যত্না, বিকোভ, কখনো বা হতাশা, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অন্ধকার কাটিয়ে উত্তরণের আশা—তাঁরা কিছুতেই মেনে নেবেন না তাঁদের মায়েয় প্রতি এই অবিচার অত্যাচার থাকবে না অসহায় হয়ে, সংগ্রামী অন্ধকার উচ্চারণ হয়েছে তাই বারবার।

সহজ সরল কবিতা, কথার মারপ্যাচ বিশেষ নেই, স্নন্দর করে তুলে ধরা হয়েছে, অধিকাংশই সাবলীল, বুদ্ধিদীপ্ত, মননশীল। হৃদয়ের উত্তাপ সহজেই অমৃতভব করা যায়। তাঁদের আকৃতি কত তীব্র, মাকে মুক্ত করার আকাঙ্ক্ষা কত প্রবল, কবিতায় তা' ফুটে উঠেছে।

আবেগমণ্ডিত স্বপ্নমাধা। স্বপ্ন এবং আবেগ না থাকলে কবিতা কি হয়? স্বপ্ন দেখলে তবেই তো স্বপ্ন সফল করার কথা আসে! আর স্বপ্ন এবং আবেগ যেমন আছে, তেমনি আছে ঐকান্তিকতা, আগ্রহ। লড়াই করতে কবিতাও পিছপা নন।

আরও একটি কথা, কবিতাগুলি কবিতাই হয়েছে, রাজনৈতিক ইস্তাহার নয়। কবিতার যে পেলবতা, কোমলতা, কুসুমসত্তা আমরা আশা করি, যে ধ্বনি, হৃদ্য আমাদের মনে সাড়া জাগায়, তারা উপস্থিত। অথচ এই কুসুম কোমল কবিতাগুলির অন্তরে কী বজ্র কাঠিত!

॥ ৩ ॥ একুশের মহান ঐতিহ্যের পথ বেয়ে, শহীদদের রক্তের ঢল অহুসরণ করে, স্বদেশ-বন্দনার উচ্ছ্বাসিত হয়ে ওঠেন সেদেশের কবিদের অনেকেই।

একোন্ স্বদেশ? পাকিস্তানের স্বপ্ন তখন অনেকের চোখ থেকেই কী মুছে যায়নি? স্বদেশ অর্থে পূর্ব বাঙলা তার শ্রামল সজল বন প্রান্তর নদীনালা নিয়ে তাঁদের অন্তরের অন্তঃস্থলে আলোড়ন তুলেছে। আশ্চর্য হতে হয়। কবিতা যে ভবিষ্যৎদৃষ্টি তার প্রমাণ মেলে। বিচ্ছিন্নতার স্রু, আপন অধিকার আপনার হাতে পাবার কথা তাঁদের কবিতায় তখন থেকেই।

এ এক নতুন যুগ, নতুন জীবন, নতুন জাগরণও। পূর্ব বাঙলার মুসলিম জনমানসের এই কি রেনেসাঁস? বস্তুত: পাকিস্তান সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে যে উদ্বোধন পূর্ব বাঙলার কিছু মানুষের মনে জেগেছিল, সেটা সাময়িক উদ্ভাস। সকলের নয়। দীর্ঘস্থায়ী হতে পারেনি। শঠতা ও বঞ্চনা থুবু তাড়াতাড়ি বুদ্ধিজীবী মানুষেরা বুকে নিয়েছিলেন। নিজের পায়ে দাঁড়াবার জন্তে তাই তাঁরা সাধনা

শুরু করলেন। বিপ্লব এল তাঁদের চিন্তা রাজ্যে, অল্প-সময়ের মধ্যে অনেক দূর এগিয়ে গেলেন তাঁরা, ঢেউ উঠল, ছড়িয়ে পড়ল তা জন সমাজে—শহরে গ্রামে।

স্বদেশের ভাবমূর্তি জীবন্ত, জলন্ত হয়ে উঠল। এগিয়ে যাবার স্পষ্ট একটা পথরেখা চোখের সামনে ফুটে উঠল। স্বদেশ প্রেমের, স্বদেশবন্দনার এমন কতকগুলি অনির্বচনীয় কবিতা :—

(ক) “স্বদেশ-প্রেম দৈমানের অংশ”—এই আমি শিখেছি,

শিখেছি ধর্মে, সাহিত্য শিল্পে ও সবরকম সংস্কৃতির ইতিহাসে—

আমার বলায়, লেখায় ও কাজে এই ভাব প্রায়ই প্রকাশ পায়।

ইহাই নাকি আমার মহা অপরাধের প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

ইসলামী রাষ্ট্রে ইসলামী বিধান এইভাবে পায় সম্মান !!

দেশমাতা! তোমার নীরব ইতিহাসের পাতায়,

শুধু টুকে রেখো আমার অপরাধটুকু।

জানি—বাড়ি নয়, গাড়ি নয়; কৃতীপুত্র বা প্রেমসী ভার্য্যাও নয়,

ব্যাঙ্ক ব্যালেন্স বা উজিরী তো নয়ই—হয়তো এই নগণ্য অপরাধটুকুই—

আমাকে করে রাখবে তোমার অন্তরে চিরস্মরণীয় ॥

( আবুল ফজল : অপরাধ )<sup>১</sup>

(খ) একজন বুকের কামনা :—

মাগো আবার জন্ম দিও

বাঙালী করে

তোমার কোলে।

আমি তোমায় ভালবাসি ॥

( শঙ্কর বিশ্বাস : তিনটি জবানবন্দী )<sup>২</sup>

(গ) তোমার নামের মধু খরে

স্বপ্নের সভাতে আজ গড়ে তুলি

সহস্র মনের ধ্যানের মোহন সৌধ।

তোমার প্রাণের স্পর্শ লেগে আছে

সেই তো পরম,

আমরা নিশ্চিত যাব

নির্ধারিত পথে।

১. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ১৯

২. ঐ পৃ. ৪২

তোমার বিজয় রথে

পেয়েছি যা অগ্নান আলোকে

তাই আজ নিত্য নব প্রেরণার

উৎস স্রুধা হোক ।

একটি উজ্জ্বল দিন একটি সে মণিবর্ণ আলো

এবার সবার প্রাণে কিম্বার্চ্য প্রদীপ জ্বালানো ।

( মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান : মণিবর্ণ )<sup>১</sup>

(ঘ) যা আমার দেশের প্রতিটি রেণু

মাটির সৌন্দা গন্ধে

লবণাক্ত আকাজ্জার স্বপক্ষে

প্রেরণার স্তম্ভ দেবে ।

এক ঝাঁক পায়রা তাদের ঠোঁটে ঠোঁটে

নতুন সংবাদ আনলো

এবার আমরা নতুন

প্রোজ্জ্বল

প্রদীপ্ত !

আমাদের প্রদীপ্ত সঞ্চয় এই আমার দেশের

মনিকোঠায় জড়িয়ে রাখলাম ।

( মোহাম্মদ শক্তি কুল ইসলাম : প্রেম মাটিতে আমি )<sup>২</sup>

(ঙ) আমার জন্মের পর প্রথম ভালোবাসলাম আমার মাকে

ভালোবাসলাম আমার মায়ের উজ্জ্বল মুখমণ্ডল :

আহা কি অপূর্ব ! আশ্বাসভরা সে মুখ সে চোখ অতুলনীয় ;

আমি বুঝলাম আমার মা অটুট, আমার মা অনন্তা একক ।

আমার মাকে আরো গভীর করে ভালোবাসলাম

ভালোবাসলাম আমার দিয়ে

আমার রৌদ্রালোকিত দিনে, মাকে আরো গভীর করে

ভালোবাসব বলে শপথ নিলাম ।

( নারগিস খানম : শপথ )<sup>৩</sup>

১. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ৪৭

২. ঐ পৃ. ৫০

৩. ঐ পৃ. ৫১

বাঙলাদেশের ( পূর্ববঙ্গের ) আধুনিক কবিতার ধারা

- (চ) মধুর মধুর দেশের মাটি  
খাটি যে তার বুক ।  
এই মাটিতে জনম নিয়ে  
পেলায় পরম সুখ ।  
এই মাটিতে ফসল ফলাই,  
মনের সুখে সকলে খাই,  
এই মাটির বৃকে বৃক মিলিয়ে  
ভুলি সকল দুখ ॥

( তারা ইসলাম : একটি গান )<sup>১</sup>

- (ছ) অসীম সসীম তার মিলে গেছে সমুদ্র উল্লাসে ।  
চিনি তারে চিনি  
অতনু প্রবাহ তার  
অন্তরের অন্তরীক্ষে বাজিয়েছে প্রত্যক্ষ কিংকিনী  
আচ্ছন্ন পূর্ণিমা— চাঁদ এই-ত স্বদেশ ॥

( সৈয়দ আলী আশরাফ : পূর্ণিমা স্বদেশ । )<sup>২</sup>

- (জ) \* .....

আহত স্বদেশ এখন আন্দোলিত  
উচ্ছলিত স্বদেশ এখন  
শব্দধার সামনে রেখে  
প্রতিজ্ঞায় আতপ্ত :  
ছিন্ন বৃক্ষের মালা কণ্ঠে তাঁর  
অমর তার চেতনায় উজ্জ্বল এখন  
আহত স্বদেশ আমার ॥

( মোজাম্মেল হোসেন : আহত স্বদেশ । )<sup>৩</sup>

- (ঝ) এত মৃত্যুর কথা স্মরণ করেই  
আমাদের আয়ু মৃত্যুহীন  
আর তোমায় ভালোবাসি বলেই,

১. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ৪২

২. রাফিকুল ইসলাম সম্পাদিত—আধুনিক কবিতা, বাঙলা একাডেমী ঢাকা, (১৯৭১)। পৃ. ৫

৩. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ৩৩

জীবন আমার,  
এত সহজে প্রাণ দিয়ে বাই।

( আবহুল গণি হাজারী : ভালোবাসি বলেই। )<sup>১</sup>

- এ) “কোটি মানুষের হৃদয়ে মুখর হয়  
রৌদ্র রাঙা শপথের স্বাক্ষর  
: আমরা বাঁচতে চাই  
: আমরা বাঁচতে চাই।  
এই অগ্নিবলয়ের প্রান্তে  
সরব হয়েছে অগণিত মানুষের দল  
ঝড়ে ঝাপটায় ছিন্নবিচ্ছিন্ন তরী  
ভিড়েছে এই আলোর উপান্তে  
যেখান থেকে ইতিহাসের যাত্রারম্ভ  
সেখান থেকে সব মিছিলের  
নব দিগন্তে পদ সঞ্চার।

( মমতাকল ইসলাম : অগ্নিবলয়ের প্রান্তে,  
বিচ্ছিন্ন প্রতিলিপি, ফেব্রুয়ারী, ১৯৭০।<sup>২</sup>

- টি) যেমন নদীকে তার স্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায় না  
পাখীকে তার গান থেকে  
এবং ফুলকে তার সৌন্দর্য থেকে  
তেমনি আমার সত্তা থেকে এই দেশকে।

...

...

তাকে কেউ আমার কাছ থেকে  
কেড়ে নিতে পারবে না  
কিংবা আমাকে তার কাছ থেকে।

...

..

..

এই দেশ আমি বিকিয়ে দেবোনা পণ্যের বিনিময়ে  
এদেশ আমার প্রেমে, অপ্রেমে ; শঙ্কা ও সংশয়ে

বাংলাদেশের ( পূর্ববঙ্গের ) আধুনিক কবিতার ধারা

শত্রুকে আমি দেবোনা এখানে অকারণ প্রাশ্রয়,  
রক্তের দামে কিনেছি এদেশ  
আমার স্বদেশ, তবে আর কেন ভয় ?  
বন্ধু এবং আত্মীয়জন, মোর প্রিয়তমা নারী  
আমরা সবাই শত্রুর সংহারী ।

( আবুহেনা মোস্তাফা কামাল : কান্তির গান,

মাহেনাও : ডিসেম্বর, ১৯৬৫ )<sup>১</sup>

(ঠ) উন্মুক্ত রূপাং হাতে জমিদার বেশভূষা যোগল প্রহরী  
দাঁড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে প্রতিদিন আমার স্বদেশ ।

( সুরত বড়ুয়া : স্বদেশ-টুরিস্ট ব্যরোর ছবিতে,

সমকাল : ফেব্রু-মার্চ, ১৯৬৯ )<sup>২</sup>

(ড) এমন মধুর প্রেমের ছবি  
কোথায় খুঁজে পাবো—?

বাংলাদেশের মায়ের

মিষ্টি মধুর কথার মতো ?

ঘোমটা পড়া মা বোনেদের লজ্জা রাঙা বেশ ।

সকল দেশের চাইতে সুন্দর মৌদের এই দেশ ॥

তাই, বড় ভালোবাসি আমি আমার এ দেশকে ।

প্রীতির রঙে জড়িয়ে ধরি মাটির মমতাকে ॥

( কল্পনা মোহরের : পথে পথে )<sup>৩</sup>

(ঢ) সেই ফুলের যাত্রতে

আমি আর আমি থাকব না

আমি হব আমরা

আমি হব সকলের ।

এরই নাম দেশ প্রেম

এরই নাম অমৃত

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১৮৩-১৮৫

২. ঐ, পৃ. ২৬০

৩. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ৫৩-৫৫

তুমি ফুল হয়ে  
আমাকে,  
আমাদের সবাইকে  
অমৃতের স্বাদ দিয়ে গেলে।

(শহীদুল্লাহ কায়সার : নক্ষত্র যখন ফুল হবে,  
কিশোর শহীদ মতিবুরকে)²

দেশপ্রেম—তার আর একনাম অমৃত। জন্মের পর প্রথম ভালবাসা—মায়ের উজ্জল অপূর্ব মুখমণ্ডল অনন্তা মা, সমস্ত অস্তিত্ব দিয়ে গভীরভাবে ভালবাসবার লপথ উচ্চারিত, কারণ, দেশকে, মাকে, মাটিকে নিজের সত্তা থেকে পৃথক করা যায় না, যেমন ফুলকে পৃথক করা যায় না তার সৌরভ থেকে, নদীকে তার স্রোত থেকে বা পাখিকে তার গান থেকে। এই দৃঢ় প্রত্যয়-মাকে কেউ কেড়ে নিতে পারবে না—এই দেশকে বিকিয়ে দেওয়া হবে না পণ্যের বিনিময়ে- কারণ রক্তের দামে কেনা স্বদেশ।

সেই আহত স্বদেশ কবিদের চেতনায় আলা ধরিয়েছে। কারুর কল্পনায় স্বদেশ এখন আচ্ছন্ন পূর্ণিমা চাঁদ। এই স্বদেশ এখন প্রতিজ্ঞায় আতপ্ত। কঠে ছিন্ন কুসুমের মালা নিয়ে অমরতার চেতনায় উজ্জল।

যে কবিদের উদ্ধৃতি এ পর্যন্ত প্রদান করা হয়েছে, তাদের প্রায় সকলেই পূর্ববঙ্গের প্রতিনিধি স্থানীয় খ্যাতনামা কবি। এদের প্রত্যেকেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অন্তরে অন্তরে দেশ মাতৃকার অসহায় বন্দীদশা প্রত্যক্ষ করে ব্যথিত হয়েছেন, আতঙ্কিত হয়েছেন, কিন্তু হতাশ হননি, মুক্তির পথ অন্বেষণ করেছেন, প্রতাপশালী রাষ্ট্র ব্যবস্থার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছেন, তাঁদের কলমে শুধু শিল্পের জগতই শিল্প সৃষ্টি হয়নি—রাজনীতিও এসেছে। এসেছে সংগ্রামের আহ্বান। এটাও বিশদ-ভাবে লক্ষ্য করার জিনিস। পূর্ববঙ্গের ঘটনায় আর একবার প্রমাণিত হল শিল্পী কবি সাহিত্যিকদের দায়িত্ব কতখানি। কবিতায় এখন শুধু প্রকৃতি থাকবেনা, হো-চি মিন যেমন বলেছিলেন, কবিতার মধ্যে এখন ইম্পাতের ঝন ঝন আওয়াজ, মুক্তিলালিত লগ্নের স্বপ্ন, কবির কর্তব্য শুধু কবিতা লেখাই নয়। হো-চি-মিন বলেছেন.....

.. “আজকে আমরা লোহা ইম্পাত এসব নিয়ে ও  
কবিতা লিখতে দিয়েছি মন



এবং কবিও জানবে কী ভাবে

চালনা করবে আক্রমণ।”

(হো-চি-মিন : এক হাজার কবির কবিতা সঙ্কলন পড়ে।

অন্তবাদক : সনাতন কবিরায়াল)¹

সাহিত্যিকের লেখনীই ক্ষুরধার তরবারি, কিন্তু পূর্ববঙ্গের কবিদের কর্তব্য এখানেই শেষ হয়ে থাকেনি। কবির দূরে থেকে, গজদস্ত মিনারে বসে শুধু স্বপ্ন দেখেননি, পথে নেমেছেন, মাঠঘের মিছিলে সামিল হয়েছেন, বৃদ্ধা কবি বেগম সুলফিয়া কামালও মিছিল পরিচালনা করেছেন, গুপ্তবাতকের হাতে শহীদুল্লা কায়সারের মত উদীয়মান প্রগতিবাদী কবির জীবনাবসান ঘটেছে, তাঁকে আর খুঁজেই পাওয়া যায়নি। শিল্পী জাহির রায়হানেরও (শহীদুল্লা কায়সারের ভাই) এই একই পরিণতি হয়েছে।

সংস্কৃতির সাধকদের উপর আক্রমণের এহেন ঘটনা পূর্ববঙ্গেই প্রথম নয়। এই-ভাবেই প্রগতিশীল আন্দোলনের ধারা প্রতীক, ধারা বুদ্ধিজীবী, তাঁদের স্তব্ব করে দেবার চেষ্টা করা হয়েছে সর্বত্র—জারের আমলে, ফ্যাসিস্ট শাসনে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রাকালে। বুদ্ধিজীবীদের উপর প্রচণ্ড সেসব দমননীতির ফল কি ঝাড়িয়েছে? ইতিহাসের চাকা কি উল্টোদিকে ঘুরছে? ঘুরতে পারে কখনও? গোকার মা তাই আজও ধ্রুপদী সাহিত্য, স্মরণীয় লেনিনের সাহিত্য কীর্তি, বেট্রোন্ট ব্রেস্ট্—আজও অমর, অমর নজরুলের অগ্নিনির্ব্বার রচনাবলী।

পূর্ববঙ্গের কবি সাহিত্যিকরাও তাঁদের মৌল দায়িত্ব পালন করেছেন কৃতিত্বের সঙ্গেই। মৌল দায়িত্ব এই জন্মেই, স্বাধিকার না এলে, আপন দেশকে আপনার করে না পেলে জীবন যৌবন মৃত হয়ে উঠতে পারে না, মাঠঘের, সমাজের, সভ্যতার অগ্রগতি পদে পদে ব্যাহত হয়, শোষণ-অনাচার-নিপীড়ন জগদল পাথরের মত জাতির মাথায় চেপে থাকে, জাতি ভোগে হীনমস্ততায়। সেই হীনমস্ততা থেকে, শোষণ অনাচার নিপীড়ন থেকে মুক্তির জন্তু ধারা ডাক দেন, ইতিহাসে তাঁদের অবদান অক্ষার সঙ্গে লেখা হয়ে থাকে। তাঁদের ভূমিকা স্বাধীনতা সংগ্রামে অগ্রগণ্য।

এরই পরিপ্রেক্ষিতে পূর্ববাংলায় কবিসমাজ যে আলোকিত মানসিকতার পরিচয় দিয়েছেন, যে সংগ্রামী মনোবল দেখিয়েছেন, যে অপূর্ব আত্মবিশ্বাসে বলীয়ান হয়ে

১. মাসিক বাংলাদেশ—দীপাবলী সংখ্যা, (১৯৭৪), পৃ. ৪৪:

সনাতন কবিরায়াল—হো-চি মিন, সাহিত্যের আলোকে।

তাদের দৃষ্টলেন্থনী পরিচালনা করেছেন, যে সাহস নিয়ে এগিয়েছেন তা দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে।

কবির মুখ থেকে কী জলন্ত ফরমান বের হয়েছে :—

হুজুর এবার ‘গদ্দি’ ছাড়ুন  
ফুসমস্তর যতই পাড়ুন  
কাজ দেবে না, কাজ দেবে না  
লোক ফেপেছে এবার দারুণ।  
হুজুর যতই সেপাই জোটান  
পটকা বাজি যতই ফোটান  
দেবে না, কাজ দেবে না  
হুজুর এবার নাটাই গোটান।

(খলিলুর রহমান : হুজুর এবার) <sup>১</sup>

ধর্মদ্রোহী, জাতিবৈরী বেইমান যে তাঁরা নন, এক অমল শপথ উচ্চারণের মাধ্যমে কবিতা জানাচ্ছেন :—

ধর্মদ্রোহী জাতিবৈরী বেইমান তুমি নও ?  
স্বার্থ গুরু মোল্লা তব্বের ঘৃণা ফতোয়ার  
কপটচ্ছায়ে লালিত এ প্রশ্ন অর্থহীন স্বভাবত ;  
তবুও স্থিত হাশ্বে আমার অটল সোচ্চার প্রতিবাদ  
না . . . . . না . . . . . না।  
.....  
.....এ দেশই আমাকে অন্ন দিল ;  
ভাষা দিল ; দিল প্রাণবায়ু ;  
দিল প্রেম ; দিল গতি এবং অনন্ত পরমায়ু।  
আমি তো ক্রীষ নই , অকৃতজ্ঞ মীরজাফর নই ;  
আমি মৈত্রেয়ীর সন্তান।

বিদ্রোহী ভৃগু কিংবা নির্ভীক নটিকের সার্থক উত্তর পুরুষ। তাই শুনে রাখো শেষ ঘোষণা আমার বিচারকর্তা বজুরা :

সবার উপরে মানুষ যদি আমি হই—

প্রতিজ্ঞা আমার : এদেশের মর্যাদা আমি রাখবোই-রাখবোই

জীবনের বাণী ছাতড়াতে গিয়ে বারংবার

তোমাদের পানে চেয়ে—ওরা জীবনভীক প্রভাবিত হবে না অ'ব ।

( শেখ সাবির আলি : শপথ । )<sup>১</sup>

কবি জানেন, সংগ্রাম এবং শহীদের আত্মত্যাগ বুঝা যাবে না, প্রবতারা  
প্রতীক্ষারত—

... ..

মরণ

জম্মী মাতৃষের রক্তের কণায়

সূর্যোদয়ের মতন সে রক্তাভায়

উজ্জ্বল এদের প্রত্যাশিত দিগন্ত

যারা পিছু টানে না পড়ন্ত

বেলায় যারা উন্মুখ নতুন

স্বপ্নের । এদের বাসনায় গ্রহন

বাড়ছে শনির বলয়ে এবং অতঃপর

জন্ম নেবে আবশ্যিক নিয়মে । গ্রহর

প্রতীক্ষারত নিশ্চিত প্রবতারা তাই

প্রভূত রক্তের সাথে মিতালি পাতাই ।

( শেখ মাহমুদুল হক : প্রবতারা প্রতীক্ষারত । )<sup>২</sup>

তীক্ষ্ম মনের অধিকারী সেখানকার কবি, সমস্তকালেই তার এমস্থি ভূমিকা—

তার দিব্যি চোখের সম্মুখে রোম পোড়ে,

আর নীরো বেহালা বাজায় । জানী রাজা সলোমন দূর থেকে

দেখলেন, শেবার রাণীর তৈরী ফুলের নিকটে মাছি ওড়ে ।

যাহ নগরীর গিরি শীর্ষ থেকে ইউলিসিস সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখে ।

ট্রয়ের যুদ্ধভরা ইতিহাস আসে তার নখদর্পণে,

তার চেনা গল্পের ঘটনা আর হর্ষোৎক্লেশ, শোকাকুল নায়ক নায়িকা,

সে আছে অলক্ষিতে সব দৃশ্যে, সব অঙ্গণে,

সমস্ত কালেই তার উজ্জল ভূমিকা ।

( ওমর আলী : তীক্ষ্মমন । )<sup>৩</sup>

১. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ৬৮—৬৯

২. ঐ পৃ. ৬৬

৩. ঐ পৃ. ৬৩-৬৪

পূর্ববঙ্গের অন্ততম বিদ্রোহী কবি তাঁর স্বভাবসিদ্ধ অনন্ত ভাষায় বর্ণনা করছেন ইতিহাসের নীলাম, যে নীলামে ধূলার দামে নকল সোনার তাজ অবহেলায় অবজ্ঞায় বিলিয়ে যাচ্ছে মহারাজের চোখের সামনে, অন্তের কাছে, জনতার হাতে পড়েছে আজ তার প্রাণের চাবি—

পলিয়ে যাবে ?

রাস্তা কোথায় বলো ?

তোমার মাথায় টাল রাখেতে

সব রাস্তায় তোমার তোলা

দেয়াল টলোমলো ।

জানলে মহারাজ

সেই একুশের চুলোয় যারা—

পুড়িয়ে ফেলে ব্যর্থ প্রাণের লাজ

রঙ দিয়েছে রক্তজবা কৃষ্ণচূড়ার ঠোঁটে—

আজও যাদের নামের আজ্ঞান

আকাশ আগল ঠেলে

কাল বোশেখীর ঝঞ্জা হয়ে ওঠে

লাথো তাদের ভাই বোনেরা

পথে পথে মুশোশ দিচ্ছে ছিঁড়ে ।

মুখ লুকোবে ?

জায়গা কোথায়

এত চোখের ভিড়ে ?

ইতিহাসের সর্বনাশা নীলাম ডাকে আজ

ধূলোর দামে বিকিয়ে যাচ্ছে

নকল সোনার তাজ ।

( শিকান্দার আবুজাফর : ইতিহাসের নীলাম । )<sup>১</sup>

সত্য সত্যই ইতিহাসের এত বড় নীলাম পৃথিবীতে ইদানীং কালে আর কোথায় চলেছে ? ইতিহাসের রক্তমঞ্চে এ এক অভিনব আশ্চর্য নাটক অভিনীত চল । নাটকের সব অঙ্ক হয়তো এখনো শেষ হয়নি, যবনিকা পতনের এখনো হয়ত বহু দেরী,

তাহলেও অন্ধ থেকে অন্ধাত্তরে দ্রুততালে এগিয়ে যাচ্ছে নাটক তার রক্তবিষণ বাজিয়ে।

স্বাধিকার অর্জনের সংগ্রামে পূর্ববঙ্গবাসী প্রাথমিকভাবে জয়ী। তাঁরা স্বাধীনতা অর্জন করেছেন, পশ্চিমের শাসন ও শোষণকে দূরে হঠিয়ে দিয়েছেন বাহুবলে, তাঁদের কবিদের স্বপ্নে দেখা ‘বাঙলাদেশ’ আবির্ভূত হয়েছে নতুন রাজনৈতিক সত্তা নিয়ে। এই ‘বাঙলাদেশ’ সৃষ্টির সাধনায় রাজনৈতিক সংগ্রামের উপর জাগ্রত সংস্কৃতির প্রভাব অসামান্য বললেও অত্যাঙ্ক হয় না।

মুখ্যতঃ ভাষা নিয়ে যে সংগ্রামের শুরু, যার মধ্যে দিয়ে জনগণ উপলব্ধি করেছেন পশ্চিমের উপনিবেশ—সুভদ্রা শাসন ও শোষণের প্রত্যক্ষ কুফল, সেই আন্দোলনই সংগঠিত বৃহত্তর রাজনৈতিক আন্দোলনের রূপ পরিগ্রহ করে ধর্মের আগল ভেঙ্গে প্রতিষ্ঠা কদমল বাঙালীদের স্বাধিকার রক্ষার ভিত্তিতে একটি জাতীয়তাবাদী ধর্ম রাষ্ট্র ‘বাঙলাদেশ’। পৃথিবীর ইতিহাসের ধারায় এই তাৎপর্যটুকু বিশেষভাবেই অল্পধাবনযোগ্য।

একটি জাতির স্বাধিকার আদায় করা নিশ্চয়ই কষ্টসাধ্য, বিশেষ করে একালের আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে যখন নানান ধরনের জটিলতা, পারস্পরিক স্বার্থ, বিবাদ, বিসম্বাদ জড়িত। জাতি নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে, অস্ত্র কোন পরাক্রমশালী রাষ্ট্রের কুক্ষিগত হয়ে পড়তে পারে, বিরাট বড় ঝুঁকি নিয়েছেন ওদেশের মানুষ।

দেশের ভবিষ্যৎ নিয়ে, সাংস্কৃতিক আন্দোলনের ভবিষ্যৎ রূপরেখা নিয়ে সেখানকার সাহিত্য সংস্কৃতিসেবীদের মধ্যে এখন তাই দ্বিধাদ্বন্দ্ব প্রচুর। অতি সম্প্রতি প্রকাশিত একটি গ্রন্থ থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিলে এই দ্বিধা ও সংশয়ের সঙ্গে পরিচয়লাভ করা যাবে। শামসুর রহমানের একটি কাবিতাকে লেখক বলেছেন, ‘পূর্বোক্ত কাবিতাটিতে শামসুর রহমানের কবিমানসের যে দ্বিধা ও সংশয়ের অভিব্যক্তি ঘটেছে, সে দ্বিধা ও সংশয় শামসুর রহমানের একার নয়, পূর্ব বাঙলার অভিজাত মহলের কবি সাহিত্যিকদের ও বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে যারা আজ প্রগতিশীল বলে পরিচিত, তাঁদের সকলেরই। এমনকি যারা আজ সাহিত্যক্ষেত্রে স্পষ্ট প্রতিক্রিয়াশীল ভূমিকা গ্রহণ করেছে, তারাও আজ দ্বিধামুক্ত নয়। সকলেই আজ দেশের বর্তমান অভিজাত শ্রেণীর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে দারুণ সংশয় পোষণ করেছেন, তবুও এই শ্রেণীর উপর থেকে মোহ কাটাতে পারছেন না, বিচ্যুত হতে পারছেন না এই শ্রেণী থেকে।’

ইঞ্জিনীয়ার ডাক্তার আর

মোক্তার আর রাজনীতিবিদ

আদার ব্যাপারী আর ব্যাঙ্কার  
 পেডেণ্ডো আর মিহি কলাবিদ  
 খুঁটবে আমার কাব্য !  
 তাদের জন্তে লিখবো এবং  
 তাদের জন্তে ভাববো ?  
 শকুন উকিল আর ঘোর ঠিকাদার  
 আর নিধিরাম সর্দার আর  
 হুজুরের জী-হাঁ হুঁকোবরদার  
 বৈজ্ঞ এবং বৈজ্ঞ  
 ঘাঁটবে আমার প্রাণ-নিঙড়ানো  
 সাধের অনেক শস্ত !

তাদের জন্তে সকাল সন্ধ্যা  
 গাধার ষাটুনি ষাটবো ?  
 হঠাৎ আলোর ঝলকানি লাগা  
 সরু দড়িটায় হাঁটবো ? ১

লেখক বলছেন, ‘এই দ্বিধা থেকে মুক্ত হওয়ার সময় এসেছে এখন ।’ কাদের জন্তে লিখবো ? কাদের জন্তে কাজ করবো ? এইসব প্রশ্নের সুস্পষ্ট সমাধান ছাড়া আমাদের দেশে শিল্প-সাহিত্য, দর্শন-বিজ্ঞান, রাজনীতি ও সমাজগঠন প্রভৃতি বিষয়কে স্বজনশীল পথে বিকশিত করা আজ অসম্ভব । ঐতিহাসিক পটভূমিতে আমাদের দেশের সমাজ কাঠামোকে বিশ্লেষণ করে আজ আমাদের ইতিহাসকে এগিয়ে নেওয়ার পথ স্থির করতে হবে, পথের বিষকে অতিক্রম করতে হবে । মুমূর্ষু অভিজাত শ্রেণীর মুষ্টিমেয় নাকউঁচু বুদ্ধিজীবীর কাছ থেকে বাহবা লাভের মোহ সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দিয়ে আজ জনগণের দ্বারস্থ হতে হবে স্বজনশীল প্রতিভাকে ।

অতীত তিনি বলেছেন, “১৯৫২ সালের ভাষা আন্দোলনের চেতনা পূর্ব বাঙলার সাহিত্যে এক উল্লেখযোগ্য ছাপ রেখে গেছে । সামন্তবাদী জীবন-ভাবনাকে বিসর্জন দেওয়ার এক বলিষ্ঠ প্রয়াস তখন থেকে তরুণ লেখকদের মধ্যে দেখা দেয় । ধনতান্ত্রিক ও সাম্রাজ্যবাদী যুগের জীবন ভাবনাকে বিসর্জন দেওয়ার চেষ্টাও লক্ষিত হয় । আর নজরুল—সুকান্ত—মানিক—সুভাষ প্রবর্তিত সাম্যবাদী ধারার প্রতিও তরুণ লেখকদের আগ্রহ দেখা দেয় ।” এই লেখক এরপরেই মত প্রকাশ করেছেন যে,

১. আবুল কাসেম ফজলুল হক, কালের যাত্রার ধ্বনি, খান ব্রাদার্স এণ্ড কোম্পানী, ঢাকা—১ ( ১৯৭৩ ) পৃ. ৩৩ ।

“ভাষা আন্দোলনের পর থেকে আমাদের লেখকরা পুরোনো মূল্যবোধকে যতটা অস্বীকার করেছেন, নতুনের অধেষণে ততটা অগ্রসর হননি। ভাষা আন্দোলন বহন রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সঠিক পথ ধরে যৌক্তিক পরিণতির নিকে অগ্রসর হতে পারেনি, সাহিত্যও তখন আর প্রগতিশীল পথে অগ্রসর হতে পারেনি—হতাশার অন্ধকারে নিমগ্ন হয়েছে”<sup>১</sup>

অন্যত্র প্রবন্ধ লেখক আরও বলেছেন, “আজ পূর্ব বাঙলা এক সমূহ সর্বনাশের মাঝখানে এসে পৌঁছেছে। দারিদ্র, অপমান, লাঞ্ছনা আর বঞ্চনা শতকরা নব্বই জনেরও অধিক বাঙালীকে আজ পঙ্গু করে দিয়েছে, সমাজ ভেঙে পড়েছে, দুর্নীতি ও যথেষ্টাচার সর্বত্র একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করে আছে। সাম্রাজ্যবাদী ও অত্যাচার বহিঃশক্তির শোষণ ও অন্তত প্রভাব আজও পূর্ব বাঙলাকে গ্রাস করে রেখেছে। এই অবস্থায় পূর্ববাঙলার জনগণের মুক্তি আজ কোন্ পথে এটাই সকল প্রশ্নের মূল প্রশ্ন। এই প্রশ্নের যথার্থ উত্তর আজও জনগণের জানা নেই। চিন্তার দিক থেকে সমাজের যে অংশ অগ্রবর্তী তাঁরা হলেন দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, চিন্তাবিদ, শিল্পী সাহিত্যিক প্রমুখ; এ প্রশ্নের উত্তর আজ তাঁদেরই দিতে হবে সর্বাগ্রে। সমাজের যে অংশ চিন্তার দিক থেকে পিছনে পড়ে রয়েছে তার চিন্তাকে এগিয়ে দেওয়া অগ্রবর্তী অংশেরই কর্তব্য। এই কর্তব্য সমাধা করার জন্য প্রয়োজন নতুন সাংস্কৃতিক সংগঠন ও সাংস্কৃতিক আন্দোলন। এই সংগঠন ও আন্দোলন গড়ে তোলার কাজে যারা চিন্তার দিক থেকে অগ্রবর্তী তাঁদেরই আজ এগিয়ে আসতে হবে। অতীত অভিজ্ঞতা থেকে একটি কথা অবশ্যই উপলব্ধি করতে হবে যে, সমাজের দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, চিন্তাবিদ শিল্পী সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক কর্মীরা সকলেই প্রগতিশীল নন এবং সকলেই জনগণের স্বার্থে কাজ করেন না, অনেকেই হীন উপায়ে ব্যক্তি স্বার্থ হাসিলের জন্য প্রকাশ্যে ও গোপনে কাম্যে স্বার্থবাদীদের সহযোগিতা করে ও জনগণের সর্বনাশ করে। প্রগতিশীলদের কর্তব্য প্রতিক্রিয়াশীলদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা ও সেইসঙ্গে সঠিক চিন্তাধারার দ্বারা জনগণকে উদ্ধৃত্ত করা—যাতে জনগণ বাস্তব অবস্থার পরিবর্তন সাধনে আত্মনিয়োগ করেন।

পূর্ববাঙলার জনগণের কণ্ঠ থেকে আজ মূলতঃ দুটি দাবি নিঃসৃত হচ্ছে। একটি হল সাম্রাজ্যবাদী ও অপর সকল বহিঃশক্তির রাজনৈতিক অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক সকল প্রকার শোষণ ও নিয়ন্ত্রণ থেকে পূর্ব বাঙলাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করতে হবে। অপরটি হল, পূর্ব বাঙলার বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার বিনুষ্টি ঘটিয়ে এমন একটি সমাজ

ব্যবস্থার প্রবর্তন করতে হবে যাতে মানুষের শোষণ নিপীড়ণ ও আধিপত্য বিলুপ্ত হবে এবং অস্ত্রায়ুক্ত, অভাবমুক্ত এক নতুন সমাজ ও জীবন প্রতিষ্ঠিত হবে। জনগণের দুটি দাবি কি ভাবে বাস্তবায়িত হতে পারে এ সম্পর্কে জনগণের চিন্তা যথেষ্ট অগ্রসর নয়। তাছাড়া বহুকালের কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাস আজও জনগণের মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। এই অবস্থায় সমাজের চিন্তাশীল অংশ যদি কেবলমাত্র ব্যক্তিগত সংস্কৃতিচর্চায় নিয়োজিত থাকেন—সামাজিক দায়িত্ব পালন না করেন—তাহলে জনগণের আকাজ্কিত মুক্তি আসবে না! অবশ্য শিল্পী সাহিত্যিক ও চিন্তা-বিদদের মধ্যে যারা প্রতিক্রিয়াশীল—তারা সংকীর্ণ ব্যক্তিস্বার্থ হাসিলের জন্য জনগণের সর্বনাশ সাধন করে কায়মী স্বার্থবাদীদের বংশবদ্ব হিসেবে কাজ করে, তাঁদের উদ্দেশ্যে কিছু বলার নেই।

পূর্ব বাঙলার সাংস্কৃতিক অঙ্গনে এতদিন সাম্প্রদায়িক অসাম্প্রদায়িক দল দুটির মধ্যে যে বিরোধ ছিল, আমার ধারণা, দিন দিন সে বিরোধ কমে আসবে। কারণ, কালের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রদায়িক দল এখন চূড়ান্ত পরাজয়ের মুখে। অসাম্প্রদায়িক দলের সামনেও কোন মহান আদর্শ নেই, শুধুমাত্র নেগেটিভ বক্তব্য বলে ততদিনই অগ্রসর হওয়া যায়, যতদিন বিরুদ্ধশক্তি প্রবল থাকে। বিরুদ্ধশক্তি দুর্বল হয়ে পড়লে নেগেটিভ বক্তব্যের আবেদন নিঃশেষ হয়ে যায়। তখন প্রয়োজন হয় ‘নিগেশন অব নিগেশন’ এর, আমার মনে হয় অসাম্প্রদায়িক দল এই নিগেশন অব নিগেশন পর্যন্ত অগ্রসর হতে পারবে না। তাই আজ পূর্ব বাঙলার জনগণকে সকল প্রকার অভ্যন্তরীণ ও বহিঃশক্তির শোষণ নিপীড়ণ ও নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্ত করার জন্য নতুন শক্তিকে এগিয়ে আসতে হবে। সকল প্রকার অস্ত্র, মিথ্যাচার ও ভণ্ডামির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে নতুন শক্তির আবির্ভাব যত দ্রুত হবে ততই মঙ্গল।<sup>১</sup>

এই লেখকের বক্তব্য বিষয় একটু ভিন্ন ধরনের। এঁর বক্তব্য আলোচনা করার আগে আমাদের আরো কয়েকটি বিষয় বিশদভাবে বিবেচনা করার আছে। আমরা দেখেছি, পাকিস্তান সৃষ্টির পরেই পূর্ববঙ্গবাসী বাঙালীর চেতনায় ধর্মের মোহ কোন ছাপ ফেলতে পারেনি, আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার আদায় করতে সে দেশের বুদ্ধিজীবীরা অগ্রণী ভূমিকা পালন করেছেন। স্বভাবতই অস্ত্র স্রু ছাপিয়ে সাহিত্যের অস্ত্রাস্ত্র অংশ থেকে কবিতায় দেশপ্রেম অর্থাৎ আদেশিকতা মাথা তুলেছে, মূল স্রু হয়ে উঠেছে। ওদেশে যে বুদ্ধোন্মত্ত আন্দোলন হয়েছে, তার হাতিয়ার হিসেবে কাজ



করেছে কবিতার এই মূল সুর, কিন্তু কৃষি প্রধান ও দেশের সমাজের সমগ্র জনগোষ্ঠীর অর্থ ব্যবস্থার অন্তরের অন্তস্থলে সত্যকার সন্ধানী আলো নিয়ে সে কবিতা কি প্রবেশ করতে পেরেছে? ক্ষুধা, দারিদ্র্য, অশিক্ষার জগদল পাথর নড়ানো সম্ভব হয়েছে কি? ধর্মীয় কুসংস্কারের শিকড় একেবারে নিমূল হয়ে গেছে? শোষণহীন রাষ্ট্র ব্যবস্থার স্বপ্ন কি সর্বাঙ্গীণ সার্থক হয়েছে? এরই পরিপ্রেক্ষিতে আবুল কাসেম ফজলুল হকের মন্তব্য বিশেষ প্রশিধানযোগ্য। একটা বিরাট সম্ভাবনার অপকূপ ইঙ্গিত নিয়ে একটা ক্ষুণ্ণ জ্বলে উঠেছিল, পূর্ববঙ্গের সাহিত্যের অজ্ঞাত শাখার চেয়ে কাব্যে যার প্রতিফলন সর্বাধিক, কিন্তু সেই ক্ষুণ্ণ ভবিষ্যতে সে দেশের অধিক সংখ্যক জনগণের সর্বাঙ্গীণ মুক্তির যজ্ঞে কোন দাবানল সৃষ্টি করবে, অথবা খেত-সম্রাসে স্তিমিত হয়ে তুষার ক্ষতে নিভে নিঃশেষ হয়ে যাবে, সে প্রশ্ন ভবিষ্যতের গর্ভে। জাতীয়তাবাদ শেষ কথা নয় এবং উগ্র জাতীয়তাবাদ শেষের অকল্যাণ করতে পারে, পৃথিবীর ইতিহাসে এমন নজিরও দূরূহ নয়। বস্তুতঃ রাজনৈতিক জটিল আবর্তে আন্তর্জাতিক কূটনীতির খেলার অঙ্গন হিসেবে বাংলাদেশ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় এখন একটি নতুন অগ্নিগর্ভ অঞ্চল। এই অগ্নিগর্ভ পরিস্থিতিতে কবিতা কি রূপ নেবে? কবিরা কোন পথে অগ্রসর হবেন? আগামী দিনের ক্ষুধা, দারিদ্র্য, অশিক্ষা শোষণ শাসন মুক্ত কোন সমাজ ব্যবস্থার পক্ষে তাঁরা কলম ধরবেন, সংগ্রামে অবতীর্ণ হবেন? তাদের সংগ্রামী সত্তা ইতিহাসের সরণি বেয়ে জনগণের আশা আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে একাত্ম হতে পারবে কি? পূর্ববঙ্গের কোন কোন বুদ্ধিজীবীর মনে এই নিয়ে প্রশ্ন উঠেছে, সে প্রশ্ন নিরর্থক মনে করি না। আবার এও মনে করি ঐতিহ্যপূর্ণ সেখানকার অদূর অতীত। ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও তাই হতাশ হবার কোন কারণ নেই। সেই সচেতনতার অভাব যদি ঘটে, পশ্চাদমুখী হয়ে পড়ে যদি বর্তমান কবিকূলের চিন্তাধারা, স্তিমিত হয় সংগ্রামী এষণা, মানবমুক্তির মহত্তর সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করতে অপারগ হন যদি তাঁরা, সৃষ্টি হবে নতুন কবিকূলের, নতুন সংস্কৃতির জয়ধ্বজা বহন করে জনগণের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে যারা এগিয়ে যাবেন রক্ত শপথ উচ্চারণ করে।

পূর্ববঙ্গের কবিতায় উপরোক্ত মূল সুরের সঙ্গে অনুরণন তুলেছে আরো কতকগুলি গৌণ বা অপ্রধান সুর। কবিতা রামধন। একটি দেশের কবিতায় সেখানকার সব রঙ। বিচিত্র বর্ণালীসহ ধরা পড়েছে। কালের সবকথা লিপিবদ্ধ হয়ে থাকে। জীবন-সমাজ-সংস্কৃতি, নিসর্গ চেতনা, যৌবন, প্রেম, অস্তিরতা, স্বার্থ, হৃদয় ইত্যাদি সবকিছু ছায়া ফেলে কবিতার মুকুরে। বিশাল উর্মিমুখর সমুদ্র বা অগণিত শিখর সমন্বিত ব্যাপ্ত হিমালয়ের সঙ্গেও তুলনা করা চলে কবিতার। হাজার হাজার ভরজ বুকে

নিম্নে সমুদ্রের যে বিস্তার, কবিতারও তাই, কিম্বা হাজার পাহাড় দিয়ে গড়া হিমালয়ের মতই কবিতার হৃদয়, গহণ অরণ্য, স্বচ্ছতোয়া নদী, হিমবাহ ও তুষার মণ্ডিত শিখরের মতই বৈচিত্র্যে অনন্ত। নানা তরঙ্গে উদ্বেলিত পূর্ববঙ্গের কবিতার কান্তি আশ্বাদনে তার বৈচিত্র্য ও বৈভবে, সম্পদে ও বৈশিষ্ট্যে শ্রদ্ধাশীল না হয়ে থাকা যায় না।

খালিল, নদীনালা, বন বাদাড়ের দেশ পূর্ববঙ্গ। প্রাণময়ী পদ্মা, মল্লিকা মেঘনা, ধবনী, ধলেশ্বরী প্রবাহিত ৬ মাটির শিরায় শিরায়। ‘অবারিত মাঠ, গগন ললাট। চরণ ধৌল সাগর জলে, সুন্দরবন তার গহণ গভীর, ভয়াল ভীষণ অস্তিত্ব নিয়ে বিজ্ঞান। গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ হেমন্ত ছয় ঋতুর অপরূপ বাহার। শস্যের সমারোহ, আম জাম কাঁঠালের বন। নারিকেল বীথি। আমল সবুজ পেলব কোমল মোহময় প্রকৃতি। জাতি বাঙালী। কবিতা তাদের প্রাণের সঙ্গে স্বতোৎসারিত।

প্রকৃতির অরূপ ক্ষুধা সেখানে মাঠে ঘাটে পথে প্রান্তরে আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে। কবিকে অক্লান্ত করে সহজেই।

প্রকৃতি প্রেম কবির সহজাত প্রবৃত্তি। প্রকৃতির অপরূপ ছোঁয়া থাকলে কবিতা প্রকৃত কবিতা হয়ে ওঠে। পূর্ববঙ্গের কবিদের কবিতায় নিসর্গচেতনা কতখানি, প্রকৃতির রূপলাবণ্য তাঁদের কবিতায় কতটা প্রতিফলিত, তার পরিপূর্ণ মূল্যায়ন হয়ত সহজ নয় খুব, তাহলেও এই ধরনের কবিতার রসাস্বাদনে এবার আমরা অগ্রসর হব।

দেশের মাটি জল আকাশ বাতাসের সঙ্গে মাহুষের নাড়ীর সম্পর্ক। দেশকে তাই সে ভালবাসে দেশমাতৃকারূপে পূজা করে, মাহুষ এবং প্রকৃতির সরা একীভূত হয়ে যায়।

সৈয়দ আলী আহসানের কবিতায় পূর্ব বাংলার নিসর্গ শোভা হৃদয়ের রূপ পেয়েছে। ‘আমার পূর্ব বাংলা—দুই’ শীর্ষক তাঁর একটি পুরা কবিতা :—

আমার পূর্ব বাংলা একগুচ্ছ স্নিগ্ধ

অন্ধকারের তমাল

অনেক পাতার ঘনিষ্ঠতায়

একটি প্রগাঢ় নিকুঞ্জ

সন্ধ্যার উন্মেষের মতো

সরোবরের অন্তলের মতো

কালোকেশ মেঘের সঞ্চয়ের মতো

বিমুক্ত বেদনার শান্তি

আমার পূর্ব বাঙলা বর্ষার অঙ্ককারের

অহুয়াগ

হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া

সিক্ত নীলাশ্বরী

নিকুঞ্জের তমাল কনকলতায় ঘেরা

কবরী এলো করে আকাশ দেবার

মুহূর্ত

অশেষ অতুল্য নিয়ে

পুলকিত স্বচ্ছলতা

এক সময় সূর্যকে ঢেকে

অনেক মেঘের পালক

রাশি রাশি ধান মাটি আর পানির

কেমন নিশ্চেতন করা গন্ধ—

কতদশা বিরহিণীর—এক দুই তিন

দশটি—

এখানে ত্রুস্ত আকুলতায় চিরকাল

অভিসার

ঘর আর বিদেশ আঙিনা

আকুলতায় একাকার

তিনটি ফুল আর অনেক পাতা নিয়ে

কদম্ব তরুর একটি শাখা মাটি

ছুঁয়েছে

আরও অনেক গাছ পাতা লতা

নীল হলুদ বেগুনী অথবা সাদা

অজস্র ফুলের বন্যা অফুরন্ত

যুগ্মের অলসতায় চোখ বুঁজে আসার মতো

শাস্তি—

কাকের চোখের মতো কালোচুল

এলিয়ে

পানিতে পা ডুবিয়ে -রাঙা—উৎপল

যা'র উপমা

হৃদয় ছুঁয়ে-ধাওয়া সিন্ধু নীলাশ্বরীতে

দেহ ঘিরে

সে দেহের উপমা সিন্ধু তমাল—

ভূমি আমার পূর্ব-বাঙলা

পুলকিত সচ্ছলতায় প্রগাঢ় নিকুঞ্জ ।

( আমার পূর্ব-বাঙলা—হুই । )<sup>১</sup>

আমার পূর্ব বাঙলা নিয়ে 'একক সন্ধ্যায় বসন্ত' গ্রন্থে তিনটি কবিতায় কবির চিত্তে প্রকৃতি অন্তরঙ্গন তুলেছে, সংবেদনশীল কবির কবিতায় রূপমণ্ডিত হয়ে উঠেছে পূর্ব বাঙলার প্রকৃতির চিরন্তন ভাব সম্পদ । সহজ স্বাভাবিকভাবে ধরা দিয়েছে এখানে প্রকৃতি । সিন্ধু মধুর আলেখ্য রচিত হয়েছে—

আমার পূর্ব-বাঙলা কি আশ্চর্য

শীতল নদী

অনেক শান্ত আবার সহসা

ক্ষীত প্রাচুর্যে আনন্দিত

...

...

...

কতবার বক আর গাঙ শালিক

একটি কি দু'টি মাছরাঙা

অবিরল কয়েকটি কাক

বাতাসে বাতাসে প্রগল্ভ কাশবন

টেউ-টেউ নদী প্রচুর কথার

কিছু গাছ আর নারকেল শনপাতার

ছাওনির ঘর নিয়ে

এক টুকরো মাটির দ্বীপ.....

( আমার পূর্ব বাঙলা—এক । )<sup>২</sup>

আবার আমার পূর্ব-বাঙলা অনেক রাঙে

গাছের পাতায় রঙের শব্দের মতো

১. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৫২৬ ।

২. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৫২৭

বুষ্টি বুষ্টি এখানে সেখানে  
 পৃথিবীর সর্বত্র  
 শিকাগো শহরে নিউইয়র্কে প্যারিসে  
 কোথাও আলো ছুঁয়ে, কোথাও  
 জানালার কাছে  
 কোথাও মস্তক ঐশ্বৰ্যের গাড়ী, বর্ষাতি,  
 ছাতা—  
 আমার পৃথিবীর বুষ্টি—মাটির  
 গন্ধ, ধানক্ষেত ভেসে যাওয়া  
 আমগাছের ডাল ভেঙে পড়া  
 হঠাৎ গরুর ডাক, ভিজ্জে-মাওয়া  
 পাখীর ডানা ঝাপটানো  
 আবার পুকুরে, নদীতে  
 ডোবায় লাবণ্যের সাড়া  
 ...                      ...                      ...  
 এবং সমস্ত শব্দের একাগ্রতায়  
 আমার পূর্ব-বাঙলা  
 একাকী একটি বুষ্টি রাত্রের শব্দের মতো  
 আমার পূর্ব-বাঙলা অনেক রাত্রে  
 গাছের পাতায় বুষ্টির শব্দের মতো ।

( সৈয়দ আলী আহসান, আমার পূর্ব বাঙলা—তিন )<sup>১</sup>

হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া সিক্ত নীলাশ্রয়ী, হঠাৎ গরুর ডাক, একগুচ্ছ নিক্ক তমাল,  
 কালোকেশ মেঘ, কনকলতা, অনেক মেঘের পালক, রাশি রাশি ধান মাটি, কদম্ব  
 তরুর শাখার মাটি ছোঁয়া, নীল হলুদ বেগুনী সাদা অজস্র ফুলের বস্ত্রা, শীতল নদী,  
 গাঙ শালিক, মাছরাঙা, নারকেল, শণ পাতার ছাউনি, বুষ্টি বুষ্টি, আমগাছের ডাল  
 ভেঙে পড়া, এইসব চিত্রের কুশলী সমন্বয়ে শ্রামল সবুজ শোভন সহজ সুন্দর পূর্ব বাঙলার  
 রূপ ও ভাবের যে স্রোতনা সৃষ্টি করেছেন, তাতে আমাদের চিত্র অলৌকিক পূলক ও  
 বেদনার মথর হয়ে ওঠে । স্বতঃস্ফূর্ত মনে হয় কবিতাগুলি, শিল্পের দিক থেকেও  
 সুন্দর, ভাবের অভিব্যক্তিতে অনন্য । এইরকম নিসর্গচেতনা সংগ্রামী কবি সিকান্দার  
 আবু জাকিরের কবিতাতেও দৃলভ নয়, অশকাশ শীর্ষক অতি সুন্দর কবিতায় কবি

১. সৈয়দ আলী আহসান (১৩৩৯), একক সম্বায় বসন্ত, নওরোজ কিতাবিস্তান, ঢাকা ।

আকাশের অসীম বিস্তারের মধ্যে দেখেছেন আপনার জীবনের ব্যাপ্তি—হৃদয়ে ধরে রাখতে চেয়েছেন আকাশকে আপন করে, কারণ আকাশ দুর্লভ স্বস্তির মত ওতঃপ্রোত অস্তিত্বে তাঁর প্রত্যাহের ঘনিষ্ঠ দুর্লভ অহুভূতি ।

আকাশ আকাশ ভালো লাগে  
সোনালী রূপালী কোটা খুলে  
বেহিসাবী ঢেলে দেওয়া প্রচুর প্রচুর  
নীল অথবা ধূসর তামা  
আয়োজন বিচিত্র বর্ণের  
বারম্বার সূত্রাটীন এক চিত্রলিপি  
.....পোষমানা পায়রার ঝাঁক,  
তাদের ডানায় নেই আকাশের বিস্তৃতির নেশা  
সুতো বাঁধা ঘুড়ির মতন  
অসম্বৃত দৃষ্টিস্তার সে চারণ ভূমি  
আমার আকাশ নয়,  
অকস্মাৎ আশ্বিনের হিমঝরা রাতে  
উন্মুখর শেফালীর আনন্দের মত  
যে আকাশ জড়িয়ে রেখেছি  
হৃদয়ের সমস্ত জগতে ।  
হত উর্ধ্বে যেতে চায়  
আরো উর্ধ্বে মেলে রাখে পথের ঠিকানা  
নিশিচ্ছ আকাশ ।  
ভয়ান্ত স্বপ্নের শেষে হঠাৎ জাগায়  
দুর্লভ স্বস্তির মত যে আকাশ  
ওতঃপ্রোত অস্তিত্বে আমার  
প্রত্যাহের অহুভূতি ঘনিষ্ঠ দুর্লভ ।

( সিকান্দার আবু জাফর : আকাশ )<sup>১</sup>

এই কবিতাটিতে উল্লেখ করার বিষয় এই যে, শুধু নিসর্গ সৌন্দর্য নয়, প্রকৃতির জগৎ থেকে কবি এখানে জীবনের প্রেরণা আহরণ করতে চাইছেন ।

সরল সুন্দর সজীব ভাষায় এইরকম নিজের দেশের প্রকৃতির প্রাণময় চিত্র  
এঁকেছেন গানে গানে মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান।

ফুল পাখী তটিনী কি  
পাহাড় মরু  
বনের তরু  
সকাল হুপুর সাঁঝে  
যা কিছু দেখি  
সেতো আমার দেশের প্রিয়  
সচল ছবি॥  
প্রজাপতি উড়ে বসে  
ফুলের বনে  
মহয়ার মধু সেতো  
আনে গোপনে  
... ..  
ছলকে কলস কাঁধে  
বধুয়া আসে  
ফসলের স্নেহ তার  
নয়নে ভাসে  
... ..  
মাল্লার হাতে দাঁড়  
ছন্দে নাচে  
চেউ ভাঙে ছ'পাশের  
সোনালী কাচে  
উগন স্নেহে ঘুরে  
দোলায় সব  
এতো আমার দেশের প্রিয়  
সচল ছবি॥

(মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান : ৩০ সংখ্যক গান)²

² মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান, (১৯৬৬) অনির্বাণ, 'রেনেসাঁস শ্রিণ্টাস', ১০ নম্বরক হল রোড,  
ঢাকা ১০০।

আবার—

ঘাসের শিশির  
তটিনীর নীর  
আমার দেশের প্রিয় গল্প বলে ।  
অপ্ন অলির  
শুনি মঞ্জির  
মনের হরিণতায় ছন্দে চলে ॥

ক্ষিপ্ত চরণে আসে ঝর্ণাধারা  
ভ্রষ্টার বেগে যেন পাণ্ডল পারা  
সে যে সাগরের কানে কানে কোঁতুহলে  
আমার দেশের প্রিয় গল্প বলে ॥

( মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান : ৩১ সংখ্যক গান )<sup>১</sup>

আরও

এদেশের সোনার দেহে  
লাগে নতুন ছন্দ  
আমাদের অমৃত প্রাণে  
আজ কী আনন্দ ॥  
যেন নতুন বাউল এসে  
গেল গান শুনিতে তেসে  
ওই মাঠের অপার শব্দে দোলে  
কী মধু গন্ধ ॥

যেন বকুল বকুল মৌ  
বকুল মৌ  
মিষ্টি হাসির মৃৎল বনে  
কওনা কথা বোঁ ।

( মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান : ৩৭ সংখ্যক গান )<sup>২</sup>

কবি মোহাম্মদ মণিরুজ্জামানের এইসব সহজ স্রুয়ের গানে ফুটে উঠেছে পূর্ব  
বাংলার পেলব চিত্র—ফুল, পাখি—তটিনী, পাহাড়, মকু, অলিগুঞ্জন—ক্ষিপ্তচরণ



বর্ণাধারা, বাউল, শস্ত্রের মধুগন্ধ, বকুল মৌ, বৌ কথা কও, প্রজাপতি, মহয়ার মধু, খড়ের ঘর, কলস কাঁথে বধু, ঘাসের শিশির, তটিনীর তীর প্রভৃতি সুন্দরভাবে গ্রথিত—আবেগ ও অল্পভূতিতে ঋক।

গ্রাম বাঙলার প্রভাত সূর্য, হেমন্ত মাঠ, পল্লীর ছালালী বধু, পুকুর ঘাট, রোদের পাখা, মাঠের বিচূর্ণ সোনা, লাঙলের ফলা প্রভৃতি নিয়ে বর্ণোচ্ছল চিত্র এঁকেছেন হাবিবুর রহমান—

প্রভাতের সূর্য আজ কি সোনা ছড়িয়ে দিলো  
 হেমন্তের মাঠে  
 পল্লীর ছালালী বধু কী মায়া বুলায়ে দিলো  
 পুকুরের ঘাটে।  
 মুঠি মুঠি কাঁচা রোদ মাঠ ভরে দিয়ে গেল  
 ঐশ্বর্য অক্ষয়  
 শ্রামলী গায়ের মেয়ে ঘাট জুড়ে রেখে গেল  
 কালো পরিচয়  
 মাঠ দেখে ভরে ওঠে বৃক  
 ঘাট দেখে নয়ন উন্মুখ।  
 বাতাসে ভরিয়া আসে দ্রুতত কার স্বাতি  
 রোদের পাখায়,  
 মাঠের বিচূর্ণ সোনা মুঠি মুঠি হাতে লয়ে  
 নয়নে মাখায়।  
 পুকুরের কান্ত ঘাটে, থমকি থমকি আসি  
 চকিতে তাকায়,  
 চোখের কাজল লয়ে মনের অঙ্গন টানি  
 মাটিতে মাখায়  
 মাঠে হেরি সূর্যের স্বপ্ন  
 ঘাটে আসি নয়ন উন্মুখ।  
 এ সোনা আমার চেনা এ স্বপ্ন হেরিয়া ছিন্ন  
 লাঙ্গল ফলায়,  
 এই সিন্ধু মুখমায়া আমারি খড়ের ঘরে  
 জাগে নিরালায়

আমার মনের সোনা, আমার আঁখির মায়া  
 রোদের বর্ণায়,  
 মাঠ জুড়ে, ঘাট জুড়ে অগোচরে আত্মমুগ্ধ  
 কে বেন ছড়ায়,  
 মাঠে যার চিনিয়াছি মুখ—  
 ঘাটে দেখি সে জন উন্মুখ।

(হাবীবুর রহমান : উপান্ত) ১

রোমান্টিক ভাবলতার স্পর্শে কবিতাটিকে বেশ জীবন্ত মনে হয়।

বাংলাদেশের অকাল বৃষ্টির অসামান্য রূপ দেখেছেন কবি সানাউল হক, তিনদিন তিন রাত অনর্গল জলের মাদল, কার্তিকের আইবুড়ো ধানের ক্ষেতে, রোদ শুকনো ডোবায়, রূপালী রেখা শান্ত্রী নদীতে, ধানকন্ঠের মুখ চেয়ে কবির কবিতা—

তিনদিন তিন রাত অনর্গল  
 জলের মাদল  
 ঝির ঝির ঝির।  
 হিম তাড়িত বুনো হাসের দল  
 আকাশ ভেঙে নামল  
 কল কল কল।  
 নামল নামল নামল  
 বৃষ্টি : বৃষ্টি : বৃষ্টি :  
 কার্তিকের আইবুড়ো ধানের ক্ষেতে  
 রোদ শুকনো ডোবায়  
 রূপালী রেখা শান্ত্রী নদীতে—

হে ধান কন্ঠে !  
 শুধু তোমার মুখ চেয়ে  
 তোমার সোনা দানায়  
 আমাদের ঘর ভরে দেবে আশায়  
 আমার দুর্লভ ছুটির এ কয়টা দিন

বৃষ্টির হাতে সঁপে দিলাম—

তোমার সোনালী চুলের গুচ্ছে

স্বপ্নের শিবির বাঁধলাম

(সানাউল হক : ধানকন্নার জন্ত)<sup>১</sup>

বৃষ্টির অনবস্তর রূপ বর্ণনা করে চলেছেন কবি—

এই যে বৃষ্টি

সন্ধ্যার আগে ভাগে এসে

সবজের অন্ধকার মুঠি মুঠি নিয়ে

ঘাস বনে ধান ক্ষেতে

বাবুই পানীর নীড়ে

ঝাঁপ দিয়ে পড়ে

ঝুপ ঝুপ ঝরে

উঠোনো পুকুরে

অনর্গল ঠিক এক সুরে।

সেকি ভেঙে পড়া আকাশের

পাখা পেয়ে ছুটে এল

এই যে বৃষ্টি

সে কি সাড়া দেয়া আকাশের মন ?

ডানা মেলা উধ্বুঁথী পাখী

দিনমান গেল যারে ডাকি

সে কি তার পিপাসার ঘন ?

এই যে বৃষ্টি

সে কি ছাড়া পাওয়া আকাশের মন

জলধির ডাক শুনে

হল জাতস্মর ।

বিরহিনী সমুদ্র কন্টার

এলোকেশী ছায়া মুখ

দীর্ঘশ্বাস, বকের হতাশ,  
জমেছিল ছায়া মেঘ যত  
নদীর মনের কথা  
আত্মভোলা কোমরের দোলা  
... ..  
সব তার স্বর্ঘ্য গুঁড়ে গুয়ে  
কার সেই স্তম্ভটি গোপন  
ভরেছিল এক চক্ষু ভাঙারীর ধন

এই যে রুটি

সে কি সমুদ্রের, সরসীর ঘরে ফেরা মন ?

( সানাউল হক : এই যে রুটি )<sup>১</sup>

বাঙলার একটি নির্জন নদীতীরের চর—কাশবন, বাবলার ঝোপঝাড় নিয়ে  
কবির তুলিকায় যেমন রূপ পেয়েছে—

কাশবন ঝাড়গুলি যেন একখানি রূপালী চাদর ,  
বিছানো রয়েছে এই সীমাহীনচরের উপর  
বাবলার ঝোপ ঝাড়,  
গৃহে ফেরা রাখালের দুরাগত ভাটিয়ালী সুরে  
মন যে হারিয়ে যায় অসীমের অনাদি স্বপ্নে ।

( আজিজুর রহমান : দিনান্তে গোরাই নদীর তীরে )<sup>২</sup>

আলমাহমুদ চণ্ডীপদ চক্রবর্তীকে নিবেদিত ‘রাস্তা’ নামক কবিতায় পূর্ববঙ্গের  
আবহমান কালের গ্রামের একটি বড় বাস্তব চিত্র এঁকেছেন—

যদি যান,  
ঝাউতলী রেলব্রীজ পেরু গেই দেখবেন  
মাগুঘের সাধ্যমত  
ঘর বাড়ী ।  
চাষা হাল বলদের গঞ্জে থমথমে  
হাওয়া ।

১. আধুনিক কাব্য সংগ্রহ.

২. “ , , ”

কিষাণের ললাট রেখার মতো নদী,  
 সবুজে বিস্তীর্ণ হুঃখের সাত্রাজ্য ।  
 দেখবেন লাউয়ের মাচায় ঝোলে  
 সিক্ত নীল সাড়ীর নিশেন ।  
 গুঁটকির গন্ধে পরিতৃপ্ত মাছির আওয়াজ  
 দেখবেন ভাঙ্গড়ের শেষ প্রান্তে  
 এক নির্জন বাড়ীর উঠানে ফুটে আছে  
 আমার মিথ্যা আশ্বাসে বিশ্বাসবতী  
 একটি স্নান হুঃখের করবী !

( আলমাহমুদ : রাস্তা, চণ্ডীপদ চক্রবর্তীকে )<sup>১</sup>

কবিতাটি কুশলী শিল্পীর রচনা । লাউয়ের মাচায় সিক্ত নীল সাড়ীর নিশেন, চাষা হাল বলদের থমথমে হাওয়া, কিষাণের ললাটরেখার মত নদী, গুঁটকির গন্ধে পরিতৃপ্ত মাছির আওয়াজ প্রভৃতি প্রতিদিনের চিত্রকল্প এক ঘরোয়া রূপ নিয়ে তাঁর কবিতায় উপস্থিত ।

দুর্বিষহ দিন যাপনের ক্লান্তির রেখাচিত্র ‘এবারের আশ্বিন’ কবিতায় এঁকেছেন কায়স্থল হাঁক—

“আশ্বিন এসেছে  
 পাটের দাম না পাওয়া  
 হাড় জিরজিরে কৃষকের মতো ।

আশ্বিন এসেছে  
 কাজ না-পাওয়া কামলার  
 বিরস দিন নিয়ে ।

আশ্বিন এসেছে  
 তিন দিন দাড়ি না কামানো  
 ইস্কুল মাষ্টারের চেহার। নিয়ে ।

আশ্বিন এসেছে  
 অল্প বেতন কেরাগীর  
 হাজ দেহের মতন ।

আখিনি এসেছে  
বেকার যুবকের  
মলিন পাংলুন এঁটে।

পূজোর ঢাকেও বুঝি  
তাই পড়ে না কাঠি।<sup>১</sup>

কবির অসাম্প্রদায়িক মনোভাব এখানে বিশেষভাবে লক্ষণীয়। প্রকৃতির কবিতায় জীবনের অসহ অবস্থা, দেশের পরিবেশ, এই হিসেবে কবিতাটি মূল্যবান।

এই ধরনের কবিতা, যেখানে অনন্ত শোভার আশ্পদ প্রকৃতির দুর্দশার সর্বনাশা চিত্র এঁকেছেন কবি, সেগুলো স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য সমুজ্বল। প্রকৃতি জীবন ও সংগ্রাম সেখানে একাকার, যেমন—

(ক) গভীর চেতনার যে ঘণ্টাধ্বনি বাজছে  
তাকে আমি কেমন করে ভুলব।  
সবুজ আন্তরগটায় যে প্রশান্তি  
নির্জন বটমূলে যে বাউল  
গানের দ্বিধায় উচ্চকিত যে বাঁশী  
তার ছায়া  
তার ধ্যান  
তার গমক  
আমার ব্যাকুলতার প্রিয়চর।  
বকুল যেমন কুলের নারীকে ব্যাকুল করে  
তেমনি আমার বোলের স্বপ্নে সারি সারি পিঁপড়ে  
অপেক্ষমান চাঁপা ও করবী ধারান্বানে।

(খ) অথচ এখনই কেমন  
চিনিনা-চিনিনা-গন্ধে  
ত্রস্ত যুবকেরা,  
ছিন্নমূল,

গ্রামের কর্দমাক্ত পথ, মাঘের মুখ,  
 পিছিয়ে পড়া সহপাঠীর ছোট ডিঙিটা,  
 কি গোরুর গাড়ী  
 যদি এক লহমায় ভোলা যেত,  
 যদি মনের মধ্যে থেকে কথা বলে ওঠার  
 কেউ না থাকত,  
 যদি না স্বত্বাধার হত দশ চক্রে,  
 তবে ঐ সব যুবকেরা  
 মৃত্তি পেত  
 ছলা ছলার লজ্জা থেকে ।

(গ) অথচ পঙ্ক্তকার—প্রিয় রূপশ্রী স্বদেশ  
 সাজানো বাগানের শোভা ;  
 মাধবী কুঞ্জের ওপরে শরৎ মেঘের পুঞ্জ  
 খান-দুই ডেক চেয়ার  
 ও মার্কিন রুবাঈ .....  
 কিস্ত জ্বলিত করতালির আগেই  
 ঘূর্ণিঝড়ে বজায়  
 ছিটিয়ে দিল কাদা  
 নয়নাভিরাম  
 ছবির উপরে  
 গলিত দ্রুতশব্দ .....

( মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান : চেতনায় যে ধ্বনি )<sup>১</sup>

কবি আহসান হাবীবের সাদামাটা কবিতায় নিসর্গ শোভার চিরন্তন সুর  
 ফুটে উঠেছে ।

সোনামুখী নারকেলের শাখায় শাখায়  
 আর দুধ-সুপুরির বনে  
 এখনো কি হাওয়া বয় বঙ্গোপসাগর থেকে  
 বিকেলে ? সোনালী রোদ  
 এখনো কি মুখ দেখে জোয়ারের জলে ?  
 বিকেলে ঢেঁকির পাড়ে ক্রান্তি এলে

ঘুম পেলে

পা না মিলে—

হেলির পাতায় বোনা নরম পাখায়

কিছু হাওয়া খেয়ে,

তার পরে,

পুকুরে ঘাটের শেষে

গজ্জাজলে বুক রেখে

এখনো কি দুই চোখ ছলছল করে

আর জল ঝরে ?

( আহসান হাবীব : জল পড়ে, পাতা নড়ে )<sup>১</sup>

সোনামুখী নারকেল শাখা, দুধ অপুরী বন, ঢেঁকির পাড়, হেলির পাতা প্রভৃতি ছবি মনের মুকুরে ছায়া ফেলে ।

এমনকি ফররুখ আহমদও যখন পূর্ব-বাঙলার প্রকৃতি তাঁর কবিতায় সন্নিবেশিত করেন তখন অপরূপ ভাব সম্পদে প্রাণময় হয়ে ওঠে—কবির রোমান্টিক মন বায়বার শাহের জাদীর ঝরোকার উদ্দেশে ভেসে যায়, মরু সাহারা থেকে ফিরে আসে, শেষ পর্যন্ত মন স্থিতি পায় কোন মরুস্থানে নয়, বাঙলার চিরপরিচিত পদ্মবনে—

তোমাকে সুন্দর করে সে আমার প্রেম

অস্তরের ভ্রাণ,

দিন রাত্রি ঝরে ঝরে পড়ে

দীর্ঘ পদ্মনাভ বেয়ে পাপড়ির পরে.....

ভরে ওঠে মনের আকাশ দীর্ঘশ্বাস অপরাহ্ন বেলা

পাপড়ির ঘার কৃষি, পদ্মের সুরভি কোথা চলেছে একেলা,

পিছে ফেলে পরিত্যক্ত পাপড়ির বাস,

ভেসে চলে মন, দূরে ভেসে চলে সুরভি প্রাশাস,

.....জানিনা কোথায়—

( ঝরোকার )<sup>২</sup>

কুমড়ো ফুল ; সংজনে ডাঁটা, ডালের বড়ি, নারকেলের চিঁড়ে, উড়কি ধানের মুড়কি, এইসব চিরন্তন গ্রামবাঙলার কথা স্মরণ করায়,—

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ছাব্বিশ

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. আটাল



“কুমড়ো ফুলে ফুলে  
 হুয়ে পড়েছে লতাটা,  
 সজনে ডাঁটায়  
 ভরে গেছে গাছটা  
 আর আমি  
 ডালের বড়ি শুকিয়ে রেখেছি,  
 থোকা,  
 তুই কবে আসবি ?  
 কবে ছুটি ?”  
 “... ..  
 লক্ষীমা রাগ করোনা  
 মাত্র তো আর ক’টা দিন !”

নারকেলের চিড়ে কেটে  
 উড়কি ধানের মুড়কি ভাজে,  
 এটা সেটা,  
 আরও কত কী।  
 তার থোকা যে বাড়ী ফিরবে,  
 ক্রান্ত থোকা।

( আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ : কোন এক মাকে )<sup>১</sup>

‘অরণ্যে একদা’—হেমায়ত হোসেন<sup>২</sup> এর একটি দীর্ঘ কবিতা। জয়দেবপুরের অরণ্যের পরিবেশ বর্ণনার মধ্যে দিয়ে প্রকৃতির রূপ লাভের সূত্রস্থিত চিত্রমালা বিধৃত রয়েছে কবিতাটায়। দেখেছেন রোদপুরের অজস্র ফুল, হরিতকী, জামরুল, লেবুর পাতায়, আমলকী, ডুমুরের শাখায়, বাতাবী ফুলের পাপড়িতে। চড়ুইয়ের স্বর, দোয়েলের পাখার আওয়াজ। হুঁচোথ জুড়ানো বনের সবুজ কবির অন্তরের একান্ত গভীরে প্রগাঢ় শাস্তির ঢেউ আনে। অশ্বথের পাতার আড়াল। প্রত্যুষের কোমল শিশির যা ডানায় মাখে বুলবুলি অথবা শালিক, শালবন অব্যাহত চঞ্চল প্রজাপতিদের দেখেন কবি নির্জনে বসে, দেখেন শিরিষের ডালে খজন পাখীর নাচ, কাঠবিড়ালীর

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১২৬-২৭

২. এ. এ., পৃ. ১৫৭

বিস্মিত চোখের দৃষ্টি, জারুলের মগডালে তার পালিয়ে যাওয়া। এইসব দেখতে দেখতে “নগরীর স্মৃতি যেন সবটুকু ম্লান হয়ে গেছে।”

স্বচ্ছন্দে ভ্রমর মুঞ্জয়িত শালচূড়ে,  
 পিয়ালে, পলাশে,  
 গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলের কোরকে।  
 ঝিঁঝির কিকিনী বাজে  
 যেন অবিরল নদীর নুপুর।  
 বাতাসে লেবুর ভ্রাণ,  
 কোথাও ডাহক ডাকে  
 একটানা,  
 হরিয়াল পাখীদের স্বর;  
 অথবা ঘুঘুর ডাকে  
 অরণ্যের অঞ্চল স্তব্ধতা  
 হঠাৎ ভেঙ্গে দেয়,

কবির মন কোথায় কোন উদাসীন প্রান্তরের পারে চলে যায়।

মতিউল ইসলাম শরৎকালের স্বভাবসিদ্ধ বর্ণনা দিচ্ছেন—

এমন সুন্দর দেশ, এমন সুন্দর মাঠ বন,  
 নরনারী জনপদ, নগর বন্দর অগনন,  
 পটে আঁকা ছবি সম প্রতিচ্ছবে তোমাকে আমাকে,  
 সম্মুখে পথের দিকে হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে ডাকে,  
 সে ডাকে চঞ্চল প্রাণ প্রতিবিন্দু ধূলিকণা মাটি,  
 সে ডাকে মুখের হয় গলি খুঁজি নিঃসঙ্গ পাড়াটি।

(এখন শরৎকাল)<sup>১</sup>

আকাশ সম্বন্ধে একটি কবিতায় রথীন্দ্রনাথ ঘটক চৌধুরীর<sup>২</sup> রোমান্টিক হৃদয়ে প্রকৃতি যেমন ধরা পড়েছে—

তুমি কাশবনে কত গান গাও ভাটিয়াল স্রব,  
 বস্ত্র আনো যিনি যিনি ঢেউ এর নুপুরে,

১. মাহে নাও, নভেম্বর, (১৯৬১)

২. " , সেপ্টেম্বর, (১৯৬১)

জেগে থাকি কত চোখ তারা হয়ে সে আকাশে অলে

পাখী হয়ে কতমন নিরুদ্দেশ রোমাঞ্চ অতলে

..... তুমি কত্না, আকাশের সুর

ছই চোখে তুলে নিয়ে গান গাও,

বহ্না আনে প্রাণের নুপুর।

এই আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যায়, গ্রাম বাংলার রূপকল্প যার কাব্যে অপরূপ রূপ পেয়েছে, যিনি মেঘনা পদ্মা ধলেশ্বরীর প্রতীক, সেই জসীমউদ্দীনের কথা না বললে। খ্যামল সুন্দর বাঙলাদেশকে যদি খুঁজে পেতে চাই, তাহলে জসীমউদ্দীনকে অবশ্যই খোঁজ করতে হবে। সেখানে আছে ঈতল বেতল ফুলের বন, ধানের আগা, ধানের ছড়া, টিয়া, দুর্বা বন, মেয়ের খাট, লাউয়ের ডগা, লাউয়ের পাতা, আমের আঁটির বাঁশ, উঁচু ডালের বট বিরিকি, পাকা কুল পাড়া, বাঁশের পাতার পথ, গাছের হাও, বাগুচর, আঁকা বাঁকা পথ, বেগুন, তেপান্তরের মাঠ, পাকা তেলাকুচা, সাদামাটা বকের ছানা, বুলবুলি, দুর্বাশা ফুলের রেণু। সেখানে কোন চাষীর মেয়ে গা মাজে টিয়ার পাখা দিয়ে। কোন রাখালীকে অকারণে পথ হাঁটতে, আমের মুকুল কুড়াতে দেখা যায়। রূপকথার মধুমালা জীবন্ত হয়ে ওঠে, দিগন্ত প্রসারিত নকসীকাঁথার মাঠ চোখে ভাসে। বেদে বেদেনীর প্রেম-বিরহ, মিলন-মৃত্যুর গান শোনা যায়। সোজন বাজদিয়ার খাট হাতছানি দেয়। রাখালী ও রূপবতীর কথা স্মরণ করায়।

বস্তুতপক্ষে কবি জসীমউদ্দীনের কবিতায় প্রাচীনকাল এবং আধুনিককাল যেন একাকার হয়ে গিয়েছে। জীবনের অপরূপ ঐশ্বর্য গ্রামবাংলায় হাটে মাঠে ঘাটে ঘাটে যে অব্যাহতভাবে ছড়িয়ে আছে, তার সঙ্গে সহজেই পরিচিত হতে পারি অত অল্প সময়ে, অতি অল্প আগ্রাসে। রক্তে যিনিঝিনি বাজে, সুরের মুর্চ্ছনা ওঠে, উদ্গার আকাশ, নদী নালা, বন প্রান্তর হৃদয়ে দোলা জাগায়, এ রোমান্টিক নয়, প্রাণের প্রেরণায় দীপ্ত, দ্রাক্ষিময়, জীবন্ত, উজ্জ্বলিত ও উৎসারিত—

“ওই চরে বাঁধি ঘর,

ফুলের বিছানা পাতিও বন্ধ

উড়লি বাণুর চর।”

জসীমউদ্দীনের বাংলা তার প্রকৃতির অপরিমেয় ঐশ্বর্য নিয়ে চিরন্তনের—  
চিরকালের। একেই বলে রূপদী! এটাই শাস্ত।

পূর্ব বাংলার কবিতায় নিসর্গচেতনার বিচিত্র বর্ণনায় অভিব্যক্তি বিশ্লেষণ করার

চেষ্টা করা হল। কয়েকটি বিষয় দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অধিকাংশ কবিই সহজ সরল-ভাবে সাদামাটা ভাষায় প্রকৃতির সৌন্দর্যের রূপ বর্ণনা করেছেন। তাই বোধগম্য, আমাদের সকলের কাছে কবিতা হয়ে দাঁড়িয়েছে, দূরে সরে যায়নি, অনাদরে উপেক্ষিত হয়ে থাকেনি। কেউ কেউ প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে জীবন নিরপেক্ষ, বিহ্বল, বিমূৰ্খ (যেমন সৈয়দ আলী আহসান) আবার অনেকেই কিন্তু প্রকৃতি থেকে জীবনের রসদ আহরণ করেছেন (যেমন সিকান্দার আবু জাফর), প্রেরণা পেয়েছেন, শুধু প্রকৃতির অনবচ্ছিন্ন শোভাই নয়, তার নগ্ন-নিরাবরণ, হাড় জিরজিরে বাঁভংস রূপও কবিতার বিষয়বস্তু হয়েছে, (আল মাহমুদ, মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান, কায়সুল হক প্রভৃতি), পরিবেশ ও প্রকৃতি একাকার হয়ে গেছে, কারুর কারুর কবিতায় (মতিউল ইসলাম, হোমায়ত হোসেন প্রভৃতি) রোমান্টিক ভাববাজ্যের সন্ধান পাই—যার দিগন্ত প্রসারিত নিসর্গ শোভার মধ্যে দিয়ে। নিসর্গচেনার সঙ্গে সংগ্রামী চেনাও কখনো কখনো মূর্ত হয়ে উঠেছে। কোথাও আবার বিগুহ গীতি কবিতার অমলিন স্রব।

এতসব সত্ত্বেও ওদেশে যে বিপুল পরিমাণ কবিতার সম্ভার, তাতে প্রকৃতির প্রতি নিবেদিত সার্থক কবিতার সংখ্যা সত্যি সত্যিই নগণ্য। কোন কোন কবির ক্ষেত্রে জীবনানন্দ অন্তসরণ ও অহুকরণের প্রবৃত্তি লক্ষণীয়। উদাহরণস্বরূপ মহিফুজউল্লাহর একটি কবিতা উদ্ধৃত করা যেতে পারে, তাঁর কবিতায় প্রেমের অন্তত্ব আছে, সেই অন্তত্ব প্রকৃতির ভাবকল্পের মধ্যে সমাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে, কবিতার মধ্যে জীবনানন্দের ছায়াপাত হয়েছে—

বকের ডানার মতো দুধ-গুহ্র মেঘের আগুনে  
কখনো আকাশ-প্রান্তে ঢাকা পড়ে কার্তিকের চাঁদ,  
আকাশের হৃদে ভেসে সারা দেহে নামে অবসাদ  
ডুবুরী মেঘের মনে ; কখনো ভেসে থেলা করে,  
কখনো হারায় চাঁদ ঘন শাদা মেঘের ভিতরে।  
হিমেল কুয়াশা ঘিরে মাঠ থেকে আরো দূর মাঠে  
ফ্যাকাসে চাঁদের আলো দেখে তার সারারাত কাটে—  
যে জন্ম জেগে থাকে সন্ধ্যা-রাত্রি সারাক্ষণ ধরে।

(কার্তিকের চাঁদ : জুলেখার মন) ১

এবং—

তার স্বপ্নে স্বপ্নাবতী সীমাহীন দিগন্তের তীর  
সজল হেমন্তে একা আসে যদি স্নিগ্ধ স্রষমায়—  
উজ্জল সোনালী ভোরে, মাঠে মাঠে কুয়াশা—নিবিড়  
সে এসে বিছায়ে দেয়, শিশিরের স্ফটিক ছায়ায়  
প্রতিভাত হবে আজ দূরান্তের স্নানীল আকাশ  
তার আগমনে জাগে শিশিরের স্বচ্ছ প্রতিভাস।  
সে এলে নক্ষত্র হবে আকাশের বৃকে স্পন্দমান,  
বরফের মত চাঁদ ঢেলে দেবে নীল জ্যোৎস্নাধারা  
পৃথিবীর অন্ধকারে———

(‘সেও যদি এসে থাকে’ : “জুলেথার মন”)<sup>১</sup>

এর তুলনায়, ভাসীমউদ্দীন প্রায় বিস্মৃত, তাঁর সার্থক উত্তরস্বরী কারুকে সেখানে এখনো পর্যন্ত খুঁজে পাওয়া যায় না।

অবশ্য এ বৃগে শুধু প্রকৃতি নিয়ে কবিতা রচনা সম্ভব নয়। জটিল হয়ে পড়েছে জীবন। গ্রামের পরিবেশ যাচ্ছে বদলে। কৃষক, মজুর, জেলে, মুটে, মুদাফরাস এখন গ্রামবাংলার চালচিহ্নে। তাদেরও কথা বলবার চেষ্টা করা হয়েছে। কবির একনিষ্ঠ হতে চেয়েছেন কি? (তবুও) কোথায় যেন ক্রটি লক্ষ্য করা গেছে।

নিসর্গচেতনা সেখানকার কবিতার মূল স্রব হয় ওঠেনি, অন্ধাদীভাবে কবিতার সঙ্গে জড়িত বলেও মনে হয় না, এ নিয়ে কবির চিন্তিত বলেও প্রতীয়মান হয় না। বরং লিখেছেন, সাবলীল ভাবেই, তার বেশি কিছু নয়।

এর আরও গূঢ়, হয়ত বা প্রধান কারণ এই যে, নগরচেতনা সেখানকার কবিদের চিন্তে অধিক মাত্রায় লক্ষ্য করা গেছে। খাল বিল নদী নালা বন বাঙ্গাড়ের দেশের কবিদের কবিতায় নগর সভ্যতা তার পারিপার্শ্বিকতা, তার পরিবেশ, তার সমাজ জীবন ও বৈশিষ্ট্য বেশিরকম ছাপ ফেলেছে একথা বিশ্বাস করতে কঠিন হলেও সত্য।

পৃথিবীর অস্ত্রান্ত চলমান শহরের তুলনায় পূর্ব বাংলার রাজধানী ঢাকার পরিমণ্ডলে প্রকৃতির অরূপণ ঐশ্বর্যের ছোঁয়া স্পষ্ট। এখনো সেখানে বাগিচার সমারোহ, বুড়ী গঙ্গা প্রবহমানা, শাস্ত নিস্তরঙ্গ পারিপার্শ্বিক ভৌগোলিক অবস্থান, মেঘ..., কুয়াশা, আকাশ, সূর্য অব্যাহত, আনন্দ সঞ্চয়।

অথচ তবু সেখানকার প্রতিনিধিস্থানীয় কবিদের কবিতায় নগরজীবন এবং তার প্রশস্তি, কোন কোন ক্ষেত্রে অবশ্য নগর জীবনের কুৎসিত, পঙ্কিন চিত্রও বিধৃত।

এ সম্পর্কে বলতে গিয়ে আমাদের দেশের সমালোচক মন্তব্য করছেন,

“একটি দিক কিন্তু পীড়াদায়ক। এদেশের মতোই পূর্ববঙ্গেও নগর ভিত্তিক সভ্যতার জয়গান। গ্রামবাঙলাকে সেখানকার কাব্য সাহিত্যে কষ্ট করে খুঁজে বের করতে হয়। হয়ত আধুনিকতার শিকার হতে চলেছি আমরা সবাই। সাহিত্য ও সংস্কৃতি তাই হয়ত গ্রাম ভিত্তিক হতে পারবে না আর।”<sup>১</sup>

তবে, নগরমুখী সভ্যতার সঙ্গে কোন কোন কবির মনেই গ্রাম জীবনের সংঘাত এখনো বিদ্যমান। আবুল হোসেনের একটি কবিতায় এর প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ফ্ল্যাট এর আকাশ, ফ্ল্যাটের থাবা, আপিসের দেওয়াল পেরিয়ে ছিড়িয়ে থাকা ছাদে গাছে ঘাসে দৃষ্টি যায়, দেখেন মাঠের সবুজ চোখ কখনো কখনো গড়াগড়ি দেয় আজও—

ধারালো ছুরির নদী ফ্ল্যাটের আকাশ

টিনের কারখানায় কাটা ভাঙ্গা দিন

ছিড়িয়ে ছিড়িয়ে আছে ছাদে গাছে ঘাসে।

( ‘কানুন ওলো কানুন’ )<sup>২</sup>

অথবা,

রাতের ফ্ল্যাটের থাবা, আপিসের দেওয়াল পেরিয়ে

মাঠের সবুজ চোখ

কখনো কখনো

গড়াগড়ি দেয়, আজও,

( ‘কিমার্শ্বম্’ )<sup>৩</sup>

বিদগ্ধ কবি শামসুর রহমান, তার কবিতার নগর চেতনার বিভিন্ন রূপ, বিচিত্র বৈচিত্র্য। ‘হরতাল’ কবিতাটির কথা ধরা যাক। হরতালের শহর বিক্ষোভ আর প্রতিবাদকে যতটা না রূপ দিয়েছে, তার থেকে বেশি উপস্থাপিত হয়েছে নগরের একটা বিশিষ্ট চিত্র—

রাজপথ নিদাঘের বেঞ্চালয়, স্তব্ধতা সজিন হ’য়ে বুকে

গোঁথে যায়, একটি কি দুটি

১. অমিয়কুমার হাট, পূর্ববঙ্গ : সংস্কৃতি ও কবিমানস, সাপ্তাহিক বহুস্তরী, সংখ্যা ৭৩, পৃ. ৩২৯৬ ( ১৯শ জুন ১৯৬২, )

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. বত্রিশ

৩. আধুনিক কবিতা, পৃ. বত্রিশ

লোক ইতস্ততঃ

প্রদুল্ল বাতাসে ওড়া কাগজের মতো ভাসমান

অথবা

স্মাশনাল ব্যাকের জানালা থেকে সর

পাইপের মতো গলা বাড়িয়ে সারস এক স্তম্ভতাকে খায়।<sup>১</sup>

লক্ষণীয়, এখানেও জীবনানন্দের মত উপমা ব্যবহার ‘উটের গ্রীবার মত’...

আরও—

হেঁটে যেতে যেতে

বিজ্ঞাপন এবং সাইনবোর্ডগুলো মুছে ফেলে

সেখানে আমার প্রিয় কবিতাবলীর

উজ্জল লাইন বসালাম,

প্রতিটি পথের মোড়ে পিকাসো মাতিস আর ক্যান্ডিনিস্কি দিলাম ঝুলিয়ে

চৌরাস্তার চওড়া কপাল,

এভেচ্যুর গলি, বোলাটে গলির কাঁট,

হরবোলার বাজারের গলা

পাষণ পুরীর রাজকন্ঠাটির মতো

নিরুপম সৌন্দর্যে নিথর।

(‘হরতাল’)

আরও লক্ষণীয় মিছিল, বিক্ষোভ, জনতা, সংগ্রাম, এসব বাহ্য হয়ে গেছে।  
হরতালের শহরকে কবি শেষ পর্যন্ত রূপকথার রাজপুরীতে পরিণত করেছেন।

এখানে দোদগু প্রতাপশালী রাষ্ট্রের যুগকাণ্ডে অনেক শিল্পীর সত্তাকে বলি দেওয়া হয়, সেখানে প্রতিবাদ করার মত শিল্পীও থাকে। শামসুর রহমান এইরকম একজন কবি, যার কণ্ঠে শিল্পীর স্বাধীনতার অধিকার সোচ্চার হয়ে উঠেছে। এক্ষেত্রেও যে কবিতার মধ্যে দিয়ে ওকথা বলেছেন, সেই কবিতাটিতে ও নগর জীবনের ছায়াপাত—

তবে বলছিলাম কি,

এয়ার পোটে, অফিসে—হোটেল, রাস্তার মোড়ে মোড়ে

এভেচ্যুর, মার্কেটে, দেয়ালে দেয়ালে

আমার ঘরের মধ্যে, আমাব গলায়

কারুর হৃদাস্ত মহাজনী ফটো ঝুলিয়ে দিচ্ছে

বলবেন না,  
তাকাও উনি যেভাবে তাকিয়ে আছেন,  
হাসি ছড়াও অবিকল তাঁর হাসির মতো ।  
দয়া ক'রে আমাকে ঠিক নিজের মতোই থাকতে দিন ।  
আর আমি যদি লেখক হই, অনর্গলের প্রম্পটারের মতো  
সর্বক্ষণ বিড় বিড় ক'রে ব'লে দেবেন না  
কী আমাকে ভাবতে হবে, কী আমাকে লিখতে হবে ।

( হৃঃস্বপ্নে একদিন )<sup>১</sup>

বক্তব্য এমন তেজোদৃশ, অথচ শাস্ত কঠোর উজ্জল সুন্দর কবিতার অবয়বেও  
শহর তার হাত বাড়িয়েছে ।

ফজল শাহাবুদ্দীন বিংশ শতাব্দীকে আলোকোজ্জ্বল কুৎসিত নগরায় রূপিত  
দেখেছেন, বিভ্রান্ত দিশা হারা হয়ে পড়ার চিত্র এঁকেছেন,

কেননা এই বিংশ শতাব্দীর স্মৃতিত্র আলোকে  
আমরা আজ বিভ্রান্ত দিশেহারা  
এক নির্দয় আলোর আঘাতে আমরা আজ নগ্ন  
আমাদের প্রতি অশু-পরমাণুতে এই নগ্নতার—  
বৈদেহী চীৎকার  
এই বাস্তবিক উজ্জ্বল বিবিক্ত মত্ত নগ্নতার চাবুকে  
আমরা আজ ভিন্ন ভিন্ন  
আমরা শক্তি নিজেদের নিষ্কর নিঃস্বতায় ।

( আলোকোজ্জ্বল কুৎসিত নগরায় )<sup>২</sup>

আধুনিক সভ্যতার সবটাই কুৎসিত নগ্ন কিনা প্রশ্ন উঠতে পারে, আধুনিক  
সভ্যতাকে ইচ্ছা করে কেউ কেউ কুৎসিত নগ্নতার দিকে ঠেলে দিচ্ছে কিনা আমরা  
তাদের শিকার হয়ে পড়ছি কিনা এ নিয়েও তর্ক উঠতে পারে, কিন্তু শহরের যে  
ক্রেদান্ত অসুন্দর বীভৎস চেহারাটা ফজল শাহাবুদ্দীন এঁকেছেন, তার সঙ্গে আমাদের  
দ্বিমত হবার অবকাশ নেই—

সেই রোদের মধ্যে ঝাড়া গাছগুলোকে মনে হচ্ছিলো  
উলঙ্গ কতকগুলি শরীর

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. সত্তর

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. ছিয়াসি



অঙ্গীল রোগাক্রান্ত একালের অধিকাংশ মানুষের মতো  
মনে হচ্ছিলো বাড়িঘর রেস্তোরাঁ দোকান পাট  
রাস্তা—মন্দিরের চূড়া মিনার এবং  
লাইটপোস্ট ফেরিঅলার মুখ গাড়ীর শরীর  
রমণীর অনাবৃত পিঠ ট্রাফিক পুলিশের ঘূর্ণায়মান দৃষ্টি  
সব যেন ভয়ঙ্কর এবং উজ্জ্বল অঙ্গীলতার চীৎকারে  
মুখর স্পন্দিত নিমজ্জিত—

(সন্ধ্যা যদি) <sup>১</sup>

কবি আব্দুল গণি হাজারীর প্রেসক্রাবে তোমরা কবিতায়<sup>২</sup> শ্রেণীদ্বন্দের কথা  
বয়েছে। এখানেও নগর জীবনের পরিবেশের ভিত্তিতে কবি তাঁর কবিতার বিষয়বস্তু  
পরিবেশন করেছেন—

বারান্দায় মানি-প্রাক্টের ডগা  
নতুন হাওয়ায় নাড়া দিয়ে যায়  
শিকেয় অর্কিডের শরীরে পুষ্পের সকুণ্ঠ সাধনা  
কাঠের সিঁড়িতে সহসা হৃৎস্পন্দন  
নীচের তলায় অপরিচিতের ডাক

তক্ষকের গলার মত

দীর্ঘ বারান্দার কোণে ঈজি চেয়ারে  
ছুটি ঘনিষ্ঠ রিক্রুট  
তার কোন আওয়াজ পায়না  
যখন তোমরা ব্রিজ খেলো  
প্রেস ক্লাবের অপ্রচুর আধারে।

অথবা, তাঁর ‘কতিপয় আমলার জ্বী’ কবিতায়<sup>৩</sup>—

ভাঁড়ার আমাদের লক্ষ্মী  
বালিশের ভাঁজে উদ্ভূত হাত খরচ  
আয়নার দেরাজে হেলেন কাটিস  
এনি ফেঞ্চ-মিক্স

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. চিয়্যাস

২. “ ” ” পৃ. ২৫

৩. “ ” ” পৃ. ২৮

এইট্রিনজেন্ট  
ড্রিওডরেণ্ট  
হাও লোশন  
রেভলন  
ক্রিস্টিয়ান ডিয়োর  
এবং কুবিনস্টিন

এঁদের স্বামীরা—

বাড়ী ফিরেও হায়  
বন্ধুর প্রমোশনে ঈর্ষিত  
বেনামী ব্যবসার লাভক্ষতি  
তারপর টেলিফোন  
তারপর টেলিফোন  
তারপরও টেলিফোন

...

...

অতঃপর হে প্রভু  
আমাদের রাত্রির শবীর পানসে  
জানালার চাঁদ নিরন্তর  
ব্যবহৃত—দেহ  
নাক ডাকা স্বামী  
বিনিদ্র রাত  
এবং ট্রাংকুইলাইজার

হে প্রভু অনন্তোপায়  
তোমার দিকে মুখ ফেরালাম  
আমাদের কোন কাজ দাও  
ভ্যানিটি ব্যাগে আয়না  
ফাউণ্ডেশন আর গ্যালার রঙ  
এবং সমাজ সেবা  
কিণ্ডার গার্টেনের শ্রদ্ধ  
লেডিজ ক্লাবের সামনের সীটে

কিংবা স্বামীর পদাধিকারে

শিশু সদনের উদ্বোধন.....(স্বর্ঘের সিঁড়ি) ১

আলাউদ্দীন আল আজাদের আর একটি কবিতা, 'রাত্রি ও নগরী'তেও ২  
কুৎসিত শহরের চিত্র—

আরক্তিম তৃতীয়ার চাঁদ প্রভুভক্ত ক্রান্ত কুকুরের নির্জীব জিভের  
মতো ঝুলে আছে, চারিদিকে চেয়ে নির্নিমেষ বোবা—অরণ্যের জিজীবিষা  
অন্ধকার গোরস্তানে উঠল ডেকে এক সমাজ শেয়াল হুকা হুয়া হুয়া  
নির্জীব নদীর তীরে বসে বসে খড়ের আগুনে বিড়ি ফুঁকি, জুয়া জুয়া  
হ্যাঁ হ্যাঁ জুয়া, খাপা হাওয়ায় কাঁপানো মরা ঝোপ মাথার—ভিতরে এই এক  
জপ জুয়া জুয়া, ফতুর ট্যাংকের পয়সা ছকায় সঁপে করবো বাজিমাং  
ক্রমে শেষ পরিশিষ্ট আলো, কালো কালো তমসারা কানাকানি—জড়াজড়ি  
করে : এক গুণ্ডা তরুণী বেঞ্চারে ধরে তুললো নৌকায় দু-হাতে চেপে জেব  
উঠে পড়ি, ঠকঠক ছুটেছে তাড়ির গাড়ি, অদূরেই জলন্ত নগরী ।

শহর এবং সভ্যতা নিয়ে, তার বিলাস ব্যসন বৈভব নিয়ে, তার যন্ত্রণা নিয়ে  
বিকার বৈকল্য নিয়ে সব দেশের আধুনিক কবিতাতেই বেশ কিছু কবিতা লেখা  
হয়েছে, এগুলো আধুনিক কবিতার রুচিকর উপাদান বললেও অত্যাঙ্কি হয় না।  
আর একজন কবি শহীদ কাদরী শহর সভ্যতা সম্পর্কে যে কবিতা লিখেছেন, তা  
বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে—

আমাকে পিছনে রেখে চলে যায় সারে সারে কত ক্লার্ক

আঙ্গুলে কাগির দাগ, মুখে ভয়

টাইপ রাইটারে ছাওয়া সারা দেশ, কি মুখর, উন্মুখর

কত না রঙ্গ জানে শো-কেসের সাজানো শেমিজ,.....

(আমি কিছুই কিনবো না) ৩

তার কবিতায় শহীদ কাদরী আলাউদ্দীন আল আজাদ-এর মতোই দুঃসাহসীর  
মত অগ্রসর হয়েছেন শহর পরিক্রমায়। অবশ্য তাঁর ক্ষেত্রে দেখতে পাওয়া যায়  
আলা, ব্যঙ্গ বিদ্রূপ সহানুভূতি একান্তই দুর্লভ। সমালোচক বলেছেন,

‘কাদরীর দৃষ্টি ও অভিজ্ঞতা শহরের সঙ্গে এমন আঠেপৃষ্ঠে জড়ানো যে তাকে

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ৩০.

২. গ্রাম থেকে সংগ্রাম পৃ. ১১০.

৩. আধুনিক কবিতা, পৃ. নব্বই

বিচ্ছিন্ন করা যায় না। কবি শহরের বাইরে দৃষ্টি দান করতে পারেন না। এ শহর যতই বড় হোক বা ছোট হোক, নগরের সংজ্ঞা পূরণ করুক বা নাই করুক, আশৈশব পরিচিত শহরের অভিজ্ঞতায় কবির এতটুকুও ফাঁকি নেই।.....শহীদ কাদরী কবিতায় শহর ঐতিহ্যের শ্রেষ্ঠ রূপকার।' নিদারুণ আলায় জলতে জলতে কত সহজভাবে ঋদ্ধ ভাষায় তিনি বলেন,

জন্মেই কুকড়ে গেছি মাতৃজরায়ণ থেকে নেমে

সোনালি পিচ্ছিল পেট আমাকে উগ্রে দিলো যেন

দীপহীন ল্যাম্পপোষ্টের নীচে, সম্ভ্রান্ত শহরে

নিমজ্জিত সগি কিছুর, রুদ্ধ চক্ষু সেই ব্ল্যাক আউটে আঁধারে।

(উত্তরাধিকার) ১

পূর্ববঙ্গে গত দু'দশকে জীবন আর শাস্ত নিম্নরূপ ছিল না। মধ্যবিত্ত সমাজ থেকে যে সব কবিরা এসেছেন, প্রতিষ্ঠা, নাম, যশ, খ্যাতি অর্জন করেছেন, গ্রামের দিকে ফিরে যাননি, ফিরে তাকাননি। নগর জীবনের মোহ তাঁদের। কবিতায় তার স্পর্শ থাকবেই। তাই যন্ত্রণা, বিক্ষোভ, আক্ষেপ, আতি যতই থাকুক না কেন, নগর জীবন যতই নিগড়ে জড়াক না কেন, গ্রাম, প্রকৃতি প্রান্তর থেকে ক্রমশই দূরে সরে এসেছেন, হয়ত বা সজ্ঞানে নয়; হয়ত বা প্রয়োজনের তাগিদেই। ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায় হোক অথবা নূতন আবেষ্টনী ও পরিবেশের গুণেই হোক, অথবা বিদেশের প্রভাবের ফলেই হোক, কবিরা ভাবরাজ্য থেকে সত্যিকার গ্রামবাঙলাকে বিসর্জন দিয়েছেন। তার একটা প্রধান কারণ এই হতে পারে, অনেকের ধারণায় আমাদের সভ্যতা এখন নগরমুখী সভ্যতা। আধুনিকতা কথাটি এই অর্থেই ব্যবহৃত হয়ে থাকে। শহরের ফ্যাসন চালচলন হাবভাবই গাঁয়ে গঞ্জে ছড়িয়ে পড়ে। কবিরাও এই ভাব থেকে মুক্ত হতে পারেননি। পারা সম্ভবও হয়ত নয় এ যুগে। দ্রুততর গতির সঙ্গে তাল রেখে শহর যেমন এগিয়ে যায়, গ্রাম তেমনি পারে না। শুধু গ্রামের কথা বলা, শুধু গ্রামের চিত্র আঁকা, শুধুই গ্রামের মানুষের সুখ-দুঃখের আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতিকলন কারুরই সমগ্র কবিতায় তেমন প্রত্যক্ষ নয়। জসীমউদ্দীনের মত আরও অনেক কবির জন্ম পূর্ব বাঙলার প্রকৃতির পরিবেশ গুণেই সম্ভব হতে পারত। কিন্তু সেরকম একজনও ঐ পথে পা বাড়াননি। জীবনানন্দের মতো আধুনিক মননশীলতাসহ গ্রামবাঙলাকে তুলে ধরলেও পারতেন কোন প্রতিভাবান কবি, কিন্তু এদিক দিয়েও কেউ বহুবান হননি,

কেউ অংশীলন করেননি। জসীমউদ্দীন বা জীবনানন্দ অবশ্য একটা জাতির যুগে বা জীবনে একজন আধজনই আসেন, কিন্তু পূর্ববঙ্গ যেহেতু সৃষ্টিশীল জাতি, সাহিত্যের আকাশ যেহেতু সেখানে উন্মুখর, প্রজ্ঞা, মেধা, নিষ্ঠা প্রভৃতির অভাব যেহেতু সেখানে এখনো পরিলক্ষিত হয়নি, সেইহেতু সেখানকার কবিদের কাছ থেকে সাহিত্যের বর্ণোজ্জ্বল আসরে আমাদের দাবীর পরিমাণও বেশি। পূর্ববঙ্গে কাব্যসাহিত্যের দিগন্তে যে অপরূপ রামধনুর বর্ণালী, সেখানে আর একটি বর্ণের সংযোজন এবং তার ঔজ্জ্বল্য আমাদের আরো খুশি করবে, আমাদের প্রত্যাশা আরও পূর্ণ হয়ে উঠবে। তাই আরো মনে হয়, সাহিত্যের এই অঙ্গণে গ্রামবাঙলার চিরন্তন মাঠ-ঘাট বন-বাদাড় খাল-বিল নদী-নালা গ্রাম-গঞ্জ মানুষ-স্বজন নিয়ে ভবিষ্যতে কোন প্রতিভাবান কবি আবির্ভূত হবেন, পটভূমি প্রস্তুত হয়েই রয়েছে, সাধনা এবং প্রেরণারই শুধু প্রয়োজন। সে কবি শুধু প্রকৃতির বাহ্যিক চিত্রই নয়, অন্তরের অমূল্য সম্পদ সাহিত্যের শুভ্র মালিকায় সংযোজন করবেন, কষ্টকৃত হবে না, কষ্ট কল্পনা সৃষ্ট হবে না, শুধু সাবলীলও হবে না, বুদ্ধিতে সৌন্দর্যে, দীপ্তিতে, ঔজ্জ্বল্যে অপরূপ হয়ে উঠবে, নগরভিত্তিক না হয়ে গ্রামভিত্তিক সুন্দর উদার সমানাধিকার-বিশিষ্ট সমাজ জীবনের কথা থাকবে, আত্মীয়তার রেশ থাকবে, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের মূল সূত্র জড়িয়ে থাকবে, স্বর্ঘ, চন্দ্র, আকাশ, মাটি, জল, বাতাসের জীবনে। এরই পরিপ্রেক্ষিতে গ্রামীণ জীবনের উপর ভিত্তি করেই গড়ে উঠবে শহর, গ্রামের রেশ সে শহরের উপর থেকে মুছে যাবে না। পূর্ব বাঙলার যে কোন বড় শহর, ঢাকা, চট্টগ্রাম, রাজশাহী, পাবনা, যশোহর, মৈমনসিং প্রামের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত—নাড়ীর টান গ্রামবাঙলার সঙ্গে। কবিতায় তাই এই নাড়ীর টান ছিন্ন হয়ে যেতে দেখলে বুক টনটন করে উঠবেই। বাঙলাদেশের কবিতা এই অনন্তক্ষেত্রে যে অপরূপ সমারোহ সৃষ্টি করতে পারে, তার স্বাদ আমরা আজও পাইনি, কিন্তু ভবিষ্যতে সে স্বাদ পাব বলেই পরিপূর্ণভাবে বিশ্বাস করি।

॥ ৪ ॥ ওপারবাঙলার কবিতায় আর একটি সুর—প্রেম, মানব-মানবীর সহজাত চিরন্তন প্রবৃত্তি, আশা, আকাঙ্ক্ষা, প্রেম, প্রীতি, ভালোবাসা, ঘর বাঁধা, ঘর-গড়া। এক্ষেত্রেও নানাদেশের সমকালীন কবিতার মতো বৈচিত্র্যে ও বৈশিষ্ট্যে আপন আসন দাবী করতে পারে। নানা বর্ণোজ্জ্বল চিত্রের সমারোহ।

প্রেমের কবিতায় আবহমানকালের রোমান্টিক আবহাওয়াও দেশের অনেক কবির উপজীব্য। ভাবগাহী কল্পনার প্রসার, রোমান্টিক স্বপ্ন দীক্ষা, চির সুন্দরের আরাধনা, বিরহ-মিলনের মুহূর্তগুলিকে ঘিরে স্বর্গ সমীক্ষা, আপনার ভাবনার রাজ্যে

মনোময় মনোরম পরিবেশ গড়ে তোলা প্রভৃতি নিয়ে স্বাদুস্বাদু কবিতার সৃষ্টি হয়েছে। স্বভাবতই পূর্বসূরীদের পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন এখানে কবিরা। রবীন্দ্রনাথ, বুদ্ধদেব বসু, সুধীন দত্ত প্রভৃতির মধ্যে যে রোমান্টিক সুর, তারই বেশ ধরে এঁরা অগ্রসর হয়েছেন, মানসীকে নানান রূপে রসে সঞ্জীবিত করেছেন। পূর্ববর্তী কবিদের অনেক কবিতা যেমন গীতিধর্মী হয়ে পড়েছে, লিরিকের সার্থক পর্যায়ে নেমে এসেছে, এঁদের কবিতাতেও এইরকম রোমান্টিক লিরিকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কয়েকটি উদাহরণ উপস্থিত করা হল—

(ক) সেই-দিন,—হায় সেই প্রথম যৌবনে,  
সেই ক’টি চাঁপা কলি,  
সাধের গোলাপ বেলী,  
দিয়েছিল গুঁজে তোর কবরী-কুসুমে !  
তুই আরো কাছে স’রে  
বসেছিলি হাত ধরে  
হেসেছিলি কি যে হাসি ভুলিব কেমনে !  
কথা নাই, সাড়া নাই  
নয়নে পলক নাই,  
প্রেমের প্রতিমা যেন গঠিত কাঞ্চনে !  
সেই অব্যক্ত প্রেম হাসি  
সেই ভাল বাসা বাসি  
ঢেলেছিলো কি মদিরা এ মরু জীবনে !  
হয়েছিল কত কথা নয়নে নয়নে ।

( কায়কোবাদ : উদাসীন প্রেমিক )<sup>১</sup>

প্রিয়তমার সঙ্গে মিলনের একটি দিনের স্মৃতি। হৃদয়ের প্রকাশ এখানে স্বচ্ছ স্বতঃস্ফূর্ত। এই কবি, কখনো বা প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য ভাঙারের মধ্যে তাঁর সহজ সুন্দর প্রিয়তমাকে খুঁজছেন—

“কে তুমি ?  
তুমি কি চম্পক কলি ?  
গোলাপ মতিয়া বেলী ?  
তুমি কি মল্লিকাযুখী ফুল কুমুদিনী ?

সৌন্দর্যের স্রুধা-সিদ্ধ,  
 শরতের পূর্ণ ইন্দু  
 আধার জীবন-মাঠে পূর্ণিমারজনী !  
 কে তুমি রমনী-মণি ?”

( কে তুমি ? )<sup>১</sup>

আবার,

“কে তুমি ডাকিছ মোরে অলক্ষ্যে বসিয়া ?  
 তোমার বীণার তান, তোমার মধুর গান  
 পাগল করিল মোরে মরমে পশিয়া !

... ..

আর কতদিন মোরে ভুলাইবে তুমি ?  
 সম্মুখে পুষ্পের বুজ, দেখাইছ পুঞ্জ পুঞ্জ  
 পশ্চাতে তোমার ওহ ঘোর মরুভূমি ।”

( হুনিয়া )<sup>২</sup>

আবেগ, এষণা, আকাঙ্ক্ষা, কামনা, অহুভূতি রোমাণ্টিকতায় স্নিগ্ধ ধারান্নে  
 আপ্ত, যদিও কবিতাটি পুরাতনপন্থী ।

আহসান হাবীবের কবিতাতে আঙ্গিকের নতুনত্ব ও ভাবের পরিচর্যায় রোমাণ্টিক  
 স্বপ্নমানস নতুন রূপ নিয়ে উপস্থিত—

“রাত্রি শেষ !

কুয়াশার ক্রান্ত মুখ শীতের সকাল—

পাতার বরোকা খুলে ডানা বাড়ে ক্রান্ত হরিষাল ।

শিশির সন্নত ঘাসে মুখ রেখে শেষের কান্নায়

ছ’চোখ ঝরেছে কার,

পরিচিত পাখিদের গায়

চিহ্ন তার মোছেনি এখনো,

অাছে এখনো উজ্জ্বল—

কান্নার মাধুরীটুকু ঘাসে ঘাসে করে টলোমল ।

মলিন চাঁদের টিপ আকাশের পাণ্ডুর কপালে ।

১. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থ, পৃ. ৪৫৬-৪৫৭

২. “ পৃ. ৪৫৮

প্রাত্যহিক পৃথিবীর পরিচিত সাত ডিঙার পাগে  
হাওয়া নেই।

এখন হৃদয়ে বারবার  
নির্জন দ্বীপের সেই অপরূপ রাজ-হুঁহিতার  
প্রথম প্রেমের স্রব ঢেউ তোলে।”

(শীতের সকাল : ছায়া হরিণ)

পরিচিত পৃথিবীর প্রাত্যহিক ধূলি মলিনতার বাইরে কবির হৃদয় তাঁর দয়িতার  
প্রথম প্রেমের স্রবের জন্য উন্মন। এ বিস্তৃত রোমাণ্টিসিজম। কিন্তু এরই পাশাপাশি  
আবার প্রেম সাধারণ সমাজে তার দুঃখ কষ্টের আশা-নিরাশার দ্বন্দ্বমুখর হয়ে ধরা  
পড়েছে :—

দৃষ্টির সেই বিহ্বলতাকে সহজেই চিনি—  
এখানে এ বেশে তোমাকে দেখবো ভাবতেই পারিনি।  
মনে পড়ে সেই আলিফ-লায়লা রাতের কাহিনী  
হৃদয়ে জ্যোৎস্নার কণ্ঠে কথার কঙ্গকিঙ্কিনী  
আবের নৌকা পবনের পাশ মনের আকাশ—  
মনে পড়ে সেই কাকলীমুখর কুসুমের মাস।  
আজো মনে পড়ে সেই চাঁদ সেই মুগ্ধ নয়ন  
তোমার তরুর চক্ৰিমালোকে সে-অবগাহন।  
স্মৃতির ভীথে আজো সেই চাঁদ আসে আর যায়,  
ভাবতে পারিনি এখানে এবেশে দেখবো তোমায়।  
নির্জন রাত মেঘলা আকাশ ঝড়ের হাওয়ায়  
পৃথিবী কাঁপছে ; ভয়ে থমথমে চোখের চাওয়ায়  
এ কোন্ বার্থ দিন যাপনের দুঃসহতার  
ইতিহাস আজ লিখছো এখানে ; এ অন্ধকার  
কখন তোমার চোখের সে আলো করেছে হরণ।  
কোন্ পাগে বলো এ নির্বাসন করেছে বরণ।  
এলেমেলো চুল শীর্ণ হুঁচোথ জীর্ণ শরীর  
কোথায় কখন দুঃসহ ক্ষুধা পিপাসার তীর



হেনেছে তোমায়, হয়তো জানেনা, তবু একবার  
আজকে ঝড়ের আকাশে তাকাও। আজকে আবার  
এড়িয়ে লজ্জা ভাবনা এবং ভয়ের বাঁধকে,  
সন্ধান করো আলিফ-লায়লা রাতের চাঁদকে।

(একটি মহৎ কবিতার খসড়া : ছায়া হরিণ : )<sup>১</sup>

রোমান্টিক ভাব জগৎ থেকে এই স্বপ্ন ভঙ্গ—জগতের দিকে, সত্যের দিকে চোখ  
ঘেলে তাকানো, কবিতাটির সার্থকতা এইখানেই। এখন নির্জন, মেঘলা রাত,  
আকাশ ঝড়ের হাওয়ায় কম্পমান পৃথিবী, বার্থ দিনযাপনের দুঃসহনীয় দয়িতার ভয়ে  
থমথমে চোখের চাওয়া—শীর্ণ ছোচাখ, জীর্ণ শরীর, দুঃসহ ক্ষুধা পিপাসার তীব্র আঘাত  
হানছে, কার জগে এ অবস্থা, হয়তো জানেনা দয়িতা, তাই দয়িতার অহরোধ  
আজকে ঝড়ের আকাশে তাকাও, লজ্জা ভাবনা, ভয়ের বাঁধকে এড়াও—।

প্রেমের ক্ষেত্রে কোন এক সর্বনাশা ধ্বংসের করালরূপ দেখছেন কবি সৈয়দ আলী  
আশরাফ—

“হে শিশুর দল —

মাঠে ঘাটে ঘরে ঘরে একই ছবি দেখেছি

অযাচিত একই ছবি-একই মৃত্যু নীল :

সিঁড়ির প্রতিটি ধাপে দাঁড়ান দেখেছি

জলন্ত অংগার-চোখে পাপের মিছিল :

আত্ম-পূজা-রত নারী বিবসনা চোখে

গর্বের প্রশস্তি গায় ; আশ্রয়ে হাসিতে

আলায় পুরুষ-মন , মারমুখি রোখে

স্বচ্ছায় লোলুপ দাস বুলেছে ফাঁসিতে ।

তীরের স্বচ্ছন্দ গতি-হেলেনের অবিদিত রূপ ;

ইউলিসিস্ পথ-হারা, তবু তো জলেছে টুয়ে চিতা ;

মজলুন্ কয়েকের অনর্থ-উল্লাস ;

প্রণয়ের বহি রচে চিরঞ্জীব সতর্ক সবিভা ॥

— মুক্তি, মুক্তিপথ বলো—”

( বনি আদম, পাচ )<sup>২</sup>

১. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস এসস. পৃ. ৫৮৪ ৮৫

২. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস এসস. পৃ. ৬০১

এমন কি আব্দুলগণি হাজারীর মত মননশীল বিজোহী কবিও রোমান্টিক ভাব দ্বারা তাড়িত—

রমনার  
খালের ধারে  
কয়েকটি  
ইউক্যালিপটাস  
তরী, শ্বেতাজিনী  
সন্ধ্যায়, সকালে  
কখনো ছপুর রোদে  
জলের আয়নায় ফেলে  
চিকন ছাষাকে  
দেখে থাকে ।

( কয়েকটি শুবতী )

অথবা, এই রকমই, আসরাফ সিদ্দিকীর কবিতায়—

ফুলে ঢাকা বিছানাতে সোনার পালংকে রেখে বুক  
স্বপন দেখিছ মোর মুখ  
নাম মোর 'সয়ফুল মলুক' ।  
অনেক অনেক পরে: শাহজাদি ! শাহজাদি !  
পার হ'য়ে মাঠ ঘাট পার হ'য়ে কত না নগর  
এঁদো ডোবা এঁদো ঝিল্ পার হয়ে কত প্রান্তর  
তোমাদের দেশে এসে নাব্লাম ।  
যতদূর দেখা যায় সারি সারি কবর শুধু  
মহামারী বিষে বিষে সারা গ্রাম করিতেছে ধু ধু ..  
শাহজাদি ! শাহজাদি ! শাহজাদি !  
ডালিমের মত তব সুরক্তিম যৌবন প্রবাল—  
কোন্ সে মায়াবী স্বাসে পুড়ে পুড়ে হ'ল কংকাল ।

( শাহজাদীদের দেশে : উত্তর আকাশের তারা )

তবে এরই পরে অন্য একটি কবিতায় দেখি সমস্ত রোমান্স ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে  
নদীর ভাঙা সাঁকোর ধারে পড়ে থাকা মহিলার মৃতদেহের বর্ণনায়—কবি এখানে  
সুদক্ষ-শিল্পীর মত যেন ছবি এঁকেছেন কলমের আঁচড়ে—

কপালের টিপটা তার মুহুতে মুহুতে  
 উপরের দিকে বঁকে গেছে  
 হাতের কাছের চুড়ি গুলোর দুয়েকটি  
 ভেঙ্গে পড়ে আছে ঘাসের উপর  
 মুখখানা কাৎ হয়ে  
 না কিছুই দেখছে না সে  
 বুকের কাপড় পায়ের নগ্ন গোছা  
 কিছুই-না

(যখন কোন মহিলাকে)

রোমান্টিক মন নিয়ে কবি এইভাবে রাজপুত্র হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। কোন  
 রূপবতীর সন্ধান? কোন শাহজাদী? রাজপুত্রী? মধুমালা? যুগের পরিবর্তনে  
 তার মানস প্রতিমার একী দুর্দশা—

কুঁচের বরণ কণা—মেঘের মতন চুল—সেই ঘরে  
 শুধালাম : কেমন আছো ?  
 : এতদিনে মনে প’লো ? ছিন্ন কাঁথার মাঝে  
 স্নানমুখ মধুমালা নীল হাসি হাসে।  
 : গজমোতি হার কই ? মেঘডম্বর শাড়ী ?  
 মধুমালা ! মধুমালা ! এ কেমন দেখি ?  
 ...                      ...                      ...                      ...  
 শুধু মশকের ডাক ! মধুমালা অচেতন !  
 ফিরিলাম। মোরও যুঁষ নামে পাছে !!

(মধুমালা : সাতভাই চম্পা) <sup>১</sup>

সহজেই লক্ষণীয়—কবির রোমান্টিক ভাবস্বপ্ন অটুট থাকছে না, বিহ্বল হয়ে  
 থাকছেন না কবি তাঁর একক প্রেমের অপরূপ সাম্রাজ্যে। ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ছে  
 স্বপ্নের সূষমা, বাস্তব এসে নাড়া দিয়ে যাচ্ছে তাঁদের চেতনায় গভীরভাবে, দারুণ-  
 ভাবে, অস্বস্তিকর পরিবেশে তখন তাঁরা স্বপ্নের সঙ্গে বাস্তবের মিল খুঁজে পাচ্ছেন না।  
 হৃদয়ও হয়ত প্রতারিত হচ্ছে।

এইরকমই আবদুর রশীদ খান-এর একটি কবিতা, রোমান্টিক প্রেম ভাবনা  
 কী ভাবে বেদনার স্পর্শে সজীব হয়ে উঠেছে—

গহন নিশির অতল মনে তবুও তার খানিক পরিচয়  
মিথ্যা হবার নয় ।

উনিশ বছর ধরে

তরী রোশনা বেগম ছিলেন আমার ঘরে ॥

উনিশ বছর পরে

উল্লাপাড়ায় রোশনা বেগম এলেন হঠাৎ ক'রে ।

চিনতে পারা কঠিন বটে চোখ দু'টো তার ছাড়া ;

স্বামী পুত্র মেয়ে নাত্নি নিয়ে আস্বহারা ।

[ উল্লাপাড়া স্টেশন : বন্দীমুক্ত ]<sup>১</sup>

উনিশ বছর আগে

রোশনা বেগম দাঁড়িয়েছিলেন সবার পুরো ভাগে ।

চোখের দেখায় মনের নেশায় মত্ত ঝড়ের খেলা :

রক্তে নাচন বক্ষে কাঁপন, পৃথ্বী অবহেলা ।

মনের আশা মুখের ভাষা সত্ত্ব কোটা পদ্ম ;

ধরায় কেবল দুইটি নয়ন নেশায় অনবস্থ ।

রাত হলো দিন, দিন হলো রাত,

সৃষ্টি ছাড়া ঘূর্ণি-হাওয়া-ঘূর্ণ :

বুঝেছিলাম একটা নতুন স্র ।

এরই মধ্যে উনিশ বছর বইলো কালের ধারা ।

গাড়ীর চাকায় মনকে বেঁধে এখন উল্লাপাড়া ॥

কাছে এলাম, দূরে গেলাম,

নতুন করে শপথ নিলাম ।

যুদ্ধ এলো, চলে গেলো ; মড়ক এসে হাড় ছড়ালো ;

স্বাধীনতার নতুন আলো

চক্ষে লেগে ধস্ত হলাম ।

কোথাকার সে রোশনা বেগম

জীবন-যুদ্ধে কোন অতলে তলিয়ে গেলো ;

পাওয়া না পাওয়া, চাওয়া না চাওয়ার এই দ্বন্দ্ব এবং তার অন্বেষণ কবিতাটিকে  
মর্যাদা দিয়েছে ।

আব্দুর রশীদ খান মানব-মানবীর প্রেম ভাবনার একটি অন্ততর চিত্র এঁকেছেন।  
কাছে কাছে থাকলেই, হাতে হাত দিলেই দুটো মন এক হয়ে যায় না, কখন যে  
হৃৎনের মাঝে হৃৎতর ব্যবধান গড়ে ওঠে—

তুমি আমি আজো কাছে কাছে—

এই দেখো : তুমি তো আমার হাতে

তোমার কোমল হাত

আলগোছে রেখেছো এখন,

তবু জানি :

আমাদের ব্যবধান হাজারো যোজন,

গাড়ী যায়, গাড়ী আসে,

রেল-লাইন সমান্তরাল,

কা'রো চোখে মিশে গেছি,

তবু মিশি নাই

তবু কাছাকাছি :

এই রেল লাইনের মতো।

( রেল লাইন, নক্ষত্র : মাহুষ : মন )<sup>১</sup>

ওমর আলীও প্রেয়সীর সঙ্গে মিলন বিরহ প্রেম বিচ্ছেদ ও বেদনার মধ্যে দিয়ে  
একই যাতনা বকে নিয়ে পথ হাঁটছেন, অনুভব করছেন অশান্তি, ভীষণ অন্ধকার,  
বাহ্যসের দাপাদাপি, জলের ওপরে নীচে অজস্র সাপের হাহাকার, প্রেয়সীর সঙ্গে  
রাতের নৌকায় মুহূর্তগুলো তাই বেসামাল, ওমর আলী উত্তরণের অন্তপথ খুঁজেছেন,  
তার দ্বন্দ্বকে পরিহার করবার জন্য, তিনি রোমাণ্টিক বীর নায়ক হতে চেয়েছেন—

তবু তুমি পেয়োনা ভয়, ধরে থেকে আমাদের

খুব ছোট নাওখানা মোচার খোলার মত শত

হাজার চেউ এর পরে যতো ডোবে আর ভাসে, ততো

মেঘের গর্জন, বৃষ্টি, ভাবো, বুঝি ইতি জীবনের ;

তখনো পেয়োনা ভয়, ধ'রে থেকে আমাকে দুহাতে

আমি নিরাপদে নৌকা নিয়ে যাবো দেই ঝড়ো রাতে।

( ঝড়ের রাত্রিতে নৌকায় : এদেশে শ্রামল রঙ রমণীর সুনাম শুনেছি )<sup>২</sup>

১ আধুনিক কবিতা, পৃ. ছাপান্ন-সাতার

২ বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস এসজ. পৃ. ৩১২

এখানে কোন সমাধানের নির্দেশ নেই শুধু আশ্বাস। ওমর আলীর প্রথম কাব্য গ্রন্থ ‘এদেশে শ্যামল রঙ রমণীর স্নানাম শুনোছ।’ প্রেমের নানান আশেবে সঞ্জীবিত গল্পটি। মান-অভিমান মিলন-বিবর্তের বিভিন্ন মুহূর্ত আবেগে হানন্দ হৃদয় নিয়ে কথার মাণিক্যের গাঁথেছেন। অনেক সময় ব্যবহার করেছেন ‘জের শাষাও—‘একদিন তুমি ছিলে দুর্ধর্ষ রমণী।’ আর আঙ আমার ঢ়েকের সাথে পিঃ কোল বালিশের মতো অথবা তোমার কপালে টিপ, তাই তুমি হুতাস সুন্দরী। তাই তুমি মিষ্টি, ভালো। প্রেমসী তোমাকে আমি তাই আমার ঢ়েকের সাথে লড়িয়ে কত যে সুখ পাই। আমরা দুজনে কত কথা বলি, কতো গল্প কর। এ পরনের মতি সাধারণ কথার মাধ্যমে তাঁর আবেগ ও চাক্ষুণ্য প্রকাশ করেছেন। এইরকম উচ্চ আবেগে সঞ্চারিত ওমর আলীর আর একটি কবিতা

আমি কিন্তু যার গা। আমারে যদি বোনা গুটী করো।

হঁ, আমাবে চেতালে তোমার লগে আমি থাকম না।

আমাবে যত কও, তোতা পাখি, চান, মলি, সোনা।

আমারে খরাপ কণা কও ক্যান, চুল টেনে ধরো।

শবোনা তোমাব সঙ্গে, আমি শোবো অন্তরানে যেয়ে

( আমি কিন্তু যার গা )

প্রেমে যন্ত্রণার দাহন, তার ললিহান শিখাও ওমর আলি প্রত্যক্ষ করেছেন তাই মতি সুন্দর বাস্তব, জীবন, জলন্ত একটি কাব্যমণ্ডিত চিত্ররূপ

একদিন একটি লোক এসে বললো, ‘পারো?’

বললাম, ‘কি?’

‘একটি নারীর ছবি এঁকে দিতে’, সে বললো আরো,

‘সে থাকতি

অদ্বুত সুন্দরী, দৃষ্ট, নিঃসর ভঙ্গিতে—

পেতে চাই নিখুঁত ছবিতে।’

‘কেন ’ আমি বললাম শুনে।

সে বললো, ‘আমি সেটা পোড়াব আগুনে।’

( একদিন একটি লোক )<sup>২</sup>

মাহাম্মদ মাহফুজউল্লাহও রোমান্টিক কবি, তাঁর কবিতায় বিস্তৃত রোমান্টিক রঙ, জীবনানন্দের অগ্রসরণ ও অগ্রকরণ করতে চেয়েছেন, হয়তো বা সজ্ঞানেই—

আধুনিক কবিতা, পু আটশি-উননব্বই।

, " " পু. উননব্বই।

“তার স্বপ্নে স্বপ্নবতী সীমাহীন দিগন্তের তীর  
 সঞ্জল হেমন্তে একা আসে যদি সিন্ধু স্রবমায়—  
 উজ্জল সোনালী ভোরে, মাঠে মাঠে কুয়াশা-নিবিড়  
 সে এসে বিছায়ে দেয়, শিশিরের ফটিক ছায়ায়  
 প্রতিভাত হবে আজ দূরান্তের সুনীল আকাশ  
 তা’র আগমনে জাগে শিশিরের স্বচ্ছ প্রতিভাস।  
 সে এলে নক্ষত্র নবে আকাশের বুকে স্পন্দমান,  
 বরফের মতো চাঁদ ঢেলে দেবে নীল জ্যোৎস্নাধার  
 পৃথিবীর অন্ধকারে ... ..

( সেও যদি এসে থাকে : জুলেখার মন )<sup>১</sup>

প্রেমের কবিতায় সৈয়দ আলী আহসানের পরীক্ষা-নিরীক্ষা অন্ততঃ, সেখানে  
 দেখি ইন্দ্রিয় ঘন অহুভূতি, প্রেমের বিচিত্র রক্তিম আবেগ, উদ্ভূত অধীর আকাঙ্ক্ষা  
 মুখব দেহের গান—

যখন তোমার উপর আমার দেহভাব অবনমিত হয়  
 তুমি শিহরিত হও আমাকে দেখে  
 তুমি একান্ত আমার  
 যেমন চক্ষু একান্ত ভাবে মুখমণ্ডলের  
 তুমি মৃত্যুর পথে নেমে যাবে  
 আমার গান থাকবে তোমার ওঠে ( তোমাকে ধরা যায় না )<sup>২</sup>

এই রকম যেন চর্যাপদের জীবনে ফিরে যাওয়া কবির আগ্রহ—

বজ্রর পাবত্য দিন—শররী বাশিকা  
 বদলে ঢেকেছে কটি-হৃদয় নিটোল  
 নয়নে আশ্রয় মেঘ-মেঘ নয়, সূর্যের সায়র  
 দিবসের পাণ্ডুতাপে সে আমার কোমল স্মৃতিকা।  
 পুষ্পফল জীবনের দেহের দাহন  
 ভূমিকম্প দাবানল—অপাঙ্গে সংহার  
 হৃদয়ে দেহের শোভা স্নায়ু বিগলিত  
 পদ্মার প্রাবনে যেন বিচলিত তটভূমি সেই। ( নাসিকা, এক )<sup>৩</sup>

১. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস এসজ বিশ্বাস, পঞ্চম, পৃ. ৩১১

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. পরিত্রিশ

৩. , , , প. চত্বিশ

এই রকম ভূষণ, উন্মুখ কামনা, রক্তে আকুল দেহের স্বর্ষে মহাকাব্যের ধ্যান—

(ক) বক্ষে তোমার আশ্রয় পেয়ে

যখন সহসা ভূকম্পন,

তখন কামনা উন্মুখ করে

কবিতা লেখার আকিঞ্চন।

(সহসা সচকিত—১)¹

(খ) তখন একটি কবিতাতো নয়,

যখন রক্তে আকুল বিনয়

দেহের স্বর্ষে রাজ্য জয়ের

মহাকাব্যের ধ্যান।

(সহসা সচকিত—২)²

(গ) হৃদয়কে কতু নয়নে অথবা দেহে,

স্নায়ুভারে কতু বিচলিত সত্তায়

উন্মুখ ক'রে ভেবেছি কাউকে দেব

কিছু তখন স্বর্ষের তাপে ঠঠাৎ আশঙ্কায়

সর্ব হৃদয় সচকিত হ'য়ে সহসা বিলীন হ'ল। (সহসা সচকিত—১)³

দেহজ প্রেম এবং রতির আধিক্য সেখানকার কাব্যোৎসে টেউ তুলেছে— জীবনের ক্ষয়িকুরূপ ক্ষেদান্ত পঙ্কিল চিত্রের একটি কবিতা—

তুই আমার নতুন সঙ্গিনী, শস্তা, নাক বাধানো-নাগর,

এমন কি জানিস না অ আ ক খ, দিস না, রাখিস না,

জানিস ক' চিমটি লবণ হ'লে তা বিষ,

কখনো কোলের অঙ্ককারকে তুলে দিস তোব স্তন,...

অথবা,

তুই আমার শস্তা, তোর মুখ মনে করায় শিশুর পেছনটা,

মধ্যে রক্তিম, পরে পরে পাণ্ডুর। তুই মনে রাখিস

আখিলার দাম, এমনকি আমার মুখ

তোর কাঁধের আলনায় যখন ঝুলতে থাকে

শূঁচ, বের্ফাস পাক্সামার মতো—

(সৈয়দ সামসুল হক : শূঁচতায়, শুধু শূঁচতায়, একদা এক রাজ্যে)⁴

১.	আধুনিক কবিতা,	পূ. উনচল্লিশ
২.	" "	পূ. উনচল্লিশ
৩.	" "	পূ. আটত্রিশ
৪.	" "	পূ. আটাত্তর



অথবা:

গালবাচু করি সুরা পেটে গেলে পর,  
বেষ্ঠাকে বসাই কোলে। বলে সে হঠাৎ,  
মিয়া ভাই, কি জিগাম হাবি ভাবি, বাতি  
নিবাইয়া দেই, না, বাতি থাকব কন।  
আমার ব্যারাম নাই, নিশ্চিন্তে করেন।

(সৈয়দ সামসুল হক)²

এই ধরনের নগ্ন শ্রীলতাহীন চিত্র অঙ্কনে বাহাদুরি হয়ত আছে, একটা যুগের অবক্ষয়, পঙ্খিলতা, প্লানি, কদর্ঘতা হয়ত এর মধ্যে লিপিবদ্ধ থাকবে, কিন্তু কবিতার অঙ্গন এখনো এধারায় অনভ্যন্ত। মূল্যবোধ বদলে যাচ্ছে ঠিকই; ভাঙনে, তাণ্ডবে, পার্শ্বিক লালসার আগুনে জরাগ্রস্ত এ সমাজ, এও সত্য, কিন্তু মানুষ বর্তমানকে নিয়ে শুধু বেঁচে থাকে না, তার আতি আগামীকালের জন্তও, সেকাল সুন্দর সজীব প্রাণবন্ত জীবন যেখানে স্বাস্থ্য সমৃদ্ধ সে চিত্র কবিতায় যখন মসীলিপ্ত হতে দেখি, তখন তিনি যত শক্তিশালী কবিই হোন না কেন, তাঁর বক্তব্যের সপক্ষে যতই না কেন যুক্তির অবতারণা করা হোক, কবিতার অঙ্গন কলুষিত হয়ে ওঠে।

বাধ ভাঙা উচ্ছল জীবনের এইরকম চিত্র ফজল শাহাবুদ্দীনের কবিতাতেও সেখানে দেখি একাকী স্পন্দিত নিত্য রক্তের ক্ষুধার্ত অন্ধকারে উল্লাস, সঙ্গিনীর ক্ষুধার্ত তিমির অভিসার, ঐক্যিক অভিজ্ঞতা, নারী মাংসের ক্ষুধা, আসঙ্গলিঙ্গা, গালসাবহি উদ্ভিক্ত এইরকম কবিতা—

অকস্মাৎ সেই শকুন তার ধারালো নখের আঘাতে, চকুর আঘাতে  
ছিনিয়ে নিল আমার শরীর থেকে আমার মানুষীকে।  
মুহুর্তে তার স্তনের মাংস উকুর মাংস সব টুকরো টুকরো  
করে ছিঁড়ে ফেললো সেই ঘাসের ওপরে সবুজ  
তপের রাজ্যে একটু একটু আগে থাকে আমি আদর ক'রেছি  
স্পর্শ ক রেছি চুমু খেয়েছি—যার উষ্ণতায়  
আমি এক অনন্ত অতৃপ্তির সমুদ্রে ডুবে থাকতে চেয়েছি।

(দুঃস্বপ্নের মত একদিন, তৃষ্ণার অগ্নিতে একা)²

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. উলআশি

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. পঁচাশি

অথবা রক্ত মাংসে লালসায় ভীষ্ম আমরা ক'জন  
নীত গ্রীষ্মে বিড়ি ফুঁকে তাড়ি গিলে নিশ্চিত উদ্গাদ  
এই বিংশ শতাব্দীর স্বপ্নগার কুহকে মাতাল  
বিভ্রান্ত সৌরভে মগ্ন কয়েকটি কামুক কুকুর  
ছপুয়ে সন্ধ্যায় নিকষ রাত্রিতে ক্রান্ত, ক্রান্ত, ক্রান্ত ।

( কয়েকটি ক্রান্ত কুকুর )<sup>১</sup>

এর চেয়ে একাধারে কবি ও গীতিকার মোহাম্মদ মণিরুজ্জামানের কবিতায়  
প্রেমের যে স্নিগ্ধ ছাতিদীপ্তি তা' লিরিকের মর্যাদা পেয়েছে—

(ক) আমাকে পলাশ দিয়ে সে নিজেই হ'ল যে পলাশ,  
হৃদয়ের মুগ্ধ প্রেমে স্বপ্ন তার চঞ্চল আকুল,  
উন্নত অধীর সাথে অহুরক্ত রক্তলেখা কাঁপে  
সবুজ পাতার কোলে । বুরু বুরু ভীকু পরাগের  
ছন্দ হলে হলে যেন বলে ওই স্নিগ্ধ দাঁখনায় ; ( উৎসর্গ, হৃলভ দিন )<sup>২</sup>

(খ) কারা যেন রোদ্রে জ্বলা মণি  
বর্ণা নামা পাষণে ঘুম ভাঙা  
অনাবৃত অশঙ্ক আগ্নেয়ে  
সিক্তস্মৃতি : কাস্তি রাখে বৃকে ॥ ( কারা যেন, হৃলভ দিন )<sup>৩</sup>

(গ) লাল গোলাপটা তোমাকে মানায় বেশ,  
অথবা তুমিই গোলাপের লাল কুঁড়ি  
এ তিম ভুবনে নেই তো তোমার জুড়ি ;  
বিদ্যতে মেঘে অপিত তহু কেশ ( রূপম, হৃলভ দিন )<sup>৪</sup>

(ঘ) রেখে যাও হাতের সোনা হাতে  
খুলে নাও বর্ণমণি, সাথে  
কি আছে কি নেই, অবহেলা,  
করে কি ঝরবে সারা বেলা । ( বর্ণমান, বিপন্ন বিষাদ )<sup>৫</sup>

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. পঁচালি
২. „ „ „ সাতালি
৩. „ „ „ সাতালি
৪. „ „ „ সাতালি
৫. „ „ „ আটালি

সিকান্দার আবু জাফরের প্রেমের কবিতা বিষন্ন মধুর, রোমান্টিক আমেজ মাখানো।

কোন বিকৃত রুচির দ্বারা কবিচিত্ত আক্রান্ত নয়। প্রেম তার কাছে মূল্যবান, জীবনের মূলধন। অনেক সময় প্রেমের কবিতাগুলো গীতি কবিতার প্রসাদগুণ পেয়েছে। কবি প্রেমের প্রসাদ সমভাবে বণ্টন করে নেবেন<sup>১</sup>.....

..... 'যা হবার হবে—আছি তো আমরা হুজনে

ভাগ করে নেবো হুজনেই ( হুজনে )

জানেন, প্রেম তাঁর নিত্য সঙ্গী—

প্রতি পদক্ষেপে তবু, চতুর্দিক ঘিরে

তুমি সঙ্গে ছিলে।

প্রেমের মধ্যে পেয়েছেন গতির অপরূপ সন্ধান—

'আমার প্রেমের পাখী অবিশ্রান্ত গতি

পৃথ্বে তায় তার কণ্ঠে সুরের মিনতি।

( জিজ্ঞাসা )

মান, অভিমান, কলহ সব নিয়েই প্রেম, তার চিত্র পরিষ্কৃত হয়েছে 'প্রিয়তমাকে' কবিতায়। ভালবাসা তাঁর অনন্ত, ভালবাসা তাঁর বুক ভরা, তবু একটি ব্যর্থতার হাহাকার, প্রচ্ছন্ন বেদন বোধ—

'ষত কাণ্ডনের আয়োজন ছিল

এখন রিক্ত স্থান

দিন রাত্রির অযাচিত ব্যর্থতা

নীরব করেছে ভাষা

অন্তরে তবু জীবনের রসে এখনো সঞ্জীবিত

বঞ্চিত ভালবাসা।

( কাহিনী )

হয়ত প্রত্যাখ্যান ছিল, বিরহ কি তাই মৃতশব্দ দেখছে ?

ফিরে গেছ তুমি প্রাণের প্রান্ত হতে

তবুও কি যেন রোমাঞ্চ ডাকে

ক্লান্ত মনের পাখি

ফিরে গেছ তুমি বিশ্বরণের শ্রোতে,

তবু বিশ্বয় এখনো তোমাকে ডাকি।

১. অমিয়কুমার হাট, পূর্ববঙ্গের কবি, সিকান্দার আবুজাফর, সাপ্তাহিক বহুমতী, সংখ্যা ৭৪, পৃ.

প্রেম, প্রয়োজন ও বর্তমান জীবনের কথা লিখেছেন ‘স্বপ্নের দিন’ কবিতায়। ভালবেসেই তার স্বপ্ন, তাঁর আনন্দ, তাঁর দুঃখ, প্রতিদান তিনি চাননি। যুগ-যন্ত্রণা-মথিত প্রেমের বিচিত্র ছবি এঁকেছেন কতকগুলি কবিতায়। অন্তর্যমীনা হলেও প্রেমের প্রতি প্রেমিকের খেদ নেই, সেই প্রেমিকার জন্তই রেখে গেছেন ‘এ প্রাণের সমস্ত সঞ্চয়।’

—‘আমার যা কিছু ছিল’ কথার  
সেতুর শেষে প্রেমের কি শেষ ?—  
একদিন শেষে ফুরিয়ে গিয়েছে কথা,  
আমাদের দুটি প্রাণের ভুবন ঘিরে  
নেমেছে স্থপ্ত রাত্রির নীরবতা  
শেষ হয়ে গেছে কথা।’

‘গতানুগতিক’ কবিতায় প্রেমিকাকে প্রেম নিবেদন করেছিল নায়ক। ইঁ্যা না কিছু সে দয়িতা বলেনি। জন্মদিনে দয়িতাকে দেখা গেল অস্ত্র বন্ধুর গাড়ীতে। নায়ক কিন্তু অভিযোগ করছে না।

তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছি কিনা ?  
না  
আমরা যে সমাজের জীব—  
তারই ধারায় তুমি ভাসমান তৃণ !  
ইতিহাস পরিবর্তনের দিন এলে  
হৃদয় নিয়ে তুমি খেলবে না  
আমি জানি।

‘আকাশ’ কবিতায় একই আকাশ প্রেমিক-প্রেমিকার কাছে দুইরকমভাবে প্রতীভাত। কল্পনার অভিনবত্ব এখানে লক্ষণীয়। একালের নায়িকা সাংসারিক হৃদয়গ্রাসী—

তুমি এক ভাঙা ঘরের ঘরগী  
ফাঁকা অস্থির লীর্ণ কাঠামো নিয়ে  
ব্যাধি দীনতার সমুদ্রতলে  
জীবন খুঁজতে চির নিফল  
নিয়ত জীবন দিয়ে—

(নায়িকা)

এ-বুগের ছঃখকষ্ট সমভাবে সহিতে হবে—সুখ বৈভবে রাখতে পারবে না দয়ি:  
তার দয়িতাকে। ‘আমার সঙ্গে’ কবিতায় তাই বলছেন,—

‘তোমাকে কখনো সুখ বৈভবে  
রাখতে যে পারব না।  
নিত্য নূতন ছঃখের গ্লানি  
বার বার ডেকে আনব,  
কামা মোছার আগেই হয়ত  
নতুন অশ্রুজলে  
হুই চোখ যাবে ভেসে  
যদি সহিতে পারো তবে এসো  
আমার সঙ্গে এসো।’

পূর্ববঙ্গের কবিতার ধারায় প্রেম সম্পর্কিত আলোচনায় আমরা লক্ষ্য করেছি রোমাটিক মনোভাব, কোন কোন কবি শুধু রোমাটিক ভাব জগতেই এখনও, এই বুগেও বিচরণ করছেন, কাকুর এই পরিক্রমণ পারিপার্শ্বিক পরিবেশে, বাস্তবের কঠোর আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন, কেউ এক্ষেত্রে জোড়াতালি দিতে চাচ্ছেন, শুধু আশ্বাসের কথা শোনাচ্ছেন, রোমাটিক বীর নায়ক হতে যাচ্ছেন, কেউবা দয়িতাকে আপনার অক্ষমতা জানাচ্ছেন, সেক্ষেত্রেও এসে পড়েছে জীবন বিমুখতা, আবাবর অন্ত কেউ সংগ্রামের সঙ্গী হিসেবে পেতে চেয়েছেন প্রেমিকাকে, সুখে দুঃখে জীবনকে ভাগ করে নিতে চাচ্ছেন। কামনা, বাসনা, আশ্লেষ আবেগ, রাত, অহুভূতি, দেহজ উত্তাপ কান্ন কান্ন কাছে প্রধান উপজীব্য হয়ে উঠেছে, জীবনের এই একটি দিকই এরা বেশীভাবে দেখেছেন, কিন্তু কোন কোন কবি এরকম একচক্ষু নন, তাঁরা আরও ভেদেছেন, জীবনের উৎস প্রেম, জীবন ধারণের শক্তি প্রেম, প্রেম মানুষের চিত্তের মহত্তম বৃত্তি— সেই অমলিন প্রেম প্রতিষ্ঠা করতে হলেও সংগ্রাম ও সাধনার প্রয়োজন। ক্রৈদান্ত জীবন ধারার অন্ধকার দিকটার লালসা-লোলুপ দিকটিও অনেক কবির কবিতায় খুব বেশীরকম ফুটে উঠেছে। এখানেও খণ্ডিত দৃষ্টিভঙ্গী, জীবনের এই অন্ধকার থেকে, অতৃপ্তি থেকে, অবসাদ থেকে, জরা থেকে মুক্তির কোন নির্দেশ যেহেতু নেই এসব কবিতায়। আরও একটা কথা বলার আছে। প্রেমের বিচ্ছেদ, মিলন, মন ভাঙা-ভাঙি স্বাভাবিক। সেসব চির আছে। কিন্তু মুসলমান সমাজে বহু বিবাহ প্রচলিত থাকলেও সেখানকার মুসলমান কবিদের কবিতায় একনিষ্ঠ প্রেমেরই জয়গান। এদিক দিয়ে তাঁদের অধিকাংশের সত্যতা একান্তভাবে অনুধাবনযোগ্য একথাও জোরের সঙ্গে বলা যায়, অধিকাংশ কবিতা আলোকিত মনের কবি। জীবনের এই স্বাভাবিক

রুত্তিটাকে সহজ সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন, অনর্থক জটিলতার ভায়ে ভারাক্রান্ত করে তুলতে চাননি তাঁদের অনেকেই। কেউ কেউ বলেন, প্রেমই কবিতার প্রাণ। আমরা অল্পভাবেও বলতে পারি, কবিতার প্রাণই প্রেম। সেই প্রেমের, সেই কবিতার সার্থক চিত্র অঙ্কনে ওধানকার কবির অত্যন্ত আগ্রহশীল, সমধিক যত্নবান, তাঁদের নিষ্ঠা অবিসংবাদিতভাবে প্রমাণিত।

॥ ৫ ॥ পূর্ব বাঙলার কাব্য সাহিত্যের সোনালী অঞ্চে ফোকলোর বা লোকলোর, লোকসাহিত্য, লোকগীতি প্রভৃতিও এক একটি স্বর্ণপদ্ম সংযোজন করেছে। এ-বিষয়ে ডঃ মম্বাহারুল ইসলামের গবেষণা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁর গবেষণার একটি অমূল্য ফসল<sup>১</sup> ফোকলোর পরিচিতি এবং লোকসাহিত্যের পঠন পাঠন। প্রবন্ধ লেখক মুখবন্ধে বলেছেন, একটি প্রথাবদ্ধ ধারণা রয়েছে যে, ফোকলোর শুধু অতীতের—বর্তমানের উন্নত সাহিত্য ও সংস্কৃতির আসরে বসবার তার কোন অধিকার নেই। কেননা তার শরীরে অতীতের অপরিচ্ছন্নতা ও ক্রোধ এবং বৈজ্ঞানিক চেতনায় উন্নত সমাজে বা সভ্যতায় তার কোন মর্যাদার ঠাই নেই।

কিন্তু ফোকলোরের নানা বিচিত্র শাখা থেকে দেশের সাংস্কৃতিক জীবন যেমন রস আহরণ করেছে, পুষ্প হয়ে উঠেছে, কবিতার ক্ষেত্রেও বটেছে এমনটি, উদাহরণ স্বরূপ হামাকবি লালনশাহ, পাগলা কানাই, মনসুর বয়্যতি, মদন বাউল, কাসেম রাগা, প্রমথের রচনা যদিও সঠিক অর্থে আধুনিক কবিতার দরবারে ঠাই পাবে না, তবুও জীবনের নানা বিচিত্র কলরবে সুখরিত। পরোক্ষভাবে তার প্রভাব পূর্ব বাঙলার কাব্য সাহিত্যে কখনই অস্বীকার করতে পারবে না।

লোকসাহিত্য প্রসঙ্গে ডঃ আব্দুল হাফিজ আহমেদ এক ভাষণে বলেছেন “প্রকৃতপক্ষে পূর্ববর্তী পথে সমাজ যখন সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিল, তখন সকল দেশেই স্মৃতি শক্তির যে রূপ অংশীলন হইত, আজ আর কোথাও তেমন হয় না। সেই জন্যই একদিন যাহা স্মৃতির উপর নির্ভর করিয়াই চলিয়া আসিয়াছিল, আজ তাহাই লিখিত হইয়া সমাজের স্মৃতির ভার লাঘব করিতেছে।”<sup>২</sup>

এই প্রসঙ্গের ভেতর টেনে ডঃ ইসলাম বলেছেন, “এই আলোচনার আলোকেই বলতে পারি, লোকসাহিত্য শুধু অতীতের সামগ্রী নয়, লোকসাহিত্য বর্তমানের ও জনসাধারণেরও সৃষ্টি হতে পারে। এজন্যই যে দেশে অশিক্ষিত জনসাধারণ প্রায় নেই বললেই চলে, সবাই প্রায় যে দেশে শিক্ষিত, যে দেশে গ্রাম একান্তভাবেই বিরল,

১ ডঃ মম্বাহারুল ইসলাম, ‘ফোকলোর পরিচিতি এবং লোকসাহিত্যের পঠন পাঠন, বাঙলা একাডেমী, ঢাকা, (১৯৬৭)।

২ আব্দুল হাফিজ আহমেদ, বাঙলার লোক সাহিত্য, কলিকাতা, (১৯৫৭) ২য় সংস্করণ, পৃ. ১১-১২

বাসস্থানমাত্রই প্রায় শহরে রূপান্তরিত, সেখানেও লোকসাহিত্যের সৃষ্টিকর্ম অবরুদ্ধ হয়ে পড়েনি—বরঞ্চ লোকসাহিত্যের ধারা অব্যাহত গতিতে এগিয়ে চলেছে।

.. সুতরাং লোকসাহিত্যের সৃষ্টিধারা মানব সমাজে অমরঃ স লিখিতই হোক আর অলিখিতই হোক, সে সমাজ শহরেই হোক আর গ্রামকেজিকই হোক।<sup>১</sup>

এইসব ক্ষেত্রে কবিতা কার রচনা, সেটা জানা যায় না। সমগ্র জাতির রচনা—সেই কালের সঙ্গে জড়িত। যেমন ‘অজগর ও রাখাল রাজা’ কাহিনীর একটি কবিতা—

তোমরা গিতা, তোমরা  
কি মাতারে বাপু  
তোমরা ধর্মের ভাই ওরে,  
কি শোন শোন ও রাখাল রাজারে।

এ হচ্ছে রাখাল রাজার কাছে অজগর দম্পতির প্রাণ প্রার্থনা। রাখাল রাজা বনে আগুন লাগিয়েছিল। রাখালরাজা প্রার্থনা পূরণ করেছিল। অজগর দম্পতি তার কাছে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিল, তাকে সম্পদের অধিকারী করিয়ে দিয়েছিল, রাখাল ফিরে পেয়েছিল তার বাবাকে।

গীতি কাঁবতা লোকসাহিত্যে কি রকম চিন্তা ও চেতনার স্বাক্ষর প্রতিবিম্বিত করতে পারে তার একটি উদাহরণ, “যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মাধ্যমে বাংলাদেশ স্বাধীনতা এসেছে, তার স্মৃতি বাংলাদেশের মানুষের নিকট সর্ব্বের মত সমুজ্জ্বল। সেই কারণেই বাংলাদেশের লোককবিরা শহরে বন্দরে গ্রামে মাঠে সেই বেদনাঘন করুণ কাহিনী গানে, গীতিকার (Ballad) এবং কথায় (Folktale) রচনা করে চলেছেন। এগুলো ব্যাপক জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে, এবং .. কালের সকল পরীক্ষা অতিক্রম করে এগুলো একদিন কালোত্তীর্ণ হবে এবং সত্যিকার লোকসাহিত্যের মর্যাদা লাভ করবে—

আবার লাইন কর্যা গুলি ছোড়ে  
কত মানুষ মারে  
গোর খুদিয়া জাস্ত মানুষ  
মাটির নিচে গাড়ে।  
ছুঃখে বলবো কত মাথা নত  
চোক্ষে ঝরে জল

রাস্তায় বাটে কত মাহুষ  
কান্দিতা পাগল  
মানব না আর টাক্কা খান, তামুক খান  
হক্কা খানে ভাই  
মুক্তি সেনার খুঁজি লও সব  
সংগ্রাম করতে যাই  
মুক্তিসেনা নও জোয়ান  
হয়েছে সামনে আগুয়ান  
পিছায়না বাঙালী সন্তান  
কারো ভয়ে রে  
আয় সব আয় সামনে ঝাব  
বাংলার জয়ে রে ।<sup>১</sup>

এইরকমই, ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল—নিজের বলতে যা কিছু তার সবই অস্ত্রের  
দ্বারা শোষিত হতে দেখে জনতার কবি গভীর দুঃখে উচ্চারণ করেন—

মিছাই বল আমার আমার  
সকলই অপরের আমার  
চারদিকে সব স্বর্ষের বাহার  
দেইখ্যা শুইত্না ঝাচি না ।<sup>২</sup>

অন্তর সান্নামাটা জীবনের কত নিপুণ ছবি—

সুবতী ক্যান বা কর মন ভারী  
পাবনা অন্তে দেব ট্যাছা দামের মোটরী ।<sup>৩</sup>

আবার আর একটি ছড়া—

ধোকা এল বেড়িয়ে  
দুধ দাও গো জুড়িয়ে ॥  
দুধের বাটি তপ্ত  
ধোকা হল খ্যাপ্ত ॥  
ধোকা যাবেন নায়ে  
লাল জুতুয়া পায়ে ॥<sup>৪</sup>

- |    |  |     |        |
|----|--|-----|--------|
| ১. | কোকিলের পরিচিতি এবং লোকসাহিত্যের গঠন পাঠন, | পৃ. | ৪২০-২১ |
| ২. | " " " " " "                                | পৃ. | ৪২৪    |
| ৩. | " " " " " "                                | পৃ. | ৪৩২    |
| ৪. | " " " " " "                                | পৃ. | ৪৬৮    |



রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এ ছড়াটির আলোচনা ও সমালোচনা করে গেছেন।

লোকসাহিত্যে ছড়া হৈয়ালী বা ধাঁধা, প্রবাদ প্রবচন, লোকগাথা, লোককথা (রূপকথা উপকথা) ও লোক সঙ্গীত বিভিন্ন বিচিত্র বহুমুখী রসাত্মক বহন করে আনে। আধুনিক যুগের মানবের কাছেও, বলা বাহুল্য সে রস তার আবেদন হারায়নি। অপাংক্তেয় হয়নি। এই ধরনের ‘লৌকিক কবিতার’ মধ্য দিয়ে জাতির জীবন ইতিহাস ও সংস্কৃতি ভেসে ওঠে। কে বা কারা এর স্রষ্টা জানা যায় না। কারুর একক সম্পত্তি নয়—জাতীয় সম্পত্তি, উদার গণতান্ত্রিক এই চেতনাত্মক সর্বশেষ লক্ষণীয়।

ছড়ার নানা রূপ, নানা শাখা, নানা ভঙ্গী, নানা রীতি। শিশু বিষয়ক ছড়ায় ছেলেমেয়েদের স্নান করানো, দুধ খাওয়ানো, ঘুম পাড়ানো, শিশুকে শিক্ষা দেওয়া ও আনন্দ দেওয়া এইসব উপজীব্য। খেলাধুলা ও আমোদ-প্রমোদের ছড়ার মধ্যে ছেলেমেয়েদের একসঙ্গে খেলার ছড়া, মেয়েদের আলোচনা খেলা ও আমোদ-প্রমোদের ছড়া ইত্যাদি। বিবিধছড়া—অভ্যাস গঠনমূলক মিষ্টির বিষয়ে, সমসাময়িক, প্রাকৃতিক ঘটনা-বিষয়ক, সামাজিক প্রতিক্রিয়ায়, স্বাস্থ্য-বিষয়ক, কাজে উৎসাহ ও শক্তি পাবার।

রূগি-বিষয়ক ও খনার বচন, রূপকথা-উপকথা ইত্যাদিও অন্তর্ভাবনযোগ্য। সব ছড়ার মধ্যেই যে সার্বজনীন মানবিক আবেদন আছে তা’ নয়। যেসব ছড়ায় সার্বজনীন মানবিক আবেদন আছে, সেগুলোই সাহিত্য পদবাচ্য। এগুলো থেকে নিগূঢ় রহস্যময় মানব মনের রসবোধ ও সৌন্দর্যভূতির পরিচয় পাই, জীবনের প্রেরণা লাভ করতে পারি। লোকসাহিত্যে ছড়া সম্পর্কে তথ্যবহুল আলোচনাসহ বহু ছড়ার সংকলন করেছেন মোহাম্মদ সিরাজুদ্দীন কাসিমপুরী। অধ্যাপক ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক তাঁর ‘বউ কথা কও’ প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন ছায়গায় এই পাখীর প্রসঙ্গে যে গল্প ও ছড়া আছে তার উল্লেখ করেছেন, যেমন, শ্রীহট্টে ঐ পাখীর নাম কাঁটাল পাখি। বাঘ এসে ভাইকে মেরে ফেলল, মরা ভাইকে বুকে জড়িয়ে কাঁদতে কাঁদতে মরণ বোনও ‘দয়া হল দেবতার, সে বোনকে কাঁটাল পাখি করে দিল, পাখি এখনো শোক তুলতে পারে না’ গান গায়

কাঁটাল পাখি নাইওর

ভাইকে খাইল বনের বাঘে।

১. মোহাম্মদ সিরাজুদ্দীন কাসিমপুরী (১৯৬৮). লোকসাহিত্যে ছড়া, আহমদ পাবলিশিং হাউস, ঢাকা। পৃ. ১০৬

২. ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক—শারদীয়া সাহিত্য সংলাপ; ‘বউ কথা কও’, গল্প: হাউসিং এন্ট্রি কলি—৩৯, (১৯৭৬)

আর একটি পূর্ববঙ্গে প্রচলিত ছড়ার উল্লেখ করেছেন এই প্রবন্ধে ডঃ ভৌমিক।  
কাঁঠাল পাকার দিনে শব্দরবাজীতে থাকা মেয়েদের শুনিযে এ পাখি যেন বলে—

শুনছো মাগো, কাঁঠাল পেকেছে—

দেখছো না গো বাবা আসবে

নিয়ে বাবে কাঁঠাল পেকেছে।

বিবাহিত নারীর জীবনে বাপের বাড়ী তো কম নয়। সেখানে আছে স্নেহের  
ভাই, আদরের বাপ ও মমতাময়ী মা। এই ছড়ায় বিবাহিতা নাড়ীর বাপের বাড়ীর  
কথা মনে পড়েছে। পাখি যেন পিতৃকুলের কথা বলছে।

প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে লোকসাহিত্য আধুনিক কাব্যধারার সঙ্গে সংযুক্ত।  
পূর্ববঙ্গে এই ধারাটি প্রাণবন্ত বহমান। আধুনিক কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মনে  
হয় বেঁচে আছে। ওখানকার সুধী সাহিত্যিকবৃন্দ সে চেষ্টা করেছেন। কবিতা  
রসদ আহরণ করছেন জীবনের চিত্রকল্পগুলি হতে।

॥ ৯ ॥ পূর্ববঙ্গের সারস্বত প্রাক্কণে কথাসাহিত্যের শাখাসমূহও বিকাশোন্মুখ।  
এক্ষেত্রেও কালাস্তর এসেছে। সৃষ্টিধর্মী সাহিত্য প্রয়াস স্পষ্ট।

দেশ বিভাগের আগেও উপন্যাস ও ছোট গল্পের ক্ষেত্রে মুসলিম লেখকদের।  
পদচারণা লক্ষ্য করা গেছে। মীর মোশাররফ হোসেনের 'বিষাদ সিন্ধু' একটি মাইল-  
চিহ্ন বিশেষ। বিশিষ্টতা লক্ষণীয়। এরপর অনেকেই উপন্যাস রচনা করেছেন।  
উল্লেখ করা যেতে পারে মোজাম্মেল হক-এর কথা—উপন্যাস দরফ খাঁ গাজী (১৯১৯)  
(ঐতিহাসিক সামাজিক), জোহরা (১৯১৭)(সামাজিক), ইসমাইল হোসেন সিরাজী রচিত  
উপন্যাস তারাবান্দি, নূরুদ্দীন, ফিরোজা বেগম, রায় ননদিনী (ঐতিহাসিক সবগুলিই)  
কাজী ইমাদুল হক (আবদুল্লাহ), বেগম রোকেয়া সাখাওয়াৎ, ডঃ মহম্মদ লুৎফর  
রহমান (বাসর উপহার, প্রীতি উপহার, রায়হান, সরলা প্রভৃতি) ও আবুল ফজল-এর  
(চৌচির সহায়িকা) প্রভৃতির কথা। এঁদের অনেকেই ছোট গল্প, প্রবন্ধও রচনা  
করেছেন। এদের অনেকের রচনায় কিন্তু প্রাচীন ভাবধারী তার জাড়া নিয়ে  
উপস্থিত। অনেকের মধ্যে লক্ষ্য করা যায় অল্পকরণ প্রবণতা। জীবনের বহু বিচিত্র  
কলরব তেমনভাবে উপস্থিত হয়নি। হৃদয়মুখর পরিবেশ সৃষ্টি হয়নি। সার্থক  
সাহিত্যসৃষ্টির কাছাকাছি অনেকেই ঐ যুগে যেতে পারেননি, তেমন পরিচিতি  
অনেকে লাভ করতে পারেননি—কথাসাহিত্যের অঙ্গনে।

স্বাধীনতার পরে তাঁদের পূর্ববর্তী ভাবধারাকে কাটিয়ে উঠতে অবশ্যই কিছু সময়  
লাগল। নানা সমস্যা জর্জরিত ছিল দেশ। সাহিত্যের ক্ষেত্রে তো দীনতা প্রকটিতই  
ছিল। অভাব ছিল অভিজ্ঞতার। হয়ত অভাব ছিল সৃষ্টিশালী প্রতিভারও।

কিন্তু একটি জাতির জন্মলগ্নে প্রতিভারও জন্ম হয়। নতুন নতুন মাহুব এগিয়ে এলেন সাহিত্যের এই শাখায় আশার আলোকবর্তিকা হাতে। পরীক্ষা-নিরীক্ষা আরম্ভ হয়ে গেল। সমসাময়িক গতিমুখর বহু বিচিত্র দ্বন্দ্বসমাকুল সুখ-দুঃখের আশা-নিরাশার নানান বর্ণালীতে দীপ্যমান জীবনতারা ছায়া ফেলতে লাগল পূর্ব বাঙলার স্থিতিধর্মী কথাসাহিত্যে।

এই পর্যায়ে আমরা উল্লেখ করতে পারি সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহের “লাল সালু” কিম্বা আবুইসাহার “স্বর্ঘ্য দীঘল বাড়ী” উপন্যাসদ্বয়।

পূর্ববঙ্গে রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনে যে পরিবর্তন হুচিত হয়েছে, যে নতুন পরিবেশ গড়ে উঠেছে, যে দ্বন্দ্ব সংঘাত স্থিতি হয়েছে সেখানকার জনমানসে, তার গতি-প্রবাহ উপন্যাসের ধমনীতে হাত দিলে অচ্যুতব করা যায়। সমাজজীবন সম্পর্কিত, ঐতিহাসিক পটভূমি অবলম্বিত, মনস্তত্ত্ব ও যৌনচেতনাসম্পন্ন উপন্যাসগুলিতে কোন কোন ক্ষেত্রে বৈপ্লবিক চিন্তাধারার আভাস হুচিত। আমাদের আলোচনার এই পরিসর সংক্ষিপ্ত। শুধু একটি রূপরেখা দেওয়াই সম্ভব।

আঞ্চলিক জীবনধারার উপর কয়েকটি সার্থক উপন্যাস—আলাউদ্দীন আলআজাদ-এর কর্ণফুলী (১৯৬২), তারা হোসেনের মহয়ার দেশে (১৯৬৬), বদরুদ্দীন আহমদ-এর অরণ্যমিথুন (১৯৬৩), বদরুন্নেসা আবদুল্লাহর কাজলদিঘীর উপকথা (১৯৬২), আলাউদ্দীন খান-এর অববাহিকার উপকথা (১৯৬৫), কাজী আকসারউদ্দীন-এর চর ভাঙ্গা চর, সামসুল হকের নদীর নাম তিস্তা (১৯৬৬), রাবেয়া খাতুন-এর মধুমতী, আবুল কালামের কাশবনের কল্পা (১৯৫৪), কাঞ্চনমালা (১৯৬১), শহীদুল্লা কায়সারের সারেং বৌ প্রভৃতি।

আঞ্চলিক জীবনধারার, গ্রামের চাষীর দুঃখ-যন্ত্রণা, দৈন্ত-বেদনা, শোষণ-যন্ত্রণা, ধীবর, বেদে, সারেং প্রভৃতির জীবনালেখ্য এগুলোর মধ্যে শিল্পীর তুলিকায় মূর্ত হয়ে উঠেছে।

নগর জীবনের পটভূমিকা, সমাজ জীবনের বিভিন্ন সমস্যা, ঘাত প্রতিঘাত, অন্টার, অবিচার, কলঙ্ক কালিমা নিয়ে লেখা সরদার জয়েন উদ্দীনের ‘পান্নামোতি’ (১৯৬৪), শওকত ওসমানের ‘জননী’, আবদুল গাফফার চৌধুরীর ‘চন্দ্রবীপের উপাখ্যান’, রশীদ করিমের ‘উত্তম পুরুষ’ (১৯৫৬) ও প্রসন্ন পাষাণ, আবু রশীদে ‘সামনে নতুন দিন’ ও ‘ডোবা হল দিঘী’ (১৯৬১), ‘নোঙর’ (১৯৭০) আতাহার আহমদের ‘উম্মোচন’, ‘স্বর্ষের নিচে’, ও ‘পিপাসা’, শওকত আলীর ‘শিহল আকাশ’, আনিস চৌধুরীর ‘সরোবর’, ডঃ নীলিমা ইব্রাহিমের ‘বিশ শতকের মেয়ে’ ও মীর আবুল হোসেনের ‘বিগনী মন’ প্রভৃতি।

যুদ্ধ ও দুর্ভিক্ষপীড়িত পটভূমিকায় ‘ক্ষুধা ও আশা’ (১৯৬৪), আলাউদ্দীন আল আজাদ ও শহীদুল্লাহ কায়সারের অন্তর্ভুক্তদের উপন্যাস গতানুগতিক জীবন ধারা থেকে আধুনিক জীবন জিজ্ঞাসা সম্বলিত ‘সংশ্লিষ্ট’ ও বিশেষভাবে উল্লেখ্য। ডঃ নীলিমা ইব্রাহিমের উপন্যাস ‘বিশ শতকের মেয়ে’ বিশেষভাবে আলোচনা করার দাবি রাখে। নগর জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত, আনন্দ-বেদনা, ক্ষত-বিক্ষত মন ও মানস অনবচ্ছিন্ন রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে, আধুনিক উপন্যাসের ধারায় এটি একটি অনন্ত সংযোজন, ঘাত-প্রতিঘাতময় জীবন, বাস্তব অল্পভূতি, মাহুষের মনের কামনা-বাসনা আকাঙ্ক্ষা ও এষণা স্পন্দরভাবে পরিদ্রুত।

সাম্প্রতিক ঐতিহাসিক উপন্যাসগুলিতে ইতিহাস চেতনার সঙ্গে সমাজ জীবনের সমাজচেতনা সংযুক্ত হয়ে নতুন রসধারা প্রবাহিত। কোন কোন ক্ষেত্রে আধুনিক জীবনবোধের সঙ্গে সম্পৃক্ত। এইরকম কয়েকটি উপন্যাস সত্যেন সেন-এর ‘অভিশপ্ত নগরী’, আবু জাফর শামসুদ্দীনের ‘ভাওয়াল গড়ের উপাখ্যান’, ‘পূর্বদেশে’, ‘মস্তান’, ‘গড়’ প্রভৃতি। সরদার জয়েন উদ্দীনের ‘নীলরঙরক্ত’ ও এই প্রসঙ্গে ‘স্বরণীয়’।

মনস্তত্ত্ব ও যৌনচেতনা সম্পৃক্ত কয়েকটি উপন্যাস—রাজিয়া খানের বটতলার উপন্যাস, আহসান হাবিবের ‘আরশা নীলিমা’ (১৯৫৮), সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহর ‘চাঁদের অমাবস্তা’, ‘কাঁদো নদী কাঁদো’, সৈয়দ শামসুল হকের ‘এক মহিলার ছবি’, আলাউদ্দীন আল আজাদের ‘তেইশ নম্বর তৈলচিত্র’, ‘শীতের শেষ রাত’ ও ‘বসন্তের প্রথম দিন’, ফজল শাহাবুদ্দীনের ‘দিক চিহ্নহীন’ প্রভৃতি।

মানব মনের জটিল ধারা, চিন্তা প্রভাব, পরিণতি এগুলিতে আলোচনা বা উদ্ঘাটন করার চেষ্টা করা হয়েছে।

উপন্যাসের এই ঐতিহ্যের পথ অনুসরণ করেই ওদেশের ছোট গল্পকার ওবায়দুল হক, সরদার জয়েনউদ্দীন, শামসুদ্দীন আবুল কালাম, আবদুল গণি হাজারী, সৈয়দ-সামসুল হক, শহীদ সাবের, শওকত আলী, আলাউদ্দীন আল আজাদ, আবদুল গাফফার চৌধুরী, শাহেদ আলী, জহির রায়হান, হাসান আজিজুল হক, আবু জাফর শামসুদ্দীন, বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর, জ্যোতি প্রকাশ দত্ত, রাদিয়া মাহবুব, রশীদ হায়দার, আখতারুজ্জামান, রাবেয়া খাতুন, আহমদ ছফা, আবদুল মান্নান সৈয়দ, শওকত ওসমান, রাজিয়া খান, রশীদ হায়দার প্রমুখ নতুন নতুন পথে পদচারণা করে নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষার ভিত্তিতে, নবনব আদিকে জীবন রসে জারিত সৃষ্টিধর্মী প্রচেষ্টা চালিয়ে গিয়েছেন বা যাচ্ছেন। এঁদের অনেকেই অতি জটিল আধুনিক জীবনের জট খুলে ঢেউ মাপছেন জীবন দরিয়ার, প্রগতিশীল চিন্তাধারা অনেকেরই লেখনীতে, গতি সম্পন্ন, সুস্থ জীবনবোধ ব্যক্ত হয়েছে অনেক ক্ষেত্রেই।

আর একটি স্বজনীনীল ক্ষেত্র পূর্ববঙ্গের আধুনিক নাটক। এদিক দিয়েও, ওদেশের নাটকের পটভূমিকায়, সামাজিক নাটকেরই সৃষ্টি হয়েছে বেশি। অতীতকাল ও মানস, তার প্রভাব প্রতিপত্তি, বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় তার বহমানতা- তার বর্জনীয় ও গ্রহণীয় অংশ, সমকালীন সমাজ, তার চেতনা। আশা-আকাঙ্ক্ষা, মাহুষের দন্দ অভিযান্ত্রিক মন, জটিলতা, সংগ্রামচেতনা রোম্যান্টিকতার আশ্রয় ত্যাগ করে বাস্তবমুখীনতা, এগুলো হল গুণগত দিক। আদিকে, সংলাপ রীতিতে, পরিবেশন পদ্ধতিতে, দৃশ্যপট উপস্থাপনায়, গতিতে, রস সঞ্চারে, ভাবাবহ সৃষ্টিতে, নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষা ও গবেষণার মধ্যে দিয়ে নাট্যকারগণ অগ্রসর হয়েছেন এবং বলা বাহুল্য অনেকাংশেই সাফল্য অর্জন করেছেন। যুগান্তরের চিহ্ন এক্ষেত্রেও বিজ্ঞমান। নাট্যকার হিসেবে ইব্রাহীম খাঁ, নাটককাফেলা, (সামাজিক) ঋণ পরিশোধ (সামাজিক) কামালপাশা, আনোয়ার পাশা প্রভৃতি আকবর উদ্দীন (আগাধ পাকিস্তান আন্দোলনের পটভূমিকায় সমাজ জীবন সম্পর্কিত সমস্যা রূপায়ণ), নাদির শাহ, মুজাহিদ, সিদ্ধু বিজয় প্রভৃতি। হুসন মোমেন (নেমেসিস (১৯৮), রূপান্তর (১৯৫৯), নয় খান্দান (১৯৬২), আলোছায়া (১৯৬২), যদি এমন হতো (১৯৬০), শতকরা আশী (১৯৬৯), আইনের অন্তরালে (১৯৬৭) প্রভৃতি। মুনীর চৌধুরী (কবীর, দণ্ডকারণ্য, চিঠি (১৯৬৬), রক্তাক্ত প্রান্তর (১৯৬৮), পলাশী ব্যারাক প্রভৃতি, আসাকার ইবনে শাইখ (তিতুমীর অগ্নিগিরি (১৯৫৯), রক্তপথ, বিরোধ, পদক্ষেপ, বিদ্রোহী পদ্মা, প্রতীক্ষা, অহুর্ভন, এপার ওপার, অনেক তারার হাতছানি প্রভৃতি। শওকত ওসমান (আমলার মামলা, তস্কর ও লস্কর, কঁাকর মণি, এতিম খানা, রাজাদের ঋবি মলিয়েরের পাঁচটি নাটক প্রভৃতি। সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহ ওতিপার ও তরঙ্গভঙ্গ (১৯৬৪), সিকান্দার আবুজাফর শক্তুল্লা উপাখ্যান সিরাজদৌলা (১৩৭২), আগাউদ্দীন আল আজাদ (ইছদীর মেয়ে, মায়াবী প্রহর, মরক্কোর যাহুকর) আনিস চৌধুরী (মানচিত্র, এ্যালবাম) কবীর চৌধুরী (আহ্বান, সম্রাট জোনাস, শত্রু (১৯৬৩), অচেনা (১৯৬৯), অতলেখন (১৯৬৯), হেক্টর অহুর্বাদ নাটক) প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আর একজন মহিলা নাট্যকার, ডঃ নীলিমা ইব্রাহিম এঁর নাটক ছয়ে ছয়ে চার, নব মেঘদূত, মনোনীতা প্রভৃতি। এগুলো পূর্ববঙ্গের অধুনা পারিবারিক জীবনের নানা ছবি, নানাকথা, সুখ-দুঃখের নানা কাহিনী বিচিত্র বর্ণালীতে মণ্ডিত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। সহজেই মাহুষের মনকে নাড়া দেয়।

কাব্য নাটকের ক্ষেত্রে ডঃ এনামুল হকের ‘উত্তরণের দেশে,’ (১৯৬৭), একটি উল্লেখযোগ্য অবদান। সংগ্রাম মুখের চিত্র ফুটে উঠেছে, ভাষা আন্দোলনের

পরিপ্রেক্ষিতে এই ছোট্ট কাব্য নাটকটি বিশেষভাবে অর্থব্য। এছাড়া এর হাজার হাজার বীণা (১৯৬৮), রাজপথ জনপথ (১৯৬৯), অস্ত্র হাতে তুলে নাও (১৯৭১) নতুন নাট্যাঙ্গুলিও খুবই উচ্চস্তরের।

কথাসাহিত্য এবং নাটক প্রসঙ্গে এই আলোচনা স্বভাবতই পূর্ণাঙ্গ নয়, এ-বিষয় নিয়ে গবেষণার বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়ে রয়েছে। 'আগামী কোন গবেষক নতুন আলোক পাত করবেন, পূর্ববঙ্গের কথা সাহিত্যের বৈচিত্র্য তুলে ধরবেন।

আমাদের বক্তব্য, যে-যুগে এসেছে জাগরণ, সাংস্কৃতিক জোয়ার, সে-যুগে বা সকালে সাহিত্যের সর্গক্ষেত্রেই সে জোয়ার লক্ষ্য করা যাচ্ছে। এটাই স্বাভাবিক। সাহিত্য যখন কোন জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করে, তখন তার সব শাখাতেই অতরুণ জাগে, তাই তার প্রতি শাখার মধ্যে পারস্পরিক ভাব সম্পর্ক যুগে পাওয়া পটিন হয় না, যেমন সমাজ সভ্যতা সংস্কৃতি রাজনৈতিক আন্দোলন, যৌবন যৌবন প্রতিবিস্তৃত কবিতায়, তেমনি গল্প উপন্যাস নাটকে।

অনেক কবি নাটক, গল্প ও উপন্যাসের ক্ষেত্রে সাফল্যজনকভাবে পদচারণ করেছেন। 'আলাউদ্দীন আল-আজাদ, ফা'ল শাহাউদ্দীন, আবুল ফজল, শহীদুল্লাহ কায়সার প্রভৃতি অনেকেরই নাম করা যেতে পারে। এতে তাদের প্রতিভাই সূচিত হয়। কবিতা গল্প উপন্যাস এমন কি প্রবন্ধের পরিসরে এঁরা স্নাতক্য দেখিয়েছেন, বঙ্গীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রেখেছেন।

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একটা পরিচ্ছন্ন রুচিবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। উগ্র জাতীয়তাবোধ অবশ্যই আছে। এক্ষেত্রে একে নষ্টালজিয়া বলতে আপত্তি নেই। কিন্তু ইতিহাসের ধারার সঙ্গে এই উগ্র জাতীয়তাবোধ সম্পৃক্ত ইতিহাস থেকে পৃথক করে তাকে দেখতে পাওয়া পারস্পর্যবিহীন ঘটনা হয়ে পড়ে।

আমাদের দেশে উগ্র যৌনতাবোধ ও বিকারগ্রস্ততার শিকার হয়েছেন এখানকার বহু নাম করা সাহিত্যিক কবি। ওদেশে এমনটি দেখা যায় না তেমন। কবিতার ক্ষেত্রে রোমান্টিসিজিসমের কিছু আধিক্য হ্রাস রয়েছে, কিন্তু বেলেগ্লাপনা, হাংরি ডেনারেশন তেমনভাবে আত্মপ্রকাশ করেনি তার জঘন্যরূপ নিয়ে। অস্ত্রহাঃ আমরা যে কালের কথা বলছি, সেই কালে।

আরও একটা কথা মনে হয়েছে। এদেশে আমরা এখনও ঐতিহ্য ভাঙিয়ে যাচ্ছি যেন। 'ওখানে জাদ্য কেটে গেছে। নতুন আলোর বহা এসেছে সাহিত্যের প্রাঙ্গণে। নতুন ঐতিহ্য গড়ে উঠেছে। পুরাতনকে বর্জন করেছেন ওরা, তবে পুরোপুরি নয়—যতটুকু গ্রহণীয়—ততটুকু রেখেছেন। নতুন জীবন নতুন মননে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিলেন ওদেশের জনতা, ওদেশের সাহিত্যিকবৃন্দ। নতুন সৃষ্টির

উন্মাদনায় মুখর, আশা উদ্দীপনা আনন্দ আবেগপূর্ণ। জাতির সম্মিলিত জীবন সাধনা, তপস্বেয়া, সঞ্জীবন, উজ্জীবন, উদ্বোধন। পূর্ববঙ্গের এই কালের সাহিত্যের বুকে কান পাতলে শুনতে পাওয়া যায় দ্রুততর “লাপডুপ...লাপডুপ লাপডুপ শব্দ। যেন সে ছুটে চলেছে, তার একটা নির্দিষ্ট পথ আছে, আছে একটা গন্তব্যস্থান। তার চোখের সামনে ইতিহাসের চিত্রপট প্রসারিত। তার মানস দিগন্তে আন্তর্জাতিক চিন্তাধারার সমারোহ। হঠাৎ জাগর, আত্মআবিষ্কারের হ্রাসিত দীপ্তি। মহিমময় উপলব্ধি। যবনিকা তখন থেকেই ঝড়ে টেউ-এ কম্পমান। এই কালের সাহিত্যের হৃদয়ে যেন তখন পর্যন্ত অনাগত “বাংলাদেশ” তার ভবিষ্যৎ জীবন বেদ নিয়ে দৃঢ়ভাবে আঁকিত ও গ্রথিত।

১৯৪৭ থেকে ১৯৭০ এই দীর্ঘ তেইশ বছর সাহিত্যের মাপকাঠিতে হয়ত কিছুই নয়। কিন্তু বাংলা দ্বিখণ্ডিত হয়ে যাবার পর দুই বঙ্গের ঐ সময়ের সাহিত্যধারার একটি তুলনামূলক আলোচনা খুব একটা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আলোচ্যকালের পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের কাব্যধারার মধ্যে মিলও যেমন আছে, তেমনই পার্থক্যও সহঃ দৃষ্টিগোচর।

আবহমানকালের বাংলা সাহিত্যের ধারাকে উভয় বঙ্গই স্বীকার করে নিয়েছে। অথবা ক্রমাগত থেকে প্রাণরস ও পুষ্টি আহরণ করেছে। বৈষ্ণব কবিতা থেকে ভারতচন্দ্র, জৈশ্বরগুপ্ত, মধু, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র উভয় বঙ্গের সাহিত্যাকাশেই দিগ্‌নির্দেশক জ্যোতিষ্ক বিশেষ।

একথা বলার উদ্দেশ্য এই যে, এরকমটি নাও হতে পারত। কাব্য ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে ছেদ টানারই যড়যন্ত্র চলেছিল। রবীন্দ্রনাথ-বঙ্কিমকে বিসর্জন দিয়ে কায়কোবাদ হালাওলকে প্রতিষ্ঠা করার আয়োজন হচ্ছিল—কোন কোন বুদ্ধিজীবী বুঝেছিলেনও এরকম ঐ পথে পদচারণাও আরম্ভ করেছিলেন, অর্থাৎ ইচ্ছাকৃতভাবে সাহিত্যের সত্যকে গলা টিপে মারতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলেন।

বেশির অরকম এগুলো ওপার বাংলায় অন্তরকম বাংলা ভাষার জন্ম নিতো। সেই হুঁত্যাগের হাত থেকে ওপার বাংলার বিবেকবান কবিসাহিত্যিকবৃন্দ আমাদের রক্ষা করেছেন।

এতে বাংলা ভাষার মর্যাদা বৃদ্ধি পেয়েছে এবং আরও একটি মিল এইজন্য দেখা যায়, যে অলক্ষ্য প্রতিযোগিতা চলেছিল, কে কত রকমভাবে সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে উল্লতে পারেন, ঐতিহ্য বিসর্জন দিয়ে নয়, ঐতিহ্য সম্পৃক্ত হয়ে।

এক বঙ্গের কবি সাহিত্যিক অপর বঙ্গের কবি সাহিত্যিক এবং সাহিত্যকীর্তির প্রতি অপরিসীম নাড়ীর টান অহুভব করেছেন। রবীন্দ্রনাথকে তাই প্রাণাপেক্ষা

ভালবেসেছেন ওপার বাঙলার সাহিত্যিকরা—যদিও তাঁর নবমূল্যায়ন করতেও সচেষ্ট ছিলেন তাঁরা—কতটুকু গ্রহণ করবেন, কতটুকুই বা বর্জনীয় এ-বিষয়ে চুলচেরা বিচার বিতর্কে পশ্চিমবঙ্গের থেকেও তারা নিভীক এবং সোচ্চার—রবীন্দ্রনাথের উপর শ্রদ্ধা ও তাঁর সম্মান অক্ষুণ্ণ রেখেই।<sup>১</sup>

ভাষার অগ্রগতির প্রাণেও উভয় বঙ্গেই মোটামুটি একই রকম মতামত প্রকাশ করেছেন। বানানরীতির কোন নতুন পন্থা কেউ কেউ অনুসরণ করতে গিয়ে সফলকাম হননি। সেইরকম, কবিতা নিজেরাই সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন অহেতুক আরবী ফার্সী অথবা অন্ত্র বিদেশী শব্দ ব্যবহারের বিপক্ষে।

মিল আরেকটি জায়গায় বিশেষভাবে চোখে পড়ে।

আধুনিক কবিতা একটি গোষ্ঠীর হয়ে পড়েছে যেন, সর্বজনীন নয়। পরিবেশ গ্রামীণ, তাহলেও শহর জীবনই সেখানে অধিকাংশ কবির কবিতাতেই মূর্ত হয়ে উঠেছে গ্রাম যেন স্রষ্টা, যেন বা অবলুপ্তির পথে, কষ্ট করে তাকে খুঁজে পেতে হয় সদেশের কবিতায়। পশ্চিমবঙ্গেও একই দশা। সভ্যতা নগরমুখীন বলেই সমসাময়িক কবিতা আন্দোলনেও তার অবশ্যস্তাবী ছায়াপাত হয়েছে।

এছাড়া সাদৃশ্য রয়েছে কবিতার আকৃতিতে এবং কলাকৃতিতে। রূপকর ব্যবহারে, অলঙ্কার প্রয়োগে, বাচ্যার্থ ও বাক্যার্থে কবিতাকে স্বাচ্ছন্দ্য করে তুলতে যত্নবান হয়েছেন উদ্দেশের কবিই। যদিও চিত্ররূপময় দেশ পূর্ববঙ্গ, হৈয়ালী কম, ততটা হ্রস্বোদ্য নয়।

ওপার বাঙলায় স্বাধীন হবার পর কাব্যে সাম্প্রদায়িকতাকে স্থান দিয়েছিলেন অনেক কবি। কাব্য মারফৎ ধর্মপ্রচারেও ব্রতী হয়েছিলেন। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ শক্তিশালী কবি। তাঁদের কবি প্রতিভার অপচয়ই হয়েছে এভাবে। এ বাঙলায় অবশ্য এমন নিদর্শন মিলবে না। ধর্ম নিয়ে আধুনিক কবিরা মাথা ঘামাননি—সাম্প্রদায়িকতাও তাঁদের কবিতার মধ্যে ঠাই পায়নি।

এক্ষেত্রে এ বাঙলার কবিতা অবশ্যই প্রশংসা অর্জন করতে পারেন। ওপারের নতুন রাষ্ট্রের সৃষ্টি ও পাকিস্তানী ভ্রাস্ত্র প্রচারের শিকারই হয়েছিলেন কবিরা। তাঁদের প্রতিভা যদি উপযুক্ত পথ পেতো, তাহলে পূর্ব বাঙলার কাব্যসাহিত্যের দিগদহন আরো সম্ভব হয়ে উঠতে পারত।

পুঁথি সাহিত্য নিয়ে ওদেশের অনেক কবি মাথা ঘামিয়েছেন, পুনর্জাগরণের স্বপ্ন

১. মাহফুজ উল্লাহ—বাঙলাদেশের সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের ধারা : বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, বসন্ত, (১৩৭৮), পৃ. ৮০



লেখছেন, পুঁথি সাহিত্যের নতুন কর্মে। বলা বাহুল্য এ প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছে এবং বার্থ যে হবে, তা তারা জানতেন।

প্রকৃতিগত দিক দিয়ে আর সব তফাৎও বড় কম নয়। প্রথমতঃ এদেশের কবিতা বড়ই হেঁয়ালীর মত, ভয়ানক চণ্ডোষ্য, অশ্লোক সময় এক আধুনিক কবি অল্প আধুনিক কবির বিশেষ করে অল্প গোষ্ঠীর কবিতা উপলব্ধি করতে বা মর্মোদ্ধার করে উঠতে পারেন না। পশ্চিমবঙ্গের তাবড় তাবড় আধুনিক কবিরা বলেই থাকেন যে, আধুনিক কবিতা সকলের জন্য নাকি নয়। সেটা বুঝতে অল্প ধরনের মাজ, ব্যক্তিত্ব, বোধ, সংস্কৃতি ইত্যাদি ইত্যাদির দরকার হয়। অর্থাৎ একথাও আধুনিক কবিতা নয় সর্বজনীন।

ওপার বাংলার কবিতার ক্ষেত্রে এমন অপবাদ বড় একটা দেওয়া যায় না। এখানে সব থেকে চূর্বোষ্য কবির কাবিতার মানে করা যায়, বোঝা খুব একটা দঠিন হয় না। পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিতার একটা সর্বজনীন আবেদন রয়েছে, এবং এইখানেই পূর্ববঙ্গের কাব্যধারায় প্রাণম্পন্দন। কবি ও কবিতা তাই এখানে প্রিয়তর, কবি এবং কাব্যতাকে যথেষ্ট সম্মানের দৃষ্টিতে দেখা হয়ে থাকে।

বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব উত্তরবঙ্গের কবি সমাজের উপর পড়েছে। কিন্তু আমরা এ বঙ্গে সাদীকরণ খুব একটা করে নিতে পেরেছি বলে মনে হয় না। অথচ প্রভাবটা এ বঙ্গের কবিদের উপরই বেশি—এঁদের পাণ্ডিত্যও বেশিরকম। উদাহরণ্য চম্প বুদ্ধদেব বসু, স্মধীন দত্ত, বিষ্ণুদেব নাম করা যেতে পারে। কিন্তু কাব্যধারায় এ দেশী সাহিত্যকে সাদীকরণ করতে, দেশের জলবাতাসের মাত্রা ও সমাজের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে খুব কি একটা পেরেছেন?

ওপার বাংলার কবিদের ক্ষেত্রেও বিদেশী প্রভাব কার্যকর—বলা যেতে পারে মালী আহসান ও শামসুর রহমানের কথা, কিন্তু চমৎকারভাবে তাঁরা আপন কাব্যিকার নিয়ে টাড়িয়ে। এক্ষেত্রেও তাঁরা কবি প্রতিভার বিচারে বুদ্ধদেব এবং বিষ্ণুদের সমকক্ষ নাও যদি হতে পারেন বলে কোন সমালোচক মনে করেন, তাহলেও তিনি নিশ্চয়ই এ ছাড়পত্রও ও বঙ্গের কাব্যবয়সকে দেবেন যে, তাঁরা সাদীকরণে ওস্তাদী দেখিয়েছেন অনেক বেশি, তাঁদের কবিতা পড়লে বিদেশী কবিতা পড়ছি বলে প্রতি অক্ষরে হৌচট খেতে খেতে অগ্রসর হতে হয় না। পাণ্ডিত্যকে তাঁরা দাবিয়ে রেখেছেন বা বিসর্জন দিয়েছেন অনেক ক্ষেত্রে।

দেশ বিভাগ হবার পর এপার বাংলার কাব্যসাহিত্যে খুব কি একটা জোয়ার এসেছে? সেই প্রশ্নের দশকই প্রবাহিত হয়ে চলেছে—প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব—

সুধীন্দ্র—জীবনানন্দ—বিষ্ণু দে—অজিত দত্ত—এঁদেরই পথালুসরণ বা অক্ল অল্পসরণ এদেশের সাহিত্যে।

ওখানে কিন্তু এলো জোয়ার, হঠাৎ ‘আলোর ঝলকানি’। স্বাধীনতার আশ্বাদ এদেশের সংস্কৃতিকে নিজের মতো গড়ে তোলার আস্তুর প্রেরণা, তার জ্ঞাত প্রাণপণ উচ্ছ্বাস উদ্দামতা, জীবন যৌবন চাক্ষুণ্য, এতটা এপার বাঙলার কাব্যসাহিত্যে নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বিচার করলে অল্পপাওয়া। কারণ আমরা পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাঙ্গিয়ে খাচ্ছি—চর্চিত চর্চন করে চলেছি। ওঁদের ক্ষেত্রে সেরকমটি হবার উদ্যম ছিল না।

প্রথমতঃ, এলো আঘাত, সংশয়, দোলা। সেটা কখনই সম্পূর্ণভাবে কাটেনি। তাই নিয়েই এগুতে হয়েছে—নতুনভাবে বাঙলাসাহিত্যের এবং কাব্যধারার মূল্যায়ন করেছেন তাঁরা—নতুন পথের অন্বেষণে অনেকে অনেক দিকে পদচারণা করেছেন, নতুন কিছু সৃষ্টির আশায় উন্মুখ হয়েছেন কবিরা—জাতিও যেন তার আকাঙ্ক্ষা করে রয়েছে। কবিকৃতিও সক্রিয়, উদীপ্ত জীবন্ত। প্রাণপ্রাচুর্য আছে বলে মনে হয়। মিনামনে পানসে নয়।

এবং সব কবিরা যেন একটি জায়গায় এককাটা—২১শে ফেব্রুয়ারী। ভাষার ইতিহাসে যেকোন দেশে যেকোন কালে এমনটি অনন্ত। এরকম কোন স্বদেশ সংক্রান্ত পুণ্য তিথি পশ্চিমবঙ্গের কবিদের ক্ষেত্রে নেই। এখানে তো হাড়ির হাল। কবি কবি ঠাই ঠাই। ইয়ত ওদেশেও কিছুটা তাই-হ। তবু এক প্রাণপণ ওরা এক এবং তা হল ২১শে ফেব্রুয়ারী - তাঁদের আশ্রয় পরীক্ষা, তাঁদের হৃদয়, তাঁদের বিবেক। পশ্চিমবঙ্গে আধুনিক কাব্যধারা বহুমুখী, কোনটাই পুষ্ট হয়ে উঠতে পারেনি। বিষ্ণুদের সমাজতন্ত্র ও সাম্যবাদ বেশির এগিয়ে গিয়েছে বলে মনে হয় না। কবি সমাজে, স্রষ্টা মুখোপাধ্যায় এখন কবিতায় সমাজবাদ ছেড়ে সমাজবাদের খিস্তি আওড়াতে পিছপা হন না, তাঁর শিষ্যদেরও এবস্থি দশা। সুকান্তকে নানা-মহল থেকে নানানধরনের পাচমিশালী প্রচার করা হচ্ছে, তাঁর আসল অবস্থান কুহেলিকাচ্ছন্ন করে রাখার চেষ্টার অন্ত নেই। নজরুল সম্পর্কেও এ অভিযোগ করা যেতে পারে। আকুতিগত এবং প্রকৃতিগত বিচারে আকুতিগত ভাবধারাই প্রাধান্য পাবে অনেক সময়। প্রেমেন্দ্র মিত্র কবিতার চর্চা আরও করলে খুশি হতাম আমরা, —তিনি সঠিক অর্থে মুটে মজুরের কবি, বুদ্ধদেব বসু দেহবাদী—যোনিতাপ্ত তাঁর রচনা—ভাবেন ছাড়িয়ে গেছেন রবীন্দ্রনাথকে, কিন্তু রবীন্দ্রবলয়েই তাঁর অধিষ্ঠান এবং শেষাঙ্কে রবীন্দ্রানুসারীই রয়ে গেছেন তিনি জানিতভাবে অথবা অজানিতভাবে।<sup>১</sup>

জীবনানন্দ উজ্জল এবং সত্যই জীবন্ত—যদিও তিনি অনেকখানি ‘মর্বিড’—তাহলেও বাঙলার মুখ দেখতে পাওয়া যায় তাঁর অনিন্দ্যসুন্দর কবিতায়—কিন্তু তাঁর শিল্প অগণন নয় বরং লুপ্ত প্রায়—এ বাঙলায়, আকৃতিতে এবং প্রকৃতিগতভাবেও।

অধুনা কবিতার অঙ্গনে যারা পদচারণা করছেন, তাঁদের মধ্যে হরপ্রসাদ মিত্র, জগন্নাথ চক্রবর্তী, দিনেশ দাস, মনীশ ঘটক, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, বনফুল, দর্গাদাস সরকার প্রভৃতির নাম অঙ্কার সঙ্গে স্মরণযোগ্য। মননশীল এঁদের রচনাবলী। এঁরা এদেশের কাব্যকানন সরব ও সরস করে রেখেছেন। আধুনিক কাব্য আন্দোলনে এঁদেরও অবদান রয়েছে, যা সমীক্ষা ও গবেষণার অপেক্ষা রাখে। এঁরা বিদগ্ধ, কবিতা সম্পর্কে বিলক্ষণ সজাগ ও সংবেদনশীল, সহৃদয়।

অতি আধুনিক কবিদের বৈশিষ্ট্য তেমন উল্লেখযোগ্যভাবে বলার মতো করে নগ্নে পড়ে না। বামপন্থী কবি হিসেবে বীরেন চট্টোপাধ্যায় ও দুর্গাদাস সরকার স্পষ্ট কথা বলেন, তাঁদের কবিতা শুদ্ধ, সুন্দর, স্বচ্ছ, দৃষ্ট, কিন্তু প্রচার তত নেই। কবিতার বিজ্ঞানচেতনা কিছুটা দেখতে পাওয়া যায় অমিয়কুমার হাটির কবিতায়। তবে লেখা বের হয় খুবই কম। হিমালয় নিয়ে নানাভাবে নানা চণ্ডের কবিতা লেখা আর একটা বৈশিষ্ট্য উপরোক্ত কবির—সম্ভবতঃ বাঙলা কাব্যে এ ভাবধারাটাও নতুনত্বের দাবী করতে পারে। শক্তিশালী কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শক্তি চট্টোপাধ্যায়। তবে, বড় বেশি দেহবাদী—এঁরা লিরিকের রাজ্যেই আত্মনির্গমিত। কিরণ শঙ্কর সেনগুপ্ত, সনাতন কবিরাজ, প্রমুখ সমাজবাদী কবি।

যা বলা হয়েছে, এপার বাঙলার আধুনিক কবিতার ধারা বহুমুখী এবং কোনটাই পুষ্টিলাভ করেনি; ওপার বাঙলার স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য রয়েছে, কিন্তু মনে হয়, সকলকার কবিতার একটি সাধারণ পটভূমি রয়েছে, এবং কবিতার ধারা যেন মিলেছে একটি জায়গায়—সেটি সংগ্রামশীলতা। আমাদের এ মূল্যায়ন যে একদম সঠিক এবং তাবৎ পূর্ববঙ্গের কবির কবিতাই যে এর অন্তর্ভুক্ত, এমন দাবী আমরা করছি না, কিন্তু সাধারণভাবে এটাই দৃষ্টিগোচর হয়।

ওপার বাঙলার অধিকাংশ আধুনিক কবির কবিতায় যৌনতা ও অঙ্গীলতার প্রাধান্ত নেই।

কবিগোষ্ঠী ওপার বাঙলায়ও আছে। বলা যেতে পারে ‘শ্রাড জেনারেশন’ গোষ্ঠীর কথা—যাদের বোষণা—“যারা সাহিত্যে অনিষ্ট শ্রেমিক, যারা শিল্পে উন্মোচিত, সং, অকপট, রক্তাক্ত, শব্দভাঙিত, যন্ত্রণাকাতর, যারা উগাদ, অপচরী, বিকারগ্রস্ত, অসন্তুষ্ট, বিবরবাসী, যারা তরুণ, প্রতিভাবান, অপ্রতিষ্ঠিত, অন্ধাশীল, অহুপ্রাণিত; যারা পঙ্ক, অহঙ্কারী, যৌনতাপৃষ্ঠ, কণ্ঠস্পৃষ্ট তাঁদেরই পত্রিকা।

বক্তব্যটি পরস্পর বিরোধী। এইরকম আরেকটি গোষ্ঠী ‘না’। এঁদেরও আছে স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব। এপারেও ‘হাংরি জেনারেশনের’ উদ্যোগমিতা প্রত্যক্ষ করেছি—হরেক ছুজুগ সাহিত্যের অঙ্গনে লেগেই আছে।

কিন্তু গোষ্ঠীতন্ত্রের মারপ্যাচ এদেশে অল্প জায়গার—এবং এটা অনেকটা একচেটিয়া ব্যবসায় গোছের। প্রচার, নাম মাহাস্ব্য খুবই অল্প সময়ে অল্প আয়াসে সম্ভব এবং যুগটা কবিতা ও কবিদের নিয়ে এরকমভাবেই এগুচ্ছে। তাই আশা যতটা, তার থেকেও বেশি আশঙ্কায় এখানকার সাহিত্য রসিকরা কোনঠাসা প্রায়।

রাজনৈতিক বক্তব্য সাহিত্যে উপস্থিত করেছেন ছ’বঙ্গের কবিরাই। সেক্ষেত্রে ওপার বাঙলার কবিদের কৃতিত্ব সর্বাধিক। তাঁরা কবিতার আশুন জালিয়েছেন, কবিতা তাঁদের যুদ্ধের হাতিয়ার হয়েছে। তাঁরা মুক্তি সংগ্রামে প্রত্যক্ষ অংশ নিয়েছেন। এপার বাঙলায় এমনটি তো হয়নি, হবার কথাও অবশ্য নয়। অধিকাংশ বড় বড় কবিই এখন যথেষ্ট বিভবান; যারা বিপ্লবের কথা বলেন, এঁদের মধ্যেও কে কতটা আগমার্কী তা বিচার সাপেক্ষ। বস্তুতঃ এ বাঙলায় রাজনীতি ও কবিতার মিশ্রণ খুব কম কবির ক্ষেত্রেই দেখতে পাওয়া যায়। উল্লেখ্য ব্যতিক্রম বিষ্ণু দে, হুর্গাদাস সরকার, সনাতন কবিয়াল, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। এঁদের কবিতা ইত্তাহারই শুধু নয়, কবিতাও।

এই আলোচনা থেকে সংক্ষেপে এই সারটুকুই সঙ্কলন করা যায় যে, পূর্ব এবং পশ্চিমবঙ্গের কাব্য ধারা পরস্পরের কাছ থেকে অনেক কিছুই নিতে এবং দিতে পারে। দু’টি প্রাতিবেশী রাষ্ট্রের একই ভাষা। একই বাঙলা সাহিত্যের এই আদান-প্রদান আপাতদৃষ্টিতে অদ্ভুত মনে হলেও ঐতিহাসিক সত্য—যত তাড়াতাড়ি আমরা এই দেওয়া-নেওয়া মেনে নেবো, তত তাড়াতাড়িই আমাদের উভয় দেশের সাহিত্য বিকশিত হয়ে উঠবে।

## গ্রন্থপঞ্জী

১. অমিয়কুমার হাটি—(ক) পূর্ববঙ্গে : সংস্কৃতি ও কবিমানস, সাপ্তাহিক বসুমতী, সংখ্যা—৫২ ; ১২শে জুন, (১৯৬৯)।  
(খ) পূর্ববঙ্গের কবি, সিকান্দার আবু জাফর, সাপ্তাহিক বসুমতী, (সংখ্যা—৭৪, (১৯৬৮)।
২. আনোয়ারুলকরীম—বাঙলা সাহিত্যে মুসলিম কবি ও সাহিত্যিক (১৯৬৯) নওরোজ কিতাবিস্তান, ঢাকা।

৩. আতহার ইসলাম—বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ (আধুনিক যুগ : প্রথম সংস্করণ, কাটিক (১৩৭৬) আইডিয়াল লাইব্রেরী, ২১৩ বাঙলা বাজার, ঢাকা—১
৪. আবদুল কাসেম ফজলুল হক—কালের যাত্রার ধ্বনি (৭৩) (রচনাকাল : ১৯৬৭—৭২), থান ব্রাদার্স এণ্ড কোম্পানী, ঢাকা—১
৫. আশুতোষ ভট্টাচার্য—বাংলার লোক সাহিত্য (১৯৫৭) কলিকাতা।
৬. কবীর চৌধুরী সম্পাদিত—একুশের সংকলন (১৯৭১) বাঙলা একাডেমী ঢাকা।
৭. নির্মলেন্দু ভৌমিক—বউ কথা কউ (প্রবন্ধ) শারদীয়া সাহিত্য সংলাপ (১৯৭৪) গভঃ হাউসিং স্টেট, কলি—৩৯
৮. হুর্গাদাস সরকার ও সনাতন কবিরায় সম্পাদিত—গ্রাম থেকে সংগ্রাম (১৯৭১), নবজাতক প্রকাশন, এ ৬৪ কলেজস্ট্রীট। কলিকাতা—১২
৯. বদরুদ্দীন ওমর—পূর্ব বাংলার সংস্কৃতির সঙ্কট। প্রথম প্রকাশ, ১০ই জুন (১৯৭১), নবজাতক প্রকাশন, ৬ এটনী বাগান লেন। কলিকাতা—৯।
১০. বাঙলা একাডেমী প্রকাশিত—আধুনিক কাব্য সংগ্রহ, প্রথম প্রকাশ, কাটিক (১৩৭০), বর্ধমান হাউস। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা
১১. মহম্মদ মণিরুজ্জামান—অনির্বাণ। প্রথম প্রকাশ ৬ই সেপ্টেম্বর, (১৯৬৮) রেনেদাস প্রিন্টার্স, ১০ নর্থ ব্রুকহল রোড। ঢাকা—
১২. ময়হারুল ইসলাম—লোকলোর পরিচিতি এবং লোকসাহিত্যের পঠন পাঠন (১৯৬৭) বাঙলা একাডেমী। ঢাকা।
১৩. মুন্সির রহমান খাঁ—সাহিত্যের সীমানা (১৯৬৭), বাঙলা একাডেমী, বর্ধমান হাউস, ঢাকা।
১৪. মোতাহের হোসেন চৌধুরী—সংস্কৃতি কথা, প্রথম প্রকাশ ফাল্গুন (১৩৬৫), বাঙলা একাডেমী বর্ধমান হাউস, ঢাকা।
১৫. মনসুর মুসা সম্পাদিত—একুশের সংকলন ‘বাঙলা ভাষা’ (১৩৭০) থান ব্রাদার্স এণ্ড কোং, ৬৭ প্যারী দাস রোড। ঢাকা—১
১৬. মোহাম্মদ সিরাজউদ্দীন কাসেম পুরী—লোকসাহিত্যে ছড়া, প্রথম প্রকাশ বৈশাখ। (১৩৬৯), আমেদ পাবলিশিং হাউস, ঢাকা—৭

১৭. সরদার ফজলুল করিম—সম্পাদিত—আমাদের সাহিত্য (১৮-২৫ অক্টোবর : ১৯৬৮) বাঙলা একাডেমীর উদ্যোগে অন্তর্ভুক্ত সাহিত্য সেমিনারের পর্যালোচনা। প্রথম প্রকাশ—কার্তিক (১৩৭৬)। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা।
১৮. সনাতন কবিরাজ—হো চি মিন সাহিত্যের আলোকে, মাসিক বাঙলাদেশ, দীপাবলী সংখ্যা, (১৯৭৪) সাল।
১৯. স্কুমার সেন—বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস। কলিকাতা।
২০. সৈয়দ আলী আহসান—(ক) একক সঙ্খ্যায় বসন্ত (১৯৬১), নওরোজ কিতাবিস্তান, ঢাকা।  
(খ) আধুনিক বাঙলা কবিতা। শব্দের অন্বেষণে (১৩৭৭) আহমদ পাবলিশিং হাউস, ঢাকা।
২১. হাবীবুর রহমান—উপাত্ত (১৯৬২), বাবুল পাবলিকেশন, ঢাকা।
২২. হাসান মুহশিদ—বাঙলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাংস্কৃতিক পটভূমিকা। (ভাদ্র—১৩৭৮) ইণ্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাঃ লিঃ। ৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি—৭
২৩. হাসান হাফিজুর রহমান—সাহিত্য প্রসঙ্গ (১৯৭৩) বাঙলা একাডেমী : ঢাকা।
২৪. হাসান জামাল—সমাজ সংস্কৃতি সাহিত্য (১৩৭৪) বাঙলা একাডেমী, ঢাকা।
২৫. রফিকুল ইসলাম সম্পাদিত—আধুনিক কবিতা। প্রথম প্রকাশ, মাঘ (১৩৭৭)। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা।

চারণ

### পূর্ববঙ্গের (বাঙলাদেশের) কবি ও কবিতা

১৯৪১-১৯৭১-এর কবি ও কবিতার সমালোচনা :

প্রধান ও অপ্রধান কবি ও মহিলা কবিগণ।

জীবন যৌবন ও জাগরণের বস্ত্রায় উন্মুখ পূর্ববঙ্গের কাব্য আন্দোলনের পটভূমি প্রেক্ষাপট, আয়োজন, আলোড়ন, অগ্রগতি, বর্তমান ও ভবিষ্যত সম্পর্কে রূপরেখা অঙ্কিত করার যথাসাধ্য চেষ্টা করা হয়েছে তৃতীয় অধ্যায়ে। ইতিহাসের ধারায়

পূর্ববঙ্গের কাব্যের গতি-প্রকৃতি নির্ণয়ের উপরেও জোর দেওয়া হয়েছে। সমাজ ও সংস্কৃতির সঙ্গে সংগ্রামী গণ-মানসের সঙ্গে কবি ও কবিতার অঙ্গাদঙ্গী সম্বন্ধ।

সমগ্রভাবে যখন বিচার-বিশ্লেষণ করি, বিভিন্ন কবির বিচিত্র সৃষ্টি-ধর্মী কবিতার দিকে ইতিহাস অগ্রসন্ধিস্থমন্ নিয়ে তাকাই, তখন দেখি জাতির প্রয়োজনে কবিরা এক হয়ে এগিয়ে এসেছেন। সেখানে সংগ্রামের ভূমিতে একজনের কবিতা থেকে আর একজনের কবিতাকে পৃথক করে চেনা যায় না, বা চেনা গেলেও তা নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রাণ তুলি না। সবার সব কবিতাই তখন জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত। বিভিন্ন দিক দিয়ে বিভিন্ন জনে চেষ্টা করেছেন জাতির ভাণ্ডারকে পূর্ণ করে তুলতে। তাই কবিতা সেখানে জাতীয় কবিতার মর্যাদায় ভূষিত হতে পেরেছে। কে ছোট কবি, কে বা বড় এ বিচার তখন বড় হয়ে ওঠেনা কখনই। যে যার সাধ্যমত দিয়েছেন জাতিকে আত্মস্থ হতে, স্বস্থ হতে, সুস্থ হতে, উজ্জীবিত হতে, জীবনের যৌবনের রঙ্গে যোগ দিতে ডেকেছেন যে যার ধরণে : এসো জাগো ওঠো, এক হও, দেশ মাতৃকার বন্ধন দশা, তার হৃদশা হুঃখ-বেদনা দূর কর—মাহাত্মের মত মাথা তুলে দাঁড়াও ছিনিয়ে আনো জয়মালা।

পূর্ববঙ্গের কবিদের ক্ষেত্রে জাতির সংগ্রামী চেতনায় তাঁদের এ সামগ্রিক অবদান বিশেষ বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত।

১৯৪৭ সালের আগে পূর্ব বাংলা এবং পশ্চিম বাংলার মধ্যে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে কোনরকম বিরোধ বিন্দুমাত্র ছিল না। হিন্দু মুসলমানের মিলিত জীবন ধারা ছিল সে সংস্কৃতির মূল কেন্দ্র। ব্রিটিশের সাম্রাজ্যবাদী শাসনের কুফলের জন্ত, তাদের স্বার্থ-সিকির জন্ত, তাদের শাসন যাতে অপ্রতিহত গতিতে চলে, সেইজন্ত তারা সাম্প্রদায়িক বিরোধ, দাঙ্গা, মতান্বেষণ, মনান্তর জিইয়ে রাগতে চেয়েছিল। তারাই মুসলীম লীগ তোষণ নীতি অবলম্বন করেছিল, তারাই দেশকে ছুঁড়ে ছুঁড়ে এই উপমহাদেশে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ যাতে চিরস্থায়ী হয়, সুস্থ মানবিকতা বোধ যাতে প্রতিফলিত না হয়, তার সুদূর প্রসারী চক্রান্ত জাল বিস্তার করে'ছিল, পক্ষি অন্ধকারে ডুবিয়ে রাখতে চেয়েছিল এই বিংশ শতাব্দীতে ধর্মের বিষ খাইয়ে। আজও আমাদের উভয় দেশের অঙ্গে সেই বিষের জ্বালা, সেই বিষের প্রতিক্রিয়া, ক্ষত-বিক্ষত রক্তাক্ত শুধু আমাদের দেহ নয়, মানসিক স্বাস্থ্যও।

১৯৭৭ সালে স্বাধীনতা পাবার পর বাংলা ছুটুকরো হয়ে গেল। সকল হিন্দু-মুসলমানের মিলিত সংস্কৃতির যে স্বপ্ন ছুঁশো বছরেরও আগে শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌল্লা দেখেছিলেন তাতে মত্তবড় আঘাত এল। ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের কথা আমরা ভুলে গেলাম। ইতিহাস লজ্জায় অধোবদন হয়ে রইল।

এতবড় কালিমালিপ্ত দিন বোধহয় আর আসেনি। আধুনিক যুগে ধর্মের ভিত্তিতে দেশভাগ! দু'দিন আগে যারা ভাই ভাই ছিলাম, তারা ঠাই ঠাই হয়ে গেলাম। এ ওদিকে ঘর বাড়ী ছেড়ে ছিটকে পড়লাম।

তবুও জীবন ধারা অব্যাহত থাকতে পারত—থাকতে পারত সাংস্কৃতিক ভাব সাযুজ্য।

কিন্তু আধুনিক যুগে তা হবার নয়। পূর্ববঙ্গের শাসকদের তথা পাকিস্তানী শাসকদের বিশেষ করে মনে হল, সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান যদি বন্ধ না করা যায়, তাহলে বিজ্ঞাতিত্বের খিওরি কাজে আসবে না। তাছাড়া সাংস্কৃতিক প্রবহমানতা বজায় থাকলে রাজনীতির দেওয়াল ভেঙ্গে পড়বে। একটা বানের জল আসবে কোন দিক দিয়ে সেটাই তাদের ঠিকমত ধারণা ছিল না।

তাহলেও সব রকম প্রাচীর দিতে প্রস্তুত হল তারা, দেয়াল করল না একটুও ভেতর থেকে তথাকথিত হিন্দু সংস্কৃতিকে কিভাবে ধ্বংস করা যায়, তার চেষ্টা সূত্র হল, সেকথা আলোচনা করা হয়েছে তৃতীয় অধ্যায়ে।

কঠোর নিয়ন্ত্রণ করা হল পশ্চিম বাঙলার বইপত্র-কাগজ সাময়িক পত্রিকা প্রভৃতির উপর। যে কোন জাতির পক্ষে এই ধরনের নিয়ন্ত্রণ কলঙ্ক বিশেষ।

কিন্তু কালের বিধাতা মুখ লুকিয়ে বোধহয় হাসছিলেন। বিপদ হলো অন্য পথে। ভেতর থেকেই, বিষ প্রয়োগে মাতৃভাষাকে জর্জর করা, ব্যাধিগ্রস্ত করা, মেরে ফেলার চেষ্টা করা হল—সে বিষ মূলতঃ সাপ্তাহিক বিষ। নতুন বাবু কাঠামোর নাম করে নতুন আত্মনিয়ন্ত্রণের নাম করে যার খণ্ডগ নেমে এলো—কিন্তু প্রাণস্পন্দন দীপ্ত একটি ভাষাকে শুষ্ক করতে পারল না—হল হিতে বিপরীত, নতুন একটি চেতনার উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সেখানকার গণ-মানস, বুদ্ধিজীবীদের হৃদয়াকাশ।

তবুও সৃষ্টি হল একটি অসহ্য অবস্থার। পশ্চিম বাঙলার জনসাধারণও বঞ্চিত হল ওধানকার সৃষ্টিধর্মী সাহিত্যের সঙ্গে সরাসরি পরিচিত হতে। সীমান্ত বন্ধ হলে যা হয়। পশ্চিম বাঙলার কোন লেখা—পত্র-পত্রিকা, বই তা যে ধরনেরই, যে রকমই হোক না কেন নিষিদ্ধ হল তার প্রবেশ পূর্ববঙ্গে। সীমান্ত পার হয়ে পূর্ববঙ্গের অগ্র-রূপ বইপত্রও বিশেষভাবে পৌঁছতে পারল না।

জনসাধারণের কাছে সাংস্কৃতিক যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। এ চক্রান্ত সাধারণ মানুষের বিরুদ্ধে। সাধারণ মানুষকে জীবনের আসল দিকগুলোর সঙ্গে পরিচিত না করার জন্যেই সুপরিচালিত এই অনাচার। জোর করে একটা হঠাৎ বানানো ধর্ম-ভিত্তিক খিচুড়ি সংস্কৃতি চাপিয়ে দেবার চেষ্টা। অথচ অন্য সবদিক দিয়ে তাকে মারার চেষ্টা।



অর্থাৎ মানুষ নাপেলো পেট ভরে খেতে, ভাল পরতে, না পেলো শিক্ষার সুযোগ, না থাকলো রোগ মচামারীতে চিকিৎসার বন্দোবস্ত, না পেলো তার মনের দিগন্ত বিকাশের সুযোগ। খাওয়া পরার সঙ্গে সংস্কৃতিও কেড়ে নিতে চাইল জুদয়হীন দস্যুরা।

আপাতদৃষ্টিতে উপর উপর ছেদ পড়ল তাই। কেউ আমরা কাউকে ভুলে থাকতে পারলাম না। বস্তুতঃ শাসকগোষ্ঠীই ভুলে থাকতে দিল না। তাদের সংস্কৃতি হত্যাশীলার বিচিত্র অত্যাচারের মাধ্যমে বরণ বর্ণী রকমই মনে করিয়ে দিল আমাদের কর্তব্য।

আর, অসহনীয় অবস্থানের এই সময়ে, এই নগর্যক অস্তিত্বের দিনে অস্তিত্ব বঞ্চার রাখবার তাগিদে পূর্ববঙ্গের লাভ হল যোল আনা।

বস্তুতঃ পূর্বতন সাংস্কৃতিক যোগসূত্র থেকে কার্যত বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল পূর্ববঙ্গ সাময়িকভাবে। এলো একটি প্রচণ্ড শূন্যতা, সাহিত্যের সর্ববিধ ক্ষেত্রে। এতদিন পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গে আলাদাভাবে কোন কবি বা সাহিত্যিক গড়ে ওঠেনি, সেই সেই দেশের ভিত্তিভূমিতে দাঁড়িয়ে। কবি বা সাহিত্যিক ছিলেন গোটা বাঙালী সমাজের। যেমন পেয়েছি প্রেমেন্দ্র, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে, তেমনি সমাদরে স্বরণ করেছি জসীমউদ্দীন বা গোলাম মোস্তাফাকে। এঁরা ছিলেন আমাদের সকলেরই—বাঙালীরই সাহিত্যিক।

রাজনৈতিক ভাগাভাগির সঙ্গে দিন বদলে গেল। সাহিত্যেও মেনে নিলাম যেন সেই বিভাগকে। জসীমউদ্দীন পশ্চিমবঙ্গের মানস বিচরণ ক্ষেত্র থেকে সরে গেলেন। গোলাম মোস্তাফা আরও দূরে। আহসান হাবীব, সৈয়দ আলী আহসান, শামসুর রহমান প্রমুখ কবিদের আমরা ধরেই নিলাম পূর্ববঙ্গের কবি হিসেবে। যদিও এঁদের অনেকেই কবিতা বিভাগ পূর্ব বাঙলায় আমাদের নজরে এসেছিল।

যাই হোক যে শূন্যতা সৃষ্টি হল, সেটা পূর্ণ করতে পূর্ববঙ্গের সাধারণ মধ্যবিত্ত সমাজই এগিয়ে এলেন বেশিরকমভাবে, নিজেন্দ্রের সাধনায় সারস্বত মন্দিরে আরাতি চলল—গড়ে উঠলো ক্রমে এক কবি গোষ্ঠী—নতুন ভাব ধারার বাহক—পূর্ববঙ্গের মাটির সঙ্গে দৃঢ় সংবদ্ধ তাদের জীবন—সেখানকার মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষার অপরূপ প্রতিফলন তাঁদের কাব্য সাহিত্যে—পূর্ববঙ্গের জনমানসের ভাষা ব্যক্ত করতে চাইলেন নতুনভাবে।

পার্থক্য স্বভাবতই অরণীয়। একদিক দিয়ে পূর্ববঙ্গের এটি প্রচণ্ড লাভ। এই কবিগোষ্ঠীর সৃষ্টি নাও হতে পারত যদি দেশ ভাগ না হত। মুসলমান সমাজে আলোড়ন এসেছিল একটা, নাড়া খেয়েছিল সে সমাজ—।

বিশ্লেষণের ফলে এই দেখতে পাই, মুসলিম সমাজ সেখানে মাত্র ধর্ম অবলম্বন করে থাকতে চায়নি। অস্বীকার করেছে ঐতিহাসিক সংস্কৃতিকে। অস্বীকার করেছে দাসত্বের জোয়ালকে। যে জীবন বাঙলার মাটি জল আকাশের সঙ্গে সমৃদ্ধ, সেই জীবন অবলম্বন করে বিকশিত হতে চেয়েছে তারা।

এইখানে তাঁদের জয়। এইখানে তাঁদের যৌবনের সফল বিকাশ। মাঝখানে তারা থেমে থাকেনি। ইতিহাসের চাকা উল্টোদিকে ঘোরাতে চায়নি। হাল ধরেছে শক্ত হাতে।

এবং তাঁরা তাঁদের নিজস্ব সংস্কৃতি গড়ে তুলেছেন। সে সংস্কৃতি অতীতকে অস্বীকার করে নয়। বাঙালীমানা ভুলে নয়। তারা শতকরা একশো ভাগের বেশী বাঙালী। বাঙলা ভাষাকে এত বেশী বুকের রক্ত ঢেলে ভালবাসতে ওদের থেকে আর কে বেশী পেরেছে?

বাঙলা ভাষাকে এত ভালবাসা ১৯৪৭-এর আগে কখনই দেখা যায়নি। বরং তখন মনে করা হত হিন্দু সংস্কৃতির তল্লি বাহক হয়ে যাচ্ছেন কোন বিখ্যাত মুসলিম কবি। নজরুলকে অস্বীকার করা হত—অথবা তাকে গালাগাল দেওয়া হত। পাকিস্তান সৃষ্টির পরও এই অপচেষ্টা সমানে চলছিল। ১৯৫০ সালেও গোলাম মোস্তাফা একটি প্রবন্ধে সমালোচনা করেছিলেন নজরুলের সমন্বয়ধর্মী মনোভাবের। তার মতামত ছিল এই যে, ইসলামী রাষ্ট্র পাকিস্তানে সমগ্র নজরুলকে কোনরকমে গ্রহণ করা যেতে পারে না। তাঁর রচনায় অনেক সময় ইসলামধর্মবিরোধী মনোভাব প্রকটিত হয়েছে এ অজুহাত দেখিয়ে নজরুল সংস্কারের প্রস্তাব দিয়েছিলেন।<sup>১</sup>

কিন্তু আমরা দেখেছি এসব আঘাত প্রত্যাঘাত হয়ে শাসকদের ও তার দলবলদের কপালেই বেজেছে, তাদেরই চূড়ান্ত আঘাত করেছে পূর্ববঙ্গের বাঙালী মুসলমান সমাজ এগিয়ে গেছে, ধর্মীকতার নিগড় ভেঙ্গে ফেলেছে, একটা অসাম্প্রদায়িক মনোভাব গড়ে উঠেছে।

পূর্ববঙ্গের সাংস্কৃতিক ভাবব্রাজ্যে এই অসাম্প্রদায়িক মনোভাবের গুরুত্ব অনেকখানি। এ সেখানকার জনসাধারণ ও বুদ্ধিজীবীদের নিজস্ব উপলব্ধি। যে উপলব্ধি ১৯৪৭ সালের আগে তাঁদের মধ্যে ততটা জেগে ওঠেনি। এটাও বিশ্লেষণ করে আশ্চর্য হতে হয় যে, ধর্মীক রাষ্ট্রের জঠরেই ধর্মের নিগড় ভাঙার চেষ্টা চলছে।

তাহলে দুটি উল্লেখযোগ্য দিক হল পূর্ববঙ্গে নতুন সৃষ্টি কবিগোষ্ঠী এবং তাঁদের অসাম্প্রদায়িক মনোভাব। এঁরা প্রায় সবাই বেরিয়ে এসেছেন নিম্নমধ্যবিত্ত,

১. হাসান মুশিদ, বাঙলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের সাংস্কৃতিক পটভূমি। পৃ. ৩৬।

মধ্যবিস্তৃত, উচ্চমধ্যবিস্তৃতের স্তর থেকে। কেউ কেউ এসেছেন সমাজের আরও সব শাখা থেকে, কৃষক মজদুরের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা, বেদনা-বঞ্চনার সঙ্গে যেমন পরিচিত এঁরা, তেমনই সমাজের বৃহত্তর ভাবমানস সম্পর্কে সম্যক অবহিত। তাঁদের সামনে এক নতুন দায়িত্ব।

বাঙলা কাব্যে এঁদের সংযোজনে বিশেষভাবে উল্লেখের দাবি রাখে। এঁদের কাব্য, কাব্যের সৌন্দর্য-সুখমা কলাকৃতি সম্পর্কে আমরা এ বঙ্গে বিশেষ অবহিত নই। ষোণাগোষণ বিচ্ছিন্ন ছিল, পত্র-পত্রিকার লেনদেন নিয়মিত ছিল না। সাহিত্য সমাজের একদল উন্নাসিক বোদ্ধা চোখ ও মন ঘুরিয়ে ছিলেন একথাও সত্য। বিভিন্ন প্রবন্ধকার বিভিন্ন সময় কিছু আলোচনা করেছেন। রেডিওতে এদেশে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের সুন্দর বিশ্লেষণ বিশেষভাবে শ্রবণযোগ্য। তবু একথা ঠিকই যতটুকু তাঁদের দিকে চোখ মেলে দেখবার দরকার ছিল, যতটুকু মনোযোগ আকর্ষণ করার যোগ্যতা তাঁরা অর্জন করেছিলেন, ততটুকু মর্যাদা আমরা দিইনি। সাহিত্যের দরবারে পূর্ববঙ্গের কবিতার মূল্যায়ন এদেশে সম্পূর্ণ নয়। আলোচনা কখনই ব্যাপক ও গভীর হয়নি। এই প্রসঙ্গে দু-একটি সংস্থার উল্লেখ করা যেতে পারে, যারা প্রশংসনীয় উত্তম গ্রহণ করেছিলেন। সাপ্তাহিক বসুমতীতে মাঝে মাঝে বিভিন্ন লেখকের লেখা বহু মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। দেহাত<sup>১</sup> পত্রিকাটির কথাও স্মরণীয়। শ্রদ্ধা এই পত্রিকাটিতে কিছু রচনা আত্মপ্রকাশ করেছিল। আভাতিতে<sup>২</sup> ২৫ বছরের পূর্ববঙ্গের কবিতার অগ্রগতি সম্পর্কে অমিয়কুমার হাটির রচনাও উল্লেখ করা যেতে পারে। নির্ঘ্ন<sup>৩</sup>-এ লেখক প্রাথমিকভাবে আলোচনা করেছেন পূর্ববঙ্গের কবিকৃতি সম্পর্কে।

এসব আলোচনা, সমালোচনা, প্রবন্ধ বেশ সাড়া জাগিয়েছিল। প্রচেষ্টাগুলি সাধুবাদ পাবার যোগ্য, তবু প্রয়োজনের বিবেচনা করলে আমাদের আরও গভীরে প্রবেশ করতে হবে।

পূর্ববঙ্গের কাব্যধারার সমষ্টিগত আলোচনা আমরা করেছি। রাজনৈতিক সামাজিক দৃষ্টিকোণ থেকে তার বিচার বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করেছি। এইবার এই অধ্যায়ে প্রধান কবি ও প্রধান মহিলা কবিদের কবিতা ও কাব্য সম্পর্কে আলোচনা ও বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করব।

১. দেহাত—পূর্ব বাংলার করজন কবি—রথীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

২. আভাতি—৩য় সংস্করণ, ( ১ জুন, ১৯৬০ )। পৃ. ১১

৩. নির্ঘ্ন—রথুন্দর চক্রবর্তী ( ১৯৭১ )

আমরা বারবার বলতে চেয়েছি। যুগ প্রয়োজনই পূর্ববঙ্গে কবিতার বিকাশ ঘটেছে, কবিতায় বিপ্লব এসেছে। রাজনৈতিক বিপ্লবের সঙ্গে তা অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। তাই প্রধান কবি বা অপ্রধান কবি এইভাবে ভাগ করার বিরোধী আমরা। কবিতা সেখানে জাতির প্রয়োজন সাধনে সৃষ্টি হয়েছে। আরও, কবিতা-কবিতাই। কবির মধ্যে পুরুষ ও মহিলা এইরকম শ্রেণী বিভাগেরও কোন যৌক্তিকতা আছে বলে আমরা স্বীকার করি না। কেউ ছোট কবি বা বড় কবি নন—কেউ মহিলা কবি বা কেউ পুরুষ কবি নন। কবির জাত একটাই—কবি কবিই। এই মূল ভিত্তি-ভূমির উপর দাঁড়িয়েই পূর্ববঙ্গের কবিতার রূপরেখা প্রত্যক্ষ করেছি তৃতীয় অধ্যায়ে।

তবুও আবহমান কালের সমালোচনার ধারা আমাদের সাহিত্য সমাজে আজও প্রবাহিত ও প্রচলিত। কে বড় কবি, কে ছোট এর চুলচেরা বিচার করার দিকে বড় ঝোঁক তার!

সেই হিসেবে বলা বাহুল্য আমরা বড় কবি ছোট কবির শ্রেণী বিভাগ করবো না। আমাদের আলোচনার সুবিধার জন্য কয়েকজন প্রতিনিধি স্থানীয় কবিকে আমরা বেছে নেব। তাঁদের কবিতা, কাব্য ও কবিকৃতির স্বতন্ত্র সম্ভব পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা করব।

এ ক্ষেত্রেও সমস্যা অনেক। প্রথমতঃ, বই জোগাড় করা। সব কবির সব বই হাতের কাছে পাওয়া যেমন সম্ভব নয়, কোন কোন কবির কবিতার বই তেমনি প্রকাশিত হয়নি আজ পর্যন্ত, তাঁদের সবার কবিতা সংগ্রহ করা আরও দুরূহ।

কবিতা সমালোচনার ক্ষেত্রে কাঠামোতে পুরোপুরি প্রচলিত পদ্ধতিও গ্রহণ করবো না আমরা। জীবন ও জাগরণের সঙ্গে সংগতি রেখে সমাজ ও সংস্কৃতির মঙ্গলজনক পরিপূরক হিসেবেই কবিতা আমাদের সমালোচনার আওতায় আসবে। অবশ্য বাঙলা সাহিত্যের দিগন্ত কীভাবে বিভিন্ন কবির কবিতার মধ্যে দিয়ে সম্প্রসারিত হয়েছে, সেটা দেখাবার যথাসাধ্য চেষ্টা করা হবে।

প্রধান ও অপ্রধান কবি বলে আমরা একথাই বোঝাতে চেয়েছি, পূর্ববঙ্গের কাব্যঙ্গনে প্রধান কবির নেতৃত্ব দিয়েছেন। তাঁদের সার্থক নেতৃত্ব অঙ্গসরণ করে অন্তান্তরা এগিয়ে এসেছেন। প্রধানদের অনেকের নাম ও কবিতার সঙ্গে আমরা পরিচিত—অপ্রধান কবিদের নাম ও কবিতার সঙ্গে সবে পরিচয় হয়েছে। সাহিত্যের নির্দিষ্ট মানদণ্ডে আবেগ, বুদ্ধিবৃত্তি, বৈশিষ্ট্যের বিচারে কাকুর, কাকুর কবিতা ও কাব্য-কৃতির দিকে বেশি মাত্রায় আকৃষ্ট হই। কাকুর কাকুর দিকে কম। আমাদের বিবেচনায় তথাকথিত কোন অপ্রধান কবি নিশ্চয়ই অন্ত কোন সমালোচকের কাছে

প্রধান কবির মর্যাদায় ভূষিত হতে পারেন এবং এর উন্টোটাও ঘটতে পারে—কোন প্রধান কবি অপ্রধানের দলে পড়তে পারেন। তাই আবারও বলতে চাই এই শ্রেণী বিভাগ সম্পূর্ণ আপেক্ষিক, সম্পূর্ণ কৃত্রিম। এক হিসেবে বিতর্কমূলক। আমরা প্রবীন ও নবীন কবির মধ্যেও কোন সীমারেখা টানার পক্ষপাতী নই। বহু সঙ্কোচ নিয়েই পর পর এই দুটি অধ্যায় সাজিয়েছি।

॥ ১ ॥ কবি জসীমউদ্দীন সেকাল ও একালের প্রাচীন ও আধুনিক ভাবধারায় সেতুবন্ধ। শুধু তাই নয়, এপার ওপার উভয় বাঙলার অপ্রতিদ্বন্দ্বী পল্লী জীবনের আলেখ্যস্বাক্ষরকারী কুশলী কবি। পুরানো ভাবধারায় অভিসিঞ্চিত হলেও একালের যৌবন ও জীবন তাঁর রক্তে যেমন দোলা জাগিয়েছে তেমন লেখাতেও ছাপ ফেলেছে। পূর্ব ও পশ্চিম বাঙলার সাংস্কৃতিক সেতুবন্ধ রচনাতেও তিনি বিশেষভাবে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন একদা, আয়ুবশাহীর শেষ যুগে। কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন স্থান ভ্রমণ করে সেখানকার মাহুষের, সংগ্রামী মাহুষের উল্লেখ করে গেছেন বার বার।

তিনি সমগ্র বাঙলা সাহিত্যে এক অনন্ত বৈশিষ্ট্যের অধিকারী। তাঁর কাব্য-ধারায় তাঁর শিল্প হয়ে এখনো পর্যন্ত আর কারও আবির্ভাব আমাদের নজরে পড়ে না। -

“সংস্কৃতি ক্ষেত্রে দুই বাঙলার সীমান্ত মানি না। দেশের, মনের, ধর্মের, হৃদয়ের সমস্ত সীমান্ত অতিক্রম করে প্রাণের সাচ্ছিত্য সকল মাহুষের একান্ত আপনার হয়” বলেছেন কবি জসীমউদ্দীন, তাঁর বক্তৃতায় সেই সময়ে। পূর্ব বাঙলা থেকে কয়েকদিনের জন্ত এসেছিলেন, অভিবৃত্ত হয়েছিলেন পশ্চিমবঙ্গের জনগণের প্রীতি, সম্বর্ধনা ও প্রীতি পেয়ে। কবি জীবন ও জাতির প্রতীক। জসীমউদ্দীন মেঘনা, পদ্মা, ধলেশ্বরীর প্রতীক।

গ্রামবাঙলার রূপকল্প—যাঁর কাব্যে অপরূপ রূপ নিয়েছে সেই জসীমউদ্দীনকে বাঙলার কাব্যজগৎ কোনদিন ভুলতে পারবে না। কত স্নানরভাবে তিনি বলেছিলেন এক জনসভায়—“পূর্ববঙ্গ থেকে মেঘনা, পদ্মা, ধলেশ্বরীর তীরের ভালবাসার স্রব ও কথার প্রতীক হিসেবে এখানে এসেছি। এসেছি বুক ভরা ভালবাসা নিয়ে ভায়ে ভায়ে কিছু দেওয়া নেওয়া করে নিতে।”

সমগ্র বাঙলাদেশে লোকগীতি ও লোকশিল্প সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ যে কজন আছেন, কবি জসীমউদ্দীন তাঁদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ। গ্রামকে, গ্রামের মাহুষকে তিনি চেনেন, জানেন বোঝেন। আন্তোষ মিউজিয়াম ভারতবর্ষের মধ্যে একটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ লোকশিল্প সংগ্রহালয়। এখানকার সামগ্রীসমূহ যেমন কাঁধা, পুতুল ইত্যাদি

জসীমউদ্দীনই সংগ্রহ করেছেন প্রথম দিকে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি ভোগ করেছেন ১৯৩১-৩৭ সন অঙ্গি, ৫০ টাকা মাসিক বৃত্তি। সঙ্গে ছিল সাইকেল। সেই সাইকেলে চিঁড়ে, মুড়ি বেঁধে ঘুরেছেন গ্রামে গ্রামে—পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে। মৈমনসিংগীতিকা সংগ্রহ করেছেন দরদ ও মমতা দিয়ে। তিনি নিজেই বলেছেন তাঁর গুরু ছিলেন দীনেশচন্দ্র সেন ও অবন ঠাকুর। গ্রাম-বাঙলার অপরূপ যে সব সম্পদ উদ্ধার করেছেন, পথিকৃৎ হয়েছেন, তার জন্ত বাঙালীর উচিত চিরকাল তাঁকে মনে রাখা। সেইকালে এমন অনলস পরিভ্রমসাধ্য গবেষণা চালিয়ে বাঙলা সাহিত্যের একটি বিশ্বতপ্রায় অধ্যায়কে স্খলীজন সমক্ষে নিয়ে এসেছেন, এটি কম কৃতিত্বের কথা নয়।

মধুর, স্নিগ্ধ, সুন্দর, সহজ, স্বচ্ছন্দভাবে গ্রাম-বাঙলা তাঁর কাব্যে কবিতায় প্রতিবিম্বিত বলে তাঁকে অত্যন্ত আপনায় কবি বগে মনে হয়। বলেছেন তিনি প্রাণের কথা, হৃদয়ের কথা। মন কেঁদে ওঠে, যখন গান শুনি “প্রাণ কোকিলারে, আমায় এত রাতে ক্যানে ডাক দিলি” ? কাকে ঘর বাঁধতে, কেনই বা ঘর বাঁধতে উপদেশ দিয়েছেন কবি—

“ওই চরে বাঁধি ঘর

ফুলের বিছানা পাতিও বন্ধ,

উড়াল বালুর চর”

(উড়াল বালুর চর)।

অথবা, কী বিরহ, কী কান্না, কী বিষাদমগ্ন একটি পংক্তি—

“আর একদিন আসিও বন্ধ”—

আমাদের চিরন্তন অপরূপ রূপময় আশম সৃজ সুন্দর চিরনবীন বাঙলাদেশকে যদি খুঁজতে চাই, জসীমউদ্দীনের কাব্যসম্ভারের মধ্যে তাহলে অবশ্যই ডুব দিতে হবে। ফুলবন, ধানের শীষ, টিয়া প্রভৃতি পাখি, দুর্বাণ, লাউয়ের পাতা, লাউয়ের ডগা ইত্যাদি, বট বিরিকি, বেগুন, তেপান্তরের মন কেমন করা মাঠ আর কোথায় কার কাব্যে এত মোহনসুন্দর মনোমুগ্ধকর রূপ ও অপরূপ পরিবেশ নিয়ে মনের মধ্যে ছাপ রেখে যেতে পেরেছে ? আমাদের পথে প্রান্তরে দেখা অন্ত্যজ অচেনা বেদে-বেদেনীর প্রেম-বিরহ মিলনের কাচিনী উপহার দিয়েছেন। রূপকথার রাজ্য অদ্ভুত জীবন্ত হয়ে আমাদের চোখে ভাসে, মধুমালাকে প্রত্যক্ষ করি। নকসীকাঁথার মাঠ ও সোজন বাজদিয়ার ঘাট হাতছানি দেয় যেন, কিছুতেই এড়িয়ে যেতে পারি না।

১৯০৩ সালে করিমপুর জেলায় তাহুলথানা গ্রামে জন্ম। মেধাবী ছাত্র ছিলেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম. এ. পাশ করেন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে। এককালে তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন। পরে পূর্ব পাকিস্তান

সরকারের প্রচার বিভাগের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হন। অবসর গ্রহণের পর (১৯৬২) প্রতিনিধি হ্রদে আন্তর্জাতিক সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্মেলনে যুরোপ, আমেরিকা এবং মধ্যপ্রাচ্যের কয়েকটি দেশ ভ্রমণ করেছেন। জীবনে প্রতিষ্ঠিত। তাঁর নামে ঢাকায় রাস্তার নামকরণও হয়েছে। পূর্ববঙ্গের জ্যেষ্ঠ কবিতো তিনি বটেনই, পশ্চিমবঙ্গের কবিদের মধ্যেও তিনি বর্ষীয়ান। উল্লেখ্য কাব্যগ্রন্থ—নকসীকাঁথার মাঠ, সোজন বাজদিয়ার ঘাট, ধানক্ষেত, মাটির কান্না, বাগুচর, সাকিনা, রাখালী, রূপবতী। একপরসার বাঁগী ও হাফ শিশুপাঠ্য কাব্যগ্রন্থ। মধুমালা, বেদের মেয়ে নাট্যগ্রন্থ। বেশ কিছু আগেই জেমস মিলফোর্ড কর্তৃক নকসীকাঁথার মাঠ গ্রন্থটি “The field of embroidered quilt” এই নামে অনূদিত হয়েছে। রূশ ভাষায় অনূদিত হয়েছে “মাটির কান্না”।

“নকসীকাঁথার মাঠ” বহু আলোচিত কাব্যগ্রন্থ। দিগন্ত প্রসারিত মাঠের দুই প্রান্তে দুটি গ্রাম। বিবাদ, মিলন লেগেই আছে। দুই গ্রামের নায়ক-নায়িকা কুমারী সাজু ও সুপুরুষ রূপা এদের পূর্বরাগ, মিলন, মিলিত সংসারের উজ্জ্বল রূপ গ্রাম-বাঙলার পটভূমিকায় সুন্দরভাবে চিত্রিত হয়েছে। দুই গ্রামের মধ্যে বাধলো বিরোধ। পুলিশের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য গৃহত্যাগ করতে হল রূপাকে। রূপার জন্য সাজুর আক্ষেপ, পীড়া ও অবশেষে মৃত্যুতে বিবাদধির ট্র্যাজেডিতে কাব্যের পরিসমাপ্তি।

পূর্ব বাঙলার সুধী সমালোচক জসীমউদ্দীন সম্পর্কে বলেছেন “জসীম সম্পূর্ণ নূতন কাব্য চেতনার পোষকতা করে বাঙলা কাব্যে আবির্ভূত হয়েছিলেন .... বাঙলার শালীন কাব্যধারার সঙ্গে নজরুলের একটি সম্পর্ক আছে, কিন্তু জসীমের সম্পর্ক মূলতঃ চণ্ডীমঙ্গল, মৈমনসিং গীতিকা এবং গ্রামের অজস্র কাব্য গীতিকার সঙ্গে। গ্রাম্যজীবন এবং গ্রাম্য পরিবেশ তাঁর কাব্যের উপাদান জুগিয়েছে এবং তাঁর কলাকৌশলের মধ্যেও গ্রাম্য আবহকে আমরা মূর্ত হতে দেখি। কিন্তু তাই বলে তিনি সম্পূর্ণভাবে গ্রাম্য কবি নন। তার কারণ উপমারূপক প্রয়োগে তিনি যথেষ্ট অল্পশীলনের পরিচয় দিয়েছেন এবং কাহিনী নির্মাণে উপন্যাসের গঠন প্রকৃতিকে অবলম্বন করেছেন। বাঙলা কাব্যে আত্মপ্রকাশ করলেন ‘কবর’ কবিতাটি নিয়ে। এতে আমরা অত্যন্ত একটা নতুন বেদনার স্বর শুনে পেলাম। অসাধারণ হৃদয়বেগ বা বলিষ্ঠ কোন জীবনদর্শন নেই, অথচ সাধারণ জীবনের তুচ্ছ বেদনা যে এত মর্মাস্তিক হতে পারে, তার পরিচয় আমরা আগে কখনও পাইনি। বিশিষ্টতা সহজ সতেজ উপমা ব্যবহার ও গ্রাম্য প্রকৃতির অনায়াস সহজতা ছুটিয়ে তোলা... অবশ্য ‘মাটির কান্নায়’ জসীমের সত্যিকার স্বর শুনে পাইনে। এখানে কবি নাগরিক জীবনের চাকলা দ্বারা অত্যন্ত পীড়িত।...

‘নকসীকাঁধার মাঠ’এ কেন্দ্রীয় আবেগ আছে, যার প্রসঙ্গি, আবর্তন এবং বিকাশ কাহিনীকে একটি স্বতন্ত্র ঐক্যতত্ত্ব (Unity) দান করেছে...। আধুনিক উপন্যাসের রীতি প্রকৃতি অনুসারে প্রেমের পূর্বরাগ সংরাগ মিলন ও বিরহকে ব্যক্তিসহ করেছে।”

জসীমউদ্দীন তাঁর কাব্যে গ্রাম-বাঙলাকে ধরে রেখেছেন, রূপ দিয়েছেন। কিন্তু এই সঙ্গে এও স্মরণ করতে হবে যে, তিনি আধুনিক কবি নন। যুগ ও জীবনের যন্ত্রণা নেই তাঁর কাব্যে। জীবনদর্শনের মধ্যে কেমন একটা অতীতমুখীনতা বিদ্যমান। কলকাতার সম্বন্ধে সভায় কবিগোলাদের গুণকীর্তন করেছেন, কিন্তু পূর্ব বাঙলার আধুনিক কবিদের সম্পর্কে কোন কথা বলেননি। বরং সংবাদপত্রে বিয়তি দিয়েছেন যে পূর্ববঙ্গের সাহিত্য কেমন হচ্ছে, সে বলতে পারবে ওখানকার তরুণ কোন কবি বা লেখক। বলেছেন, আমরা হলাম গে বুড়ো। আমরা ওদেরটা পড়ে বুঝিনা কিছুই। ওরাও আমাদেরটা পড়ে না। আমাদের একঘরে করে রাখছে! পূর্ববঙ্গের কোন কবির কবিতায় তাঁর প্রভাব দুর্বল। আশাকরি, তাঁর কথা, অন্তরের কথা নয়। শক্তিশালী আধুনিক কবিরা পূর্ববঙ্গের সাহিত্যের নতুন নতুন দিগন্ত উন্মোচন করছেন। বয়োজ্যেষ্ঠ হিসেবে তাঁর আশীর্বাদই সেই কবিদের কাম্য।

আরও কাম্য তাঁর কাব্যে গ্রামবাঙলার আধুনিক জীবনের দুঃখ-যন্ত্রণার প্রতিফলন। রূপকথার রাজ্য থেকে মাটির রাজ্যের অমৃতলোকে তাঁর উত্তরণ যদি দেখতে পেতাম তাহলে কালজয়ী শিল্পী হিসেবে চিরস্মরণীয় হয়ে রইতেন।

রাজনীতি থেকে এই কবি দূরেই থাকতে চেয়েছেন। তবু বাঙলা বানান সংস্কারের বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদ জানিয়েছেন। বলেছেন, “সম্প্রতি বাঙলা লইয়া দেশে কথা কাটাকাটি হইতেছে। উ-কার উ-কার এবং দুই ন ণ ও তিনটি শ ব স-এর অত্যাচারে সারা জীবন আমাকে ভুগিতে হইয়াছে। সে জন্য দুই বৎসর আগে আমার ‘বালুচর গ্রন্থে’ আমি শুধু মাত্র উ-কার, ই-কার ব্যবহার করিয়াছি। ষাঁহারা এইভাবে বানান সংস্কার করিতে চাহেন তাঁহাদের সহিত কতকটা আমি একমত। কিন্তু আমরা পূর্ব-পাকিস্তানী জনসাধারণ যদি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় একাডেমিক কাউন্সিল কর্তৃক গৃহীত হরফ ও বানান সংস্কার মানিয়া লই, তবে আমাদের বংশধরদিগের এক চক্ষু অন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে। যদি কোন বানান সংস্কার করিতেই হয়, বাঙলা ভাষার সকল সাহিত্য সে ধারা যদি তাহা করেন তাহা হইলে পূর্বস্থরীদের গ্রন্থাবলীসহ সকল সাহিত্য প্রায়শ নতুন বাঙলা পদ্ধতিতে রূপান্তরিত হওয়ার সম্ভাবনা রহিবে। কিন্তু একক পূর্বপাকিস্তান যদি ধীরে ধীরে নিজেদের বানান পদ্ধতি সম্পূর্ণ আলাদা করিয়া ফেলেন, তাহা হইলে আমাদের চক্ষু



উৎপাটনেরই সাথিল হইবে। আমি সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে এই বানান সংস্কার হইতে নিবৃত্ত হইতে অহরোধ করিতেছি। নতুবা জনগণের মধ্যে মারাত্মক বিভ্রান্তের সৃষ্টি হইয়া দেশের শাসক বর্গের বিরুদ্ধে তীব্র অসন্তোষ প্রদর্শিত হইবে।”

২১শে ফেব্রুয়ারী ভাষা আন্দোলন সম্পর্কেও স্বভাবতই এই কবি নীরব থাকতে পারেননি—শহীদদের উদ্দেশে একুশের গান গেয়েছেন,

হবে জয় হবে জয় তোমাদের হবে জয়

তোমাদের খুনে রঙীন হইয়া জনমিবে বরাভয়।

রাজ ভয় আর রাজ কারাগার

যুগে যুগে যার খুলে দিল দ্বার

ফাসির মঞ্চ ঘোষিল যাহার অমরতা অক্ষয়।

অস্ত্র বাহারে ছেদন করেনি,

বহি দহনে যে জন দহেনি,

সেই শাস্ত প্রাণ প্রবাহিনী দিগন্তে মহা উদয়।

জবা কুসুমের হ্যুতি মনোরম

জাগিছে প্রভাত উজ্জলতম

চরণে দলিত মহা নির্মম আঁধার লভিছে ক্ষয়।

ভয় নাই নাহি ভয়।<sup>১</sup>

সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি কবি জসীমের একান্ত প্রার্থনা। মুসলমান-হিন্দু আমরা বাঙালী, আবহমান কালের কৃষ্টি সংস্কৃতি আমাদের জীবনের গ্রন্থিকে এক সূত্রে গেথেছে। রবীন্দ্রনাথ যেমন, নজরুল যেমন, তেমনই কবি জসীমউদ্দীন উভয় বঙ্গের কবি। তাঁকে আমরা ভাগ করেও নিতে চাই না। পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের কৃষ্টি সংস্কৃতির সামগ্রিক সেতু বন্ধনে তাঁর অবদান অক্ষর সঙ্গ স্মরণ করি।

॥ ২ ॥ কবিতা লেখার ব্যাপারে কবি সিকান্দার আবু জাফরের নিজস্ব বক্তব্য “আমি কবিতা লিখি অনায়াসে। যেমন সকলেরই ক্ষেত্রে জীবনের আশেপাশে অসংখ্য স্মলত দুর্লভ মুহূর্ত নানারূপে আবৃত হয়েছে আমার সামনে। আমি কোন কোন সময়ে সেইসব মুহূর্তের স্বাক্ষর লিপিবদ্ধ করেছি সন্তোষ বিচ্যুতি না ঘটলে। সেই আমার কবিতা। মুহূর্তের রোদে উদ্ভাসিত হয়েছে, মুহূর্তের রঙিতে সিক্ত হয়েছে, মুহূর্তের অন্ধকারে বিভ্রান্ত হয়েছে এবং সেই আমার কবিতা। সব মুহূর্তই সোজা হেঁটে আমার কাছে আসেনি। কেউ এসেছে ধারালো সুরের উপর দিয়ে সতর্ক পা ফেলে। তবু এসেছে এবং আমি তাকে তাই সুদুর্লভ জেনেছি।

আর তার জন্তে আমার সমস্ত অস্তিত্ব অথও আলিঙ্গন হয়ে উঠেছে। হয়ত পক্ষপাতিত্বে আমি তখন বাস্তব হয়েছি। তবু সেই আমার কবিতা এবং কাব্যকিারের সর্গ উপেক্ষা করেও। রসাহুভূতি আনন্দস্বভাবে গিয়ে পৌছবে না জৈবিক ও সামাজিক বাসনার ক্ষেত্রে নেমে আসবে, সৃষ্ট কাব্য নন্দনতত্ত্বের অভিজ্ঞতা গ্রহণ না উচ্চতর পর্যায়ের অভিজ্ঞতা সম্পর্কিত জ্ঞানাত্মী হবে। নন্দনতত্ত্বের অভিজ্ঞতা বিজ্ঞান সম্মত হবে না দর্শনাঙ্গ হবে? Metaphysical, Hedonistic, Moral, Intellectual, Expressionistic, Phychological, কোন হতে তা নির্ণীত হবে—আমার আকাঙ্ক্ষিত মুহূর্তের মুখোমুখি বসে এসব গবেষণা করিনি।”<sup>১</sup>

কবির উপরোক্ত কৈফিয়ৎ মনে রেখেও বলা যায়, যখন এই কবির কবিতা পড়ি, সর্বাগ্রে দেখি, কবিতা তাঁর প্রাণ বিন্দু থেকে স্বতোঃসারিত। প্রচলিত অর্থে যাকে আমরা স্বভাব কবি বলি তাঁর থেকে অনেক উঁচু দরের কবি তিনি। অভিজ্ঞতা রুচি, পরিচ্ছন্ন বুদ্ধিবৃত্তি, মার্জিত হৃদয়াবেগ, এই তিনের সংমিশ্রণে তাঁর কবিতাসমূহ অপরূপ দীপ্তিতে উদ্ভাসিত।

আরো বড় কথা এই যে, সাধারণ জীবনের সঙ্গে ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত এই কবি। সেই জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত, বেদনা নৈরাশ্র, সংগ্রাম সাধনার কথা বাস্তব হয়ে উঠেছে তাঁর কবিতায়। নিজের পরিবেশ, পরিপার্শ্বিকতা সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ সচেতন। যুগ এবং জীবন তার কবিতার আত্মনায় আশ্রয় স্থানরভাবে প্রতিফলিত।

সিকান্দার আবু জাফরের জন্ম ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে। একাধারে কবি, ঔপন্যাসিক এবং সাংবাদিক। বিখ্যাত ‘সমকাল’ পত্রিকার তিনি সম্পাদক। পূর্ববঙ্গের কাব্য তথা সাহিত্য আন্দোলনে সমকালের যুগোপযোগী জীবন্ত ও জাগ্রত ভূমিকা ইতিমধ্যেই ঐতিহাসিক স্বীকৃতি লাভ করেছে। সমকালের বিশেষ কবিতা সংখ্যা (১৯৬৪) এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এ কবিতা সংখ্যার মোট পঁয়ষট্টি জন কবির কবিতা সংকলিত হয়েছিল। প্রতিনিধি স্থানীয় নবীন, প্রবীন সবরকম কবির কবিতাই স্থান লাভ করেছিল। পূর্ববঙ্গের প্রায় সব কবিকে এক হতে গ্রথিত করে সিকান্দার আবু জাফর একটি অতি দুরূহ কর্ম সম্পাদন করেছিলেন। তাঁর এই প্রচেষ্টা, উদার দৃষ্টিভঙ্গী সমধিক শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণযোগ্য।

১৯৬৫ খ্রীষ্টাব্দের জাহ্নসারী মাসে একই সঙ্গে তাঁর তিনখণ্ড কাব্য পুস্তক প্রকাশিত হয়: (ক) ‘প্রসন্ন প্রহর’, (খ) ‘তিমিরাস্তিক’ ও (গ) ‘বৈরী বৃষ্টিতে’ ১৩৭৪

১. সিকান্দার আবু জাফর এর সমস্ত উদ্ধৃতি অনুলভাবে উল্লেখ না থাকলে নেওড়া হয়েছে সাপ্তাহিক বহুমতী। নবম সংখ্যা, ২১শে আগষ্ট, (১৯৬৯) থেকে, সং পৃ. ৫৫১-৫৫৪।

সালে প্রকাশিত হয়েছে ‘কবিতা ১৩৭২’। প্রথম দুটি কাব্যগ্রন্থে যথাক্রমে ২৩ ও ৩৪টি কবিতা আছে। রচনা কাল ১৩৪৬ থেকে ১৩৬০ বঙ্গাব্দ। কালের দিক থেকে বিচার করলে দুই দশকেরও আগের লেখা এই কবিতাগুলি। অবশ্য সঙ্কলিত হয়েছে বশে একত্রে পেয়েছি। প্রথম গ্রন্থের কবিতাগুলির রচনাকাল দেশ ভাগের আগে। দেশ অবিভক্ত থাকলে সেক্ষেত্রে অন্য দেশের কবি বলে তাঁর পরিচয় দিতে হত না। কবি কবিতার মালাতেই সাংস্কৃতিক যোগসূত্র রচনা করেছেন। কবিতা বা সাহিত্যের সার্থকতাই তো এই। দেশ কাল পাত্রের ব্যবধান দূর হয়ে যায়।

সিকান্দার আবু জাফর তাঁর কবিতায় একালের জীবনচেতনার বলিষ্ঠ রূপদান করেছেন। ভাবাবেগ দ্বারা তাঁর কবিতা চালিত হয়নি। সাম্প্রতিক জীবন ধারার স্বাভাবিক বিচ্ছুরণ তার কবিতায় লক্ষ্য করা যায়।

এক আদর্শ সুন্দর জগৎ কবির চিন্তালোক জুড়ে ছিল। কিন্তু কি হয়েছে ? অতীত যুগের ঝলমলো দিনগুলি তাঁকে আজ চাপা দিয়ে রাখতে হয় ‘বেদনার শিলা তলে’—

মরণ মন্ত্র মুখর কই বোমারু বিমানগুলি  
সেদিন আকাশে হয়নি হাজার তারা।  
সেদিন ছিল না জীবন ধাত্রী ধরা  
নির্মম এতখানি।  
মাতৃষের ছিল বুক ভরা প্রীতি প্রেম।

( ফাস্তুন হত গান )

‘এপার ওপার’ কবিতায় লিখেছেন—

উত্তরণে অন্য এক’ মাতৃষের দেশে।  
সেদেশের যত নরনারী।  
অনাস্বাদ সৌহার্দের ইঙ্গিত প্রসারি  
বিস্মিত আমার কণ্ঠে মালা দিল এসে  
যত হর্ষে, যত গবে, হয়ত বা তার চেয়ে বেশি ভালবেসে।

অথবা কবির ‘দুই-ধারা’ কবিতায়—

অবারিত মেহাঞ্চল ভরে  
যেখানে নিগূঢ় দিনে সূর্যের স্তব্ধ পড়ে ঝরে।  
যেখানে প্রশান্ত রাতে শঙ্কাহীন তারকারা চলে  
আকাশের ছায়া পথ তলে।

যেখানে বন্ধন নেই, নেই কোন পাষণ শৃঙ্খল

শুধু মুক্তি, শুধু গান, উদ্দাম চঞ্চল।

যেখানে প্রাচীর নেই, আছে শুধু আমন্ত্রণ নীরবে ছড়ানো,

যেখানে আঘাত নেই, আছে শুধু তুণে তুণে মমতা জড়ানো।

সেই মন, সে আমার স্নহের পুণ্য তীর্থভূমি।

( ছই ধারা : প্রসন্ন প্রহর )

বাস্তব জগতের সঙ্গে কবির সেই স্নহের পুণ্য তীর্থভূমির মিল নেই কিছু।  
এ নিছক রোম্যান্টিক ভাব প্রবণতা। কিন্তু কবি সিকান্দার আবু জাফরের  
মানসিক স্বেতনা এখানেই থেমে থাকেনি। বাস্তব ধূলি মলিন জগতে দেখছেন।

“ভেঙে ভেঙে গেছে যত স্বপ্নের ধূসর শৈলতন্ত্র।”

( গোপালির কবিতা )

হয়ত তাঁর সেই স্বপ্নের জগৎ থেকে মানুষ অনেক নীচে নেমে এসেছে, তার  
সমস্ত স্নহের বৃত্তি, যেমন বুক ভরা প্রেম, প্রীতি, অনাস্বাদ সৌহার্দ্য, ভালবাসা, গান,  
মমতা, মুক্তি এইসব থেকেই দূরে ক্রমশঃ আরো দূরে পালিয়ে যাচ্ছে। ‘ঈদের দিন’  
কবিতায় এই পবিত্র অতীতের মধ্যেও কবি দেখেন—

খুশির সওয়া নিয়ে তবু দেখি স্নহের দরদরি

প্রথার গর্বে প্রাণ থেকে প্রাণে বহু ব্যবধান টানি।

কী সাংঘাতিক দিন এখন, অশ্রুভষ করছেন, মানুষের সমাজে মানুষের মধ্যে  
বৈচে থাকবার নূনতম মৌলিক স্বত্ব জুটছে না এখন, চারিদিকে ভয়ঙ্কর আকাল,  
জুখা, পরনের কাপড়ও জোটে না ঠিকমত। সহজ ভাষার একালের সমাজের  
নিপীড়ন বঞ্চনার চিত্র—

কোন মতে প্রাণটাকে রাখবার

প্রত্যহ হুন মাথা পাশ্চাৎ।

দেহের তুচ্ছ লাজ ঢাকবার

একটুকু আবরণ কষ্ট

অদৃষ্টে নাইবা যদি জুটলো

পশুর সামান্য কিছু উর্ধ্ব

মানুষের মাঝে বৈচে থাকবার

নূনতম মৌলিক স্বত্ব

নাই যদি জোটে নাই জুটলো

অদৃষ্টে যা আছে তাই ঘটবেই।

( আকাল )

স্পষ্টতই কিছু কবি অদৃষ্টবাদী নন। এইভাবে দারুণ শ্লেষ নিক্ষেপ করেছেন অদৃষ্টের উদ্দেশে।

অন্তর্য কবির কলমে অঙ্কিত হয়েছে বিষাক্ত জীবন, গলিত সমাজ চিত্র, পাশব লাঞ্ছনার কাহিনী—

দেখেছি সে শর্ববীর আরণ্য আঁধারে  
সম্মের বিনিময়ে সুবর্ণ সাঙুনা।  
বিপণির পণ্যসম নর্ম কারাগারে  
বধু ভগ্নী জননীর পাশব লাঞ্ছনা।  
ক্ষুধাহীন যৌবনের ঘৃণিত আল্পেবে  
ভেঙ্গে গেছে কুমারীর মর্যাদার বাঁধ  
মিটেছে সে নিশীথের নয় পরিবেশে  
অনিবার্য কুক্করের শোণিতের সাধ।

(সেই রাত্রি)

কবি কি এইসব অনাচার, অবিচার, অসাম্য চূপ করে মেনে নেবেন? কবিচিত্র অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছে। তিনি স্থির থাকতে পারেননি। অদৃষ্টকে মেনে নিতে পারেননি। কবি বিশ্বাস করেন, এই মানবাত্মার অপমান, লাঞ্ছনা, বঞ্চনা, হুঁদশা চিরদিন চলতে পারে না, হতভাগ্য মানুষদের জীবন ইতিহাসে শুভদিন সমাসয়—

সকল পাপের শেষ হবে সমারোহে  
অবমস্তা ঋণমুক্ত হবে অপমানে।  
নিশাস্তের স্বপ্ন আঁকা সুবর্ণ সমারোহে  
নূতন দিনের স্বর্ঘ সম্ভাবণ আনে

(এ দিনের পাখা)

শ্রীগীষন্দের আভাষ মেলে তাঁর কবিতায়। শুধুই কজনই কি এ-মাটিতে ভাগ বসাবে? আর সবাই চিরজীবনের চিরঅভাজন থাকবে? ‘দাছ’ কবিতাটিতে কবির এই সংশয় ব্যক্ত হয়েছে। কবি মুক্তি চেয়েছেন এই হৃদয় থেকে—স্বভাবতই এই আশা তাঁর অন্তরে, সবার জন্তই স্বেচ্ছাভাবে বাঁচার জন্তে এই পৃথিবী, এ কারুর একক সম্পত্তি হতে পারে না—

এ মাটির ভাগী শুধুই কজন!

বাকী শত কোটি মানব পুত্র চির জীবনের চির অভাজন?

মানসিকতার অর্থ বিহীন ঘন্থের থেকে আমাকে বাঁচাও  
আমাকে বাঁচাও, সংশয় থেকে মুক্তি দাও  
না হয় আমাকে মৃত্যু দাও।

(দাহ)

কবি মাছুষের মিছিল থেকে, ভিড়, কোলাহল থেকে, জনতার অচ্ছেদ্য শিকল থেকে দূরে থাকতে চান না। কেমন এক নির্মম আক্রোশ অল্পভব করেন। শুধু দাহ, শুধু আর্তনাদ। মৃত শিল্প হৃদয়ের একান্ত দীনতা দেখছেন কবি। কোথায় মুক্তি? মুক্তি কি নেই?

এই ভিড় এই কোলাহল  
অবিশ্রান্ত জনতার অচ্ছেদ্য শিকল  
আমার চিন্তার ক্রান্ত অগণ্য নিমেষ  
দ্বিরে আছে নির্মম আক্রোশে।  
মুক্তি নেই অরণ্যে ধুলিতে;  
মুক্তি নেই আকাশে আকাশে।  
শুধু দাহ, শুধু আর্তনাদ,  
মৃত শিল্প হৃদয়ের একান্ত দীনতা,  
মৃত্যু নেই—মুক্তি নেই তবু।

(‘মৃত্যু নেই’ : “প্রসন্ন প্রহর”)²

অসহায়তা সময় সময় কবির চেতনাকে গ্রাস করতে চায় যেন, জীবনের অসহায় সেই রূপ কিন্তু মৃত্যুর চেহে দুঃসহ মনে হয় কবির কাছে। ভেগে ঘুমানোর এই প্রচেষ্টা কী প্রাণান্তকর।

মৃত্যুর চেয়ে দুঃসহ এই অসহায় বসে থাকা  
সজাগ হুঁচোখে অন্ধত্বের প্রতারণা মেলে রাখা।

(‘আমি অসহায়’, : “কবিতা ১৩৭২”)²

শুধু বেঁচে থাকা, তাই কি সব?—

শুধু বেঁচে থাকি  
দিন রাত্রি এবং দিন থেকে রাত্রি।  
নিজেকে ভিজিয়ে নিই—  
প্রতি মুহূর্তের অভিজ্ঞতার বৈরী বৃষ্টিতে।

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. তেভানিল

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. চুমানিল

তবু দিন থেকে রাত্রির পথে  
রাত্রি থেকে দিনের অঘেবা কিছু নেই।

(‘নিখর’: “বৈরী রুষ্টিতে”)<sup>১</sup>

কবির এই আত্মসমালোচনা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। বসে বেঁচে স্থির-স্থবির হয়ে থাকা, জীবনের বুধা অপচয়। মনুষ্যত্বের অবমাননা।

তাই শেষ পর্যন্ত কবি জীবনের পরাজয়কে মেনে নেননি। অদৃষ্টবাদের দ্বারা চালিত হননি।

হতাশা নয়, নৈরাশ্য নয়, আত্মসমর্পণ কদাপি নয়। জীবন সংগ্রামের অঙ্গ। সারা জীবন সংগ্রাম চলবে, সেই সংগ্রামের পরিণতি যে কী হবে, কারা যে জিতবে, কারা যে হারবে, সে সম্পর্কেও তার কোন সন্দেহ নেই...

মৃত্যুর ভৎসনা আমরা ত’ অহরহ শুনিছি  
আঁধার গোরের ক্ষেত্রে তবুত’ ভোরের বীজ বুনছি।  
আমাদের বিক্ষত চিত্তে

জীবনে জীবনে অস্তিত্বে  
কাল নাগ-ঘনা উৎক্ষিপ্ত  
বার বার হলাহল মাখছি,  
তবু ত’ ক্লান্তি হীন যত্নে  
প্রাণের পিপাসাটুকু স্বপ্নে  
প্রতিটি ঘন্ডে মেলে রাখছি

(‘সংগ্রাম চলবেই’: “কবিতা ১৩৭২”)<sup>২</sup>

মৃত্যুকে ভৎসনা করে জীবনে জীবনে অস্তিত্বের স্বাদ সাপের বিষ মেখেও ক্লান্তি-হীন যত্নে প্রাণের পিপাসা স্বপ্নে মেলে রাখা—এই তো জীবন সংগ্রামের ইতিহাস!

কবি অস্তিত্ববাদী। নাস্তিতে তাঁর আস্থা নেই। যে সুন্দর জীবন তিনি দেখছেন, তাকে যারা ভয়ঙ্কর দুঃখ-ভারাক্রান্ত করে তুলছে, তাদের বিরুদ্ধে তাঁর সংগ্রাম ক্ষমাহীন।

মানুষ কবিতায় তাঁর বক্তব্য—

হুর্গম বন্ধুর পথ এবার সমাপ্ত হবে  
সীমাহীন দিগন্তের তীরে...হুর্গমের যাত্রাকালে

(‘মানুষ চলছে দিগ্বিজয়ে’)

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. চুয়াল্লিশ

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. পঁয়তাল্লিশ

মাহুকের হৃদয় সঙ্কল কোন পীড়নের কাছেই যথা নত করবে না আর—

বুক থেকে দেহ থেকে  
খুলে নাও হাড় গুলো  
ঘাড় ভেঙে আরো নাও রক্ত  
রক্ত-হাড়ের স্বাদে তোমাদের জিহ্বা  
তার সাথে সবটুকু কলজে  
পাথরের মত হবে শক্ত ।

( নির্দ্বন্দ্ব )

কবি ভাবছেন হিসেব নিকাশ নেবার দিনটির কথা—

হিসাব নেবার দিন এখনো আসেনি  
তাই আরো সহ্য করে যাবো  
কারণ নিশ্চিত জানি একদিন  
সহ্যের সীমানা অতিক্রান্ত হবে ।

( তেরশো খাট )

কবির বড় হৃদয় একটি কবিতা ‘ভূমিকা’ । এই কবিতায় দেখাচ্ছেন কী ভাবে  
ধুলো মাটি কাদা লেপা, আবর্জনা বাটা ক্রান্ত ম্লান শীর্ণ তীক্ষ্ণ—দুটি হাত । সাধারণ  
দুটি হাত একদিন রাক্ষস-নিধন করে—

‘একদিন  
রাক্ষসের আবির্ভাবে সঙ্কল্প যখন  
মাহুকের মৃত্তিকা  
তীক্ষ্ণ ধার মারগাজ্ঞ সহসা নৃশংস হল  
এই দুটি সাধারণ হাতে  
এ হাত বাতক হয়ে মেনে নিল  
জীবনের অনিবার্য দাবি ।

এই কবি আশাবাদী । মাহুকের সভ্যতার অগ্রগতিতে, তার প্রগতিতে বিশ্বাসী ।  
তিনি অসঙ্কোচে জীবনের জয়গান গেয়েছেন তাঁর অধিকাংশ কবিতাতেই, তাই তাঁর  
বলিষ্ঠ জীবনদর্শনের অকুণ্ঠ প্রকাশ দেখতে পাই বিশিষ্ট ভদ্রীমায় । অন্তরের তীব্রতম  
আলোর জন্ত তাঁর অমেয় আকাঙ্ক্ষা

রুদ্ধ দ্বার হৃদয়ের কাছে  
অনুনয় করি বার বার  
আলো চাই আরো আলো  
অন্তরের তীব্রতম আলো

( আলো চাই )



সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বিরোধী ভূমিকা নিয়েছেন তিনি, শুণ্ডা লেলিয়ে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা যারা বাধায়, মানুষের ধর্মকে যারা অস্বীকার পদদলিত করে তাদের বিরুদ্ধে একটি সুল্লর কবিতা—

“শিকারী তোমার কুকুর গুলো রোথো  
জঙ্গলে আজ জন্তুরা চিন্তিত  
কুকুরের দাঁতে ক্ষত বিক্ষত  
হৃদয় চেতনা সাধ  
ভাগাড়ে যখন শকুন ভক্ষ্য  
একাকার শব্দ দেহ  
তখনি মানুষ ছেড়েছে নগর গ্রাম  
জঙ্গল তবু ভাগাড়ের চেয়ে ভালো  
শিকারী তা হলে কুকুর গুলোকে রোথো  
অনন্ত বোঝা পশুদের দুর্দশা ।

( কুকুর গুলোকে )

সাংস্কৃতিক প্রবহমানতা অক্ষুণ্ণ রাখা তাঁর কাব্যধারার আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । এই কবির কবিতায় হাজার বছরের বাংলার রাধার কবি মানসী হিসেবে উপস্থিতি অথবা একুশে ফেব্রুয়ারী স্মরণে জাতিমান ওয়ালাবাগ, পলাশী ও উধুয়ানালায় স্থিতি অথবা রবীন্দ্রনাথের প্রতি ঋণ স্বীকার আমাদের উত্তর বঙ্গের সাংস্কৃতিক সার্বভৌমতার কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়—

১. এতদিনে রাধা এলে !

অনেক রাতের নির্জন মদে প্রমত্ত চাঁদ  
এড়িয়ে স্নকৌশলে.....  
বাধা পার হয়ে বহু স্বপ্নের রাধা  
রাধা হয়ে তবে এতদিন পরে এলে

( অবহেলায় রাধা )

২. এই স্থিতি স্তম্ভের পরিচয় পেয়েছি—

ইতিহাসের বিশেষ অধ্যায় জাতিমান ওয়ালাবাগে  
পলাশীর প্রান্তরে  
উধুয়ানালায়  
আজাদীর জন্তু যারা রক্ত দিয়ে গেছে  
তাদের স্থিতি স্তম্ভ  
শ্রদ্ধায় মাথা নত করেছি

( একুশে ফেব্রুয়ারী । )

৩. সমস্ত শব্দের নদী ধয়ে

তোমার সুরের ঢেউ আর আমার প্রাণের কূল থেকে  
অনুভূতি থেকে  
তোমারি ভাষায় তার প্রতিধ্বনি শুনে  
আমি শুধু অপমান ম্লান।  
বার বার মৃত্যু মেনে নেয়া  
অপৌরুষ জানি  
তবু তো পারিনি  
হাজার মৃত্যু থেকে নিজেকে বাঁচাতে

(রবীন্দ্রনাথ)

পূর্ববঙ্গের সমকালীন কবিদের মধ্যে কবি সিকান্দার আবু জাফর আমাদের বিবেচনায় একটি স্বতন্ত্র অস্তিত্বের অধিকারী। তিনি সম্পূর্ণরূপে সমাজ সচেতন কবি, সংগ্রামী চেতনা সমন্বিত তাঁর কবিতা। জীবন এবং জাগরণের সঙ্গে তাঁর নিবিড় সম্পর্ক। সাধারণ মানুষের আলা-মত্বপাকে ভাষা দিয়েছেন। যুগ তাঁর কবিতার প্রতিকলিত, তাঁর কবিতা মানুষের মর্মমূলে সহজ প্রবেশাধিকার পায়, তার চেতনায় নাড়া দেয়, তাকে উদ্বোধিত করে, প্রেরণা জোগায়।

॥ ৩ ॥ ফররুখ আহমদ পূর্ববঙ্গের একজন শক্তিশালী বিশিষ্ট বহু আলোচিত কবি। যশোর জেলার এই কবি ত্রিশের দশক থেকেই বেশ পরিচিতি লাভ করেছিলেন। তাঁর প্রথম কবিতার বই প্রকাশিত হয় পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হবার আগে ১৯৪৪ সালে। পাকিস্তান আন্দোলনের তিনি ছিলেন একজন সক্রিয় কর্মী। ১৯৬০ সালে বাঙলা একাডেমী কর্তৃক কবি হিসেবে তিনি পুরস্কৃতও হন।

তাঁর প্রকাশিত কাব্যরাজির মধ্যে সাত সাগরের মাঝি (১৯৫২) ও সিরাজীম মুনীর (১৯৫২) খণ্ড কবিতা সঙ্কলন। নোফেল ও হাতেম একটি কাব্যনাট্য। গুহ্বরের কবিতা কবির সনেট সঙ্কলন। হাতেম তায়ী কাহিনী কাব্য, প্রকাশকাল (১৩৭৩)। শিশুদের কবিতার তিনটি বই পাখীর বাসা (১৯৬৫), হরফের ছড়া (১৯৬৮) ও ছড়ার আসর (১৩৭৭)। কবিতার রাজ্যে এই সঞ্চরণের সঙ্গে যুক্ত হতে পারে তাঁর অনুবাদ কর্ম, ইকবালের বহু উৎকৃষ্ট কবিতার অনুবাদে যেমন উদ্‌দের শিল্প ক্রমতার স্বাক্ষর রেখেছেন, তেমনই সুন্দর রসগ্রাহিতারও পরিচয় দিয়েছেন। এছাড়া আলোচ্য কবি কোরাণের বিভিন্ন অংশের পঠানুবাদেও বিশেষ দক্ষতা দেখিয়েছেন। তাঁর গল্প রচনার সংখ্যা একান্তই বিরল। ‘রাজা রাজড়া’ সামাজিক ব্যঙ্গমূলক গ্রন্থ, শিশুদের জন্য গল্পে লেখা গল্পের বই “রূপকথা”।

ফররুখ আহমদ পূর্ববঙ্গের সাহিত্যিকনে একটি অদ্বুত স্বতন্ত্র বিচ্ছিন্নধারার কবি,

যিনি তাঁর স্বক্ষেত্রে একক পদচারণা করেছেন একান্ত নিঃসঙ্গভাবে। মুসলিম ঐতিহ্য, অতীতের মুসলিম জাগরণের কল্লোলময় দিনগুলি, আরব ইরানের স্বপ্ন বৈভবে তিনি আকর্ষণ নিমজ্জিত। বাংলার জলবায়ুতে লালিত হয়েও তাঁর এই অতীত স্বপ্নচারণা বিশেষভাবে লক্ষণীয়। তাঁর প্রায় সমস্ত কাব্যে কবিতায় একই সুর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত বিভিন্নভাবে, বিভিন্ন বক্তা বা চরিত্রের মাধ্যমে, বিভিন্ন পরিবেশে। হজরত মুহম্মদ যে চেতনা এনেছিলেন, রেনেসাঁসের সূচনা করেছিলেন মানবাত্মার যে উদ্বোধন তিনি করে গেছেন, যে উজ্জ্বল আদর্শ রচনা করে গেছেন, ত্যাগ, প্রেম, সত্যের যে অন্ধান ছাতি রেখে গেছেন পৃথিবীতে, তাঁর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে মুসলমানদের মধ্যে আরবে ইরানে যে অভূতপূর্ব প্রাণবন্ততার জোয়ার আসে, সে সমস্তই কবির স্বপ্ন পরিমণ্ডল ঘিরে বিরাজ করছে। সেই বিশাল ঐতিহাস্যসারী কবি ফররুখ আহমদ। তাঁর ধারণা, মুসলমানদের মধ্যে এখন নেই সেই গরিমা, সেই দীপ্তি, সেই সমাজ ভাবনা, সেই উদ্বুদ্ধ চিন্তা, দীপ্তি, দাহ, সেই জাগরণ, জীবনের সেই প্রবাহ। কবি অতীত ঐতিহ্যের পুনরুত্থান চান, হজরত মুহম্মদ বর্ণিত মুনিম বা মহান মানব, আদর্শ মানব সৃষ্টি হোক, মুসলমান আবার জেগে উঠুক। বিশ্বদরবারে তার উপযুক্ত আসন লাভ করুক, অতীতের ভাবধারা অবলম্বন করে এগিয়ে যাক, জড়বাদী, সভ্যতার অবলুপ্তি ঘটুক, মুসলমান ধর্মের জয়গান ঘোষিত হোক, এই আকাঙ্ক্ষা তাঁর আজীবনের কবিতা ও শিল্প সাধনার সঙ্গে সংযুক্ত।

স্পষ্টতাই তিনি ধর্মীয় অহুশাসনের আবেষ্টনীর মধ্যে সজ্ঞানেই অসহায়ভাবে বন্দী! তাঁর আদর্শ রূপায়ণ করতে যথেষ্ট শ্রদ্ধার সঙ্গে কোনরকম চেষ্টা থেকে তিনি বিরত হননি। মুসলমান, নবী, সাধক, মহাপুরুষ, জননেতা, ত্যাগী, বীর, উদার পুরুষদের জয়গান গেয়েছেন, তাঁদের অমর আদর্শে উদ্বুদ্ধ হতে আহ্বান জানিয়েছেন সমগ্র মুসলমান সমাজকে, অতীতের রূপকথার, আরব্যোপন্যাসের কাহিনীর মধ্যে থেকে বীর চরিত্র বেছে নিয়েছেন, পুঁথির জগতে প্রত্যাবর্তন করে তার থেকে গল্প সংগ্রহ করে কাব্যকাহিনী সাজিয়েছেন সে কাহিনীর নায়ক অনেক সময় বাহুর আশ্রয় গ্রহণ করেছেন।

এইভাবে, তাঁর অতীতমুখীনতা আর কাটিতে চায়নি। এবং এই অতীত-মুখীনতা সূত্র আরব ইরানের স্মৃতিচারণ। এমন কি, নদীর দেশ বাংলাদেশের কথা ভাবতে গিয়েও কবি বলেন,

‘এই মাটিতে মিশে আছে আরবের সেই মাটি’<sup>১</sup>

এবং ‘একটি অদৃশ্য নদী বয়ে ধার মদীনী অবধি’<sup>২</sup>

১. ২. হুমায়ুন কবীর, মুখোপাধ্যায়, ( ১৯৬৩ ) কবি ফররুখ আহমদ ৮৩ নীননাথ সেন রোড, ঢাকা-৮.  
পৃ. ১০২।

মরুভূমি, সাগর, মরুজ্ঞান, বাদশাহ এবং শাহদানী, ঝরোকা প্রভৃতি আরব ইরাণ তাঁর সাংস্কৃতিক জগতের কেন্দ্রভূমি। নজরুলের সঙ্গে তুলনা করলে সহজেই প্রতীয়মান হয়ে ওঠে যে, ফররুখ পুনর্জাগরণের কবি, আর নজরুল চেয়েছিলেন নব জাগরণ। মানবতার যে বিশাল অঙ্গনে নজরুলের পদচারণা, সেক্ষেত্রে ফররুখ একান্তই সঙ্কুচিত, একমুখো, একটি আবেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ বা সীমিত, ক্ষুদ্র, অপরিসর।

অতীতের স্মৃতিচারণ অনেকেই করে থাকেন। কবি অতীত মন্বণ করেন। অতীতের ভাঙারের নানা মণিরক্ত আহরণ করেন, অতীতের জীবনধারা থেকে রস সংগ্রহ করেন, যোগাড় করেন অভিজ্ঞতা, যা তাঁকে ভবিষ্যতে চলতে পথ দেখায়। অর্থাৎ অতীত বর্তমানের সঙ্গে সংযুক্ত হয়, অতীত কখনই বড় হয়ে ওঠে না, সবটুকু হয়ে যায় না। ফররুখ আহমদের চরমতম ব্যর্থতা এইখানেই। অতীত স্বপ্নেই মগ্ন হলে রয়েছেন তিনি। বর্তমানের সঙ্গে যোগসূত্র রচনায় তার আগ্রহ তেমন, ততটা নেই। স্মৃতিচারণ করেই, উদ্বোধনের আহ্বান জানিয়েই তিনি খুশি, তাঁর কাজ সাক্ষ্য মনে করেন। অতীত ঐতিহ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠাও যদি করতে হয়, কী ভাবে তা কার্যকর করা যাবে, সে সম্পর্কে কোন স্পষ্ট পথনির্দেশও সেখানে অনুপস্থিত।

পৃথিবী সাংঘাতিকভাবে বদলে গেছে। জীবন এখন যন্ত্রণায় মগ্ন হচ্ছে। সংগ্রাম প্রতি মুহূর্তে। মাহুস বর্তমান ছাড়া ভাবতেই পারছে না। প্রাণ রাখতে প্রাণান্ত। নানা হতাশা বেদনা ব্যর্থতা যেমন এক দিকের পাল্লায়, অন্য দিকে তেমনই কুশাসন, বঞ্চনা, শোষণ। জটিল থেকে জটিলতর হচ্ছে দিনদিন জীবনের গ্রহি। ফররুখের কবিতায় সাদামাটা জীবন তার আশা-আকাঙ্ক্ষা বেদনা-নৈরাশ, তার দৈনন্দিন ধূলিমলিন বেশ, তার আলো-অন্ধকার প্রায় অনুপস্থিত বললেই চলে। জীবনের এই জটিলতা থেকে ফররুখ বহুদূরে। আপন আদর্শ জগতেই তিনি বিচরণ-শীল। রোম্যান্টিক ভাবমানস তাঁর। স্বপ্নে বারবার পাড়ি দেন আদর্শের জগতে। 'কিন্তু, সেখানে পারিপার্শ্বিকতা ও সাম্প্রতিক জীবন নেই। জীবনের উদ্ভিষ্টমানতা (Evolving life) নেই বলে আধুনিক কাব্যের অন্ততম লক্ষণ বিলোপন-ধর্মিতাও নেই।... ফররুখ আহমদ মুসলিম পুনর্জাগরণের আদর্শে বিশ্বাসী, তাঁর কাব্যে ঐতিহ্য ও আদর্শের পারস্পর্য কী তা সহজেই বোধগম্য এবং কোন প্রেক্ষিতে এই সমন্বিত উদ্বোধন তাও সহজেই অসম্ভব, কিন্তু তাতে ঐতিহ্যের স্বপ্ন ততখানি উজ্জল নয়। ফলে, আদর্শের অপরিহার্যতাবোধ আবেদনও সেখানে পরোক্ষ। বিশেষতঃ জীবন ধারণার সঙ্গে আদর্শের যোগ স্থাপিত করার চেষ্টা করা হয়েছে প্রতীক ও রূপক চোতনার মাধ্যমে। তাই ফররুখ আহমদের ঐতিহ্য ব্যবহার জীবন রসে নয়, প্রতীক

রসে সিক্ত।”<sup>১</sup> সিন্দবার একটি প্রতীক, তাজা নতুন জীবনের, অগ্রগতির, স্বপ্নের জগতে তাই সিন্দবাদের সঙ্গে পাড়ি জমান তিনি—

কেটেছে রঙীন মধ্যমল দিন নতুন সফর আজ  
তনছি আবার নোনা দরিয়ার ডাক,  
ভাসে জোরওয়ার মউজের শিরে সফেদ চাঁদির তাজ,  
পাতাড় বুলন্দ চেউ বয়ে আনে নোনা দরিয়ার ডাক,  
নতুন পানিতে সফর এবার, হে মাঝি সিন্দবাদ!<sup>২</sup>

তার আর একটি ভয়াবহ প্রচেষ্টা, পুঁথির ভাষাকে কবিতার অনেক সময় সজ্ঞানে এমনভাবে প্রয়োগ করেছেন, যাতে কবিতা বেশিরকম দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে, সাবলীল সৌন্দর্য হারিয়েছে, অনর্থক আরবী ফারসী ভাষা প্রয়োগ করেছেন, বেশির ভাগ সময়েই তা স্পষ্টপ্রসূত হয়নি। বাঙলা ভাষা অনেক অনেক উদার। অনেকটা ইংরাজিরই মত। সে সহজেই বহু বিদেশী ভাষার বহু শব্দ আত্মস্থ করে নিয়েছে। কিন্তু ইচ্ছাকৃতভাবে জোর কবে যখন কোন কিছু চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করা হয় তার গায়ে, যত সামান্য প্রচেষ্টাই করা হোক না কেন তার জন্ত সেটা অত্যন্ত গণ্ডিত। এতে ভাষার গতি ব্যাহত হয়, ভাষা দুর্বল হয়, তার জীবনী শক্তি ফিকে করা হয়। তার কবিতাংশ থেকে এরকম বহু উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে, এদেশের সাধারণ পাঠক তার কবিতার মর্মোদ্ধার করতে গিয়ে বারবার হেঁচট খাবেন, যেমন—

১. কে শুনেছে এই ত্যাগ, মর্দমীর কথা? প্রযতির  
উর্ধ্ব জানি ফেরেশ তারা-নৃতানী লেবাস; কিন্তু ধূলি  
মলিন লেবাস যার সেই লুক্ক মাটির মাছুষ  
হিংসা ও বিঘেষে অন্ধ করে যায় ব্যর্থ হানাহানি,  
ত্রাঃরক্তে প্রতিদিন বাড়ায় মুনাফা!

(নৌফেল ও হাতেম)<sup>৩</sup>

২. মুসাফির! দূরদেশী খোশ আম্‌দেদ জানাই তোমাকে।  
একবার করে যে পুরা সাধাওতি করে যে জাহানে,  
সঠিক জবান যার, তায়ী-পুত্র—সে দারাজ দিল

১. হাসান হাকিমুর রহমান, (১৯৭০) আধুনিক কবি ও কবিতা বাঙলা একাডেমী, ঢাকা, পৃ. ২৩১

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. সাতাশ

৩. নৌফেল ও হাতেম; কাব্যনাট্য, ঢাকা, পাকিস্তান লেখক সংঘ, (১৯৬১)।

হাতেমের দেশ থেকে এসে যদি ; দোস্তের ডেরার  
দাওয়াতে কবুল করো ।

( নৌফেল ও হাতেম )

৩. খোদ পরব্রীর পক্ষে সমাচ্ছয় যে হয়েছে, তার  
কখনো নিকৃতি নাই, দেয় তাকে মরুণা খান্নাস  
চালায় ধবংসের পথে মরহুদ শয়তান ; যতদিন  
না করে সে খোদ কুশী নিজের থঞ্জরে ।

( নৌফেল ও হাতেম )

৪. তামাম আলমে দেখি বেভমার রহমত খোদার,—  
যে রহমত পেয়ে বাঁচে জিন ও ইনসান—আশরাফুল  
মখলুকাত হুঁজাহানে, অথবা পারেন্দা প্রাণীকুল  
শূন্তস্তরে ভাসমান যে রহমে দিশা পায় খুঁজে  
মাটির মাহুয চলে সে রহমে পূর্ণতার পথে

( হাতেমতায়ী )<sup>১</sup>

৫. দেখিল হাতেমতায়ী, বসে আছে বিরান দেশের  
বাদশা পেরে শান হালে—আবরের ছায়া ঘেরা ঘেন  
আকতাব । গমগীন রয়েছে শাহা নতমুখে চেয়ে ।

( হাতেমতায়ী )

৬. দরিয়ার মাঝি ! তোমার ওজুদে পাথর গলানো থাক,  
পাথর পারানো কুঅত তোমারে দিয়াছে আল্লা পাক ।

( বা'র দরিয়ায় )

৭. দজলার পাশে খিমার ছয়াবে হাসিন জওয়ানি নিয়ে  
যেখানে আমার জীবনের খাব মন ছুটেছিল সেথা,  
কাফেলার বাঁশী বয়ে এনেছিল জহরের মত ব্যথা !

( দরিয়ায় শেষ রাজি )

৮. যে মুহূর্তে সেই সূর্য তুলে দিল ছুচোখে আমার  
কুল মখলুক যেন মুছে গেল মৃত্যুর আধারে,  
মুছে গেল তামাম আলম, নিভে গেল আকতাব ;

হুনিয়া রওসান। মওতের আলামত মনে হল

সূর্যার আতশী দাহ।<sup>১</sup>

অথচ ফররুখ একজন জাতশিল্পী। ছন্দমাত্রা ধ্বনি জ্ঞান তার সহজাত। আশ্চর্য  
সুন্দর রক্ষ সাবলীল তাঁর শব্দ চয়ন। প্রকাশভঙ্গী অনন্ত। মণিমুক্তার মত ছড়ানো  
নানা চিত্রকল্প তাঁর কবিতায়। নানা অলঙ্কার ভূষিত। তিনি শক্তিমান কবি, এ  
বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। তার প্রমাণ মেলে, যখন সুপ্রযুক্ত আরবি  
কায়সি উর্দু ব্যবহৃত হতে দেখি তাঁর কবিতায়—

১. ভেঙ্গে ফেলো আজ থাকের মমতা আকাশে উঠেছে চাঁদ

দরিয়ার বৃকে দামাল জোয়ার ভাঙছে বাগির বাঁধ

ছিঁড়ে ফেলে আজ আয়েশী রাতের মথমল অবসাদ,

নতুন পানিতে হাল খুলে দাও, হে মাঝি সিন্দাবাদ।<sup>২</sup>

২. কি লাভ আমার সে কথা শুধাও কেন?

খোদার বান্দা মাহুয়ের যদি হয় কোন খিদমৎ

জানবো আমার বুলন্দ নসীব, রওশন কিসমৎ ;

(হাতেমতায়ী) <sup>৩</sup>

ফররুখ আহমদের জন্ম যেহেতু আধুনিক সমাজ ব্যবস্থার গর্ভে, টগবগে ফুটন্ত ধাবন্ত  
মূর্ত্তগুলির মধ্যে দিয়ে যেহেতু তাঁর জীবন অতিবাহিত হয়, সেহেতু তিনি একান্তভাবে  
অতীতচারাী হলেও মাঝে মাঝে এ জীবন এ জগৎ এই বাস্তব পৃথিবী তাঁর চেতনাঃ  
দোলা দেয়। দম্ব একটুখানি আছেই, থাকতেই হবে। বিশেষ করে এই জড় জগৎ  
তার নোংরামী, নীচতা, ঘৃণা, অবিশ্বাস, সন্দেহ থেকে দূরে থাকতে চান বলে, এ সা-  
বাদ দিয়ে সুন্দর পৃথিবীর স্বপ্ন দৃষ্টি আছে বলেই তাঁকে কখনো সখনো তার চা-  
পাশে তাকাতে হয়। তখন তিনি কী দেখেন? সে দৃষ্টি বড় আশ্চর্য, তখন কি  
অজুত সজীব প্রাণবন্ত সংবেদনশীল মনে হয় তাঁকে—

পৃথিবী চষিছে কারা শোষণে, শাসনে

সাক্ষ্য তার রাজপথে জমিনের পর

সাড়ে তিন হাত হাড় রচিতেছে মাহুয়ের অন্তিম কবর।...

ফীতোদর বর্বর সভ্যতা—

এ পাশবিকতা,

১. 'কবি ফররুখ আহমদ পৃ. ২৮৭

২. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৫৮৭

৩. কবি ফররুখ আহমদ, পৃ. ২৮৮

শতাব্দীর ক্রমতম এই অভিশাপ

বিষাইছে দিনের পৃথিবী ;

রাজির আকাশ ।

এ কোন সভ্যতা আজ মানুষের চরম সভ্যতাকে করে পরিহাস ?

কোন ইবলিস আজ মানুষেরে ফেলি মৃত্যুপাকে করে পরিহাস ?

( লাম )<sup>১</sup>

অথবা,

আমি দেখি কৃষকের ছায়ায় হুঁতুঁকি বিভীষিকা,

আমি দেখি লাঞ্চিতের ললাটে জ্বলিছে শুধু অপমান টীকা,

গর্বিতের পরিহাসে মাতুষ হয়েছে দাস, নারী হ'ল লুপ্তিতা গণিকা,

অনেক মঞ্জিল দূরে পড়ে আছে মানুষের ঘাটি,

এখানে প্রেতের বহির্বাটি,

এখানে আবর্তে পথ হারা

চলিতেছে ঝরা

তাদের দিয়েছে ডাক জড়তার ক্রুর আজদাহা;

শতকের সভ্যতায় এরা আজ হ'ল তাই অন্ধ, গুমরাহা ।

( আউগাদ )<sup>২</sup>

লক্ষণীয়, জড় সভ্যতাকে তিনি দায়ী করেছেন, এবং অতীতের মুসলিম জাতির পুনর্জাগরণ হলেই সব সমস্যার সমাধান হবে, এমন ইঙ্গিত দিয়েছেন। এইখানেই তাঁর ব্যথতা, জীবন জগৎ ও পারিপার্শ্বিকতা থেকে, সংগ্রাম থেকে পিছিয়ে যাচ্ছেন, নিজের কল্পলোকে আশ্রয় নিচ্ছেন। কখনো বা কোন সমাধানে আসতে না পেরে নির্বাক হয়ে জদয় শুরু হয়ে যাচ্ছে, বোবা হয়ে থাকছে বেদনায়—

আমার জদয় শুরু, বোবা হয়ে আছে বেদনায়

যেমন পদ্মের কুঁড়ি নিরুত্তর থাকে হিমরাতে,

যেমন নিঃসঙ্গ পাখী একা আর ফেরেনা বাসাতে

ভেমনি আমার মন মুক্তি আর খোঁজে না কথায় ।

এই বিগুজ পলায়নপরতা, বাস্তবতাবিযুখতা আমাদের কাছে বিশেষ বেদনাদায়ক ।

১. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২০২

২. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২০২-২০৩



এই অবসরে, কবি ইকবালের সঙ্গে তাঁর তুলনা করা অসমীচীন হবে না। কবি ইকবাল অনেক পরিণত মনের কবি। অতীতের স্বপ্ন তিনিও দেখেছেন, ঐতিহ্যের অহুষ্ঠান তিনিও করেছেন, রোম্যান্টিক ভাবাবেগে তিনিও আপ্ত হয়েছেন। কিন্তু মূলতঃ তিনি ছিলেন দার্শনিক। অতীত ইতিহাস থেকে জীবনরস আহরণ করে তিনি তাকে বর্তমানের সঙ্গে যোগ করে দিতে চেয়েছিলেন। আদর্শ ও বাস্তবের দ্বন্দ্ব তাঁর মধ্যেও দেখা যায়। কিন্তু বাস্তবকে তিনি একেবারে বিদায় দিতে পারেননি। দার্শনিক জীবনজিজ্ঞাসা মূর্ত হয়ে উঠেছে কবি ইকবালের কবিতায়। তবু ভাবনায় তিনি ভাস্বর হয়েছেন। সেই পথে বর্তমানকে অহুসরণ করার প্রয়াস পেয়েছেন, সমঝোতা এসেছে, আদর্শ জীবনের পথ অহুসরণের মধ্যে দিয়ে মানুষের জন্মের সার্থকতা খোঁজার আবশ্যকতার উপর জোর দিয়েছেন। বস্তুতঃ ইকবাল জ্ঞাত দার্শনিক। তা সত্ত্বেও সত্যিকার কবির মতই ক্ষণে ক্ষণে তাঁর স্বপ্নাচ্ছন্নতা কেটে গেছে, মাটি মানুষ নিবিড় হয়ে উঠেছে তাঁর কবিতায়। এমনটি কখনো হতে পারেনি ফররুখের কাব্যে। এই অপরূপ পৃথিবীর সাধারণ জীবনের কাব্য কাহিনী তাঁর কাব্যে প্রায় অল্পপস্থিত বললে অত্যাুক্তি করা হবে না।

ফররুখ আহমদ বাঙলা কবিতার আর একটি ক্ষেত্রে পদচারণা করেছেন এবং যথেষ্ট সার্থকতা অর্জন করেছেন, সেটি হচ্ছে তাঁর সনেটসমূহ। কবিতার অপরূপ কলাকৃতি—সনেটের মধ্যে দিয়ে যতটা ক্ষুণ্ণ লাভ করে, অল্প কোনভাবে বোধহয় আর তা হয় না। কবির শক্তিমত্তার পরিচয় পেতে হলে তার সনেটগুলির বিশ্লেষণ বিচার করতেই হয়। কাব্য ভাবনা, প্রকৃতির বর্ণনা প্রেম ও যৌবনের জয়গান, স্বদেশ চিন্তা, অতীত ঐতিহ্য মুখীনতা, যুগ ও জীবন সম্বন্ধে ধারণা প্রভৃতি বিভিন্ন সনেটের সমাবেশ ঘটেছে “মুহুর্তের কবিতা” কাব্য-গ্রন্থটিতে। এক হিসেবে এটিকে কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য গ্রন্থ বলা যেতে পারে। যদিও ইসলামের ধর্ম ও আদর্শ, তার পুনরুজ্জীবন আকাঙ্ক্ষা রোম্যান্টিক কবি মনের অতীতের মোহময় স্বপ্ন স্বৃতি বিভোরতা বিঘ্নমান, তাহলেও বাস্তবের মুখোমুখি অবিনাশভাবে হতে হয়েছে কখনো সধনো, বর্তমানের পৃথিবীতে ফিরে এসেছেন কয়েকবার। হৃদয়ানুভূতির প্রকাশ আছে, বেদনার অহরণন অহুভব করতে পারি, জীবনের অন্ধনে ফিরে তাকিয়েছেন যেন! কবিতা সম্পর্কে কবির বক্তব্য—

যে কবিতা মিশে আছে পৃথিবীর অরণ্যে পাঁহাড়ে

যে কবিতা অর্ধক্ষুণ্ণ গোলাবের পাত্রে সংগোপনে

সুরভি প্রাশাস আর বিগত রাত্রির অশ্রুধারে,

শিশিরে, প্রকাশ ঘর নিজেই হারিয়ে বারে বারে  
কাঁদিয়াছে বহুবর্ষ অন্ধকার মাটির বন্ধনে।<sup>১</sup>

(দুর্লভ মুহূর্ত)

অন্ধকার মাটির বন্ধনে কেঁদে কবিতা মুক্তি স্বপ্ন দেখে, দুর্লভ জন্মের আশ্চর্য ইঙ্গিতময় রূপের আভাস দেয়! ‘কবিতার প্রতি’ সনেটটিও বিশেষভাবে উল্লেখ্য— কবিতাকে আহ্বান করেছেন সমশ্রাকীর্ণ এ জগতে কাব্য ভাবনার ক্ষেত্রে কেমন সুন্দরভাবে মাটির কাছাকাছি নেমে আসতে চেয়েছেন! প্রকৃতির নানা চিত্রের জীবন্ত বর্ণনা দিয়েছেন, কিন্তু এসব বিভিন্ন কবিতায় আবার তাঁর অতীত মুখীনতা ধরা পড়ে। রোম্যান্টিক ভাব কল্পনা বেশি প্রভাব বিস্তার করে। প্রেম ও যৌবন জয়গানে ফররুখ কিন্তু ঘৃণা লালসা, ইতরতা এ সব থেকে চিরদিনই মুক্ত, সুন্দর হচ্ছে একনিষ্ঠ প্রেমের বাণী শুনিয়েছেন তিনি, একটা বিষন্ন বেদনার সুর লক্ষ্য করা যায়, যেন প্রেমিকাকে পাওয়া যায়নি, অজ্ঞানের হিম ভেজা রাতে ‘কাক জোছনার সাদা কাফিনে শরীর ঢেকে’ এক অতি শ্রান্ত মুসাফির আমন ধানের মাঠে, মধুমতী নদীর বাকে বাকে প্রিয়াকে খুঁজে ফেরেন। প্রেমের জন্ত সত্যনিষ্ঠ, কঠোর তপস্বী চলছে।

এইসব সনেটের মধ্যে স্বদেশের অপরূপ ঐশ্বর্য়ের রূপসুখা ধরা পড়েছে, কিন্তু কবির যেই ঐতিহ্য চেতনা ফিরে এসেছে, সেই বর্তমানের সঙ্গে সাধুতা হারিয়েছেন, মক্কা মদিনার পথে, খেজুর গাছ ছাওয়া মরুভূমিতে বিচরণ শুরু করেছেন।

কবির স্বপ্ন ভঙ্গও হয়, বেদনাবিদ্ধ হয়ে পড়েন তিনি, সনেটে তার সুন্দর প্রকাশ লক্ষ্য করি—

তবু এক অন্ধকার জেগে আছে দুচোখে আমার,  
সে আঁধার কত কালো, কত গাঢ়, তুমি তা জানো না,  
(জটিল চিন্তার মত সে আঁধার তিক্ত বেদনার  
যার হৃদয়ের তিক্ত মনে এঁকে দেয় মরণ যন্ত্রণা)  
মৃত্যু কি বিন্দুটি আনে? এ জীবন দেয় কি সাহসনা  
পাওয়া না পাওয়ার দ্বন্দ্বে, সংশয়িত দিন কাটে যার?<sup>২</sup>

(রাজির স্তব্ধতা ভেঙ্গে)

১. কবি ফররুখ আহমদ, পৃ. ১২০

২. কবি ফররুখ আহমদ, পৃ. ২১০

কবি অবশ্য নতুন কিছু বলতে পারছেন না, ব্যক্তিকভাবে যাহু জন্মের লগ্ন থেকে চলেছে মৃত্যুর পথে সাবলীল গতিতে —

নিপুণ যন্ত্রের মত জন্মের প্রথম ক্ষণ থেকে

চলেছে মৃত্যুর পথে সাবলীল গতি ।<sup>১</sup>

( ব্যক্তিক )

‘ভোরের গান’, ‘একটি সূর্যোদয়’, ‘স্বর্ণ দ্বৈপ্য’, ‘অশেষ’, ‘প্রত্যয়’ প্রভৃতি সনেটের মধ্যে দিয়ে কবি সঙ্কট উত্তীর্ণ হয়ে আশা-আকাঙ্ক্ষা ভরা গোথে সামনের দিকে দেখেছেন। ‘স্বর্ণ দ্বৈপ্য’ একটি সুন্দর কবিতা। এটি রূপক কবিতা, ইসলামের প্রগতিশীল জীবন এই কবিতাতে ইঙ্গিত করা হয়েছে।

রোম্যান্টিকতার আবেগ সমৃদ্ধ তাঁর সনেট। অনেক ক্ষেত্রে গীতিময়তা লক্ষণীয়। ‘দুখে ধোওয়া সাদা কলমী লতার মত কোমল কোন কৃষাণ কস্তার কালোরূপ’, ‘কারার সমুদ্র এক রেখে যায় সুরে ও সঙ্গীতে’, ‘আনন্দ বিষাদে ঘেরা এ জীবনজন্মে পরাজয়ে। বিগত রাত্রির সেই পানপাত্রে করে রসান্বাদ।’ ‘তোমাকে মর্যাদা দিয়ে পাই আমি পাথের আমার, ‘সুসম্পূর্ণ রূপ পায় গান মুহূর্তের’ প্রভৃতি পংক্তি অন্তরে নাড়া দেয়, তাঁর কবি প্রতিভার স্বীকৃতি আদায় করিয়ে নিয়ে ছাড়ে।

শিশু কবিতা রচনাতেও তিনি সচেষ্ট। কতকগুলি মৌলিক বিষয়ে শিশুদের উপযোগী করে কবিতা রচনা করেছেন, যেমন, ‘পাখির বাসা’ কাব্যগ্রন্থে নানান পাখীর বাসার সঙ্গে তাদের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে শিশুদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন।

কিন্তু শিশুদের কবিতা রচনার ক্ষেত্রেও তাঁর ঐতিহ্য সচেতন মনের বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে। কাজে কাজেই উপদেশ বর্ষিত হয়েছে বেশি, “মজার ব্যাপার” পর্যায়ে কবিতা রচনা করতে গিয়েও মজার কিছু তাই খুঁজে পাওয়া হরূহ হয়ে পড়ে, শিশুদের জ্ঞান লেখা, শিশুরা পাঠ করে জানলাত কলক না কলক, মজা কিন্তু পায় না। এক্ষেত্রে তাই তাঁর লেখা তেমন শিশুদের আকৃষ্ট করেনি, এবং তাঁর প্রতিভার বিকাশ তেমন হয়নি, ক্ষুণ্ণীভূত করেনি। এক্ষেত্রেও তিনি ও তাঁর কবিতা অনেকটা প্রক্লিপ্ত।

পাকিস্তান আন্দোলনের সমর্থক এবং রেডিওর সঙ্গে সংযুক্ত থাকার ফলে বহু গান লিখেছেন দেশাত্মবোধক, পাকিস্তানের প্রতি আত্মগত্যাঙ্গী। এরকম একটা কবিতা উল্লেখ করা যেতে পারে—

আল্লাহর দেওয়া বিশ্ব বিধান  
ইসলামী শরিয়ত  
সে বিধান মোরা গড়িয়া তুলিব  
এই পাক হুকুমত ॥  
তৌহিদে রাখি দৃঢ় বিশ্বাস  
আমরা সৃজিব নয়া ইতিহাস  
দেবো আশ্বাস দুনিয়ার বুকে  
দেখাবো নতুন পথ ॥  
সারা মুসলিম দুনিয়াকে বেঁধে  
একতার জিনজিরে  
ফিরায়ে আনিব হারানো সূদিন  
নয়া জমানার তীরে ॥  
আলী, ওসমান, উমরের দান  
নেব তুলে মোরা জেহাদী নিশান  
নেব মোরা ফের আবুবকরের  
সত্য সে খিলাফত ॥

(তারানা—ই-পাকিস্তান)<sup>১</sup>

বলা যেতে পারে, গানটির মধ্যেই তাঁর সমস্ত কাব্য ভাবনা বিগত আছে।  
কাব্যের চেয়ে এই কবির কাছে কর্মপন্থাটাই বড় মনে হয়েছিল, কবিতাতে তাঁর  
স্পষ্ট উল্লেখও তিনি করেছেন—

“কাব্য নয়, গান নয়, শিল্প নয়,—তুধু সে মাসুখ  
নিঃস্বার্থ ত্যাগী ও কর্মী, সেবাব্রতী, পারে যে ভাগাতে  
সমস্ত ঘুমন্ত প্রাণ ; ঘুমবোরে যখন বেহুঁশ,  
জালাতে পারে যে আলো ঝড়কুক অন্ধকার রাতে ;  
যার স্বার্থে শুরু হয় পথ চলা জাগ্রত যাত্রীর  
দিগ সে ইশারা আজ আত্মত্যাগ হাতেমতায়ীর ॥

(নৌফেল ও হাতেম)<sup>২</sup>

ট্রাজেডি এই যে, কবি হয়েও তিনি বলছেন অন্ধকথা, কাব্য নয়, গান নয়,  
শিল্প নয়—ইত্যাদি। মাসুখ, যে স্বার্থত্যাগী, কর্মী, সেবাব্রতী, সেইতো নিজেই অনবস্ত

১. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৩৭

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. ২৩৭

কবিতা, সেইতো আশ্চর্য সুন্দর উদার নম্র কমনীয় রমণীয় দৃঢ় জীবন্ত কবিতা সৃষ্টি করে।

ফররুখ আহমদ একটি স্বপ্ন এবং আদর্শের বৃণবর্তে তলিয়ে যেতে যেতে আপন কবি সন্তার বিসর্জন দিয়েছেন এইভাবেই, এইভাবেই তাঁর মধ্যে যে আশ্চর্য সন্তাবনার বীজ লুকিয়ে ছিল, তার থেকে মহীকুহ হতে পারল না, অপূর্ব শক্তির অধিকারী হয়েও তিনি কবিতার অত্যন্ত সীমিত ক্ষেত্রে একান্ত পদচারণা করে গেলেন, যার শাস্ত মূল্য খুব বেশি একটা ভবিষ্যতের বাংলাদেশের মাটিতে থাকবে বলে মনে হয় না, দেশকে এবং জাতিকে যতটুকু দেবার ছিল, সাহিত্যের ভাণ্ডারকে যে ভাবে তিনি রূপে রসে সঞ্জীবিত করে তুলতে পারতেন, তাঁর একদেশদর্শিতার জ্ঞান ইচ্ছা করেই, রূপণতা করেই ততটা দিতে পারলেন না, সে রূপরস থেকে বঞ্চিত হল। প্রতিভার এমন স্বেচ্ছাকৃত অবদমন, একে অপমৃত্যুই বলব, একালে অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে স্মরণ করতে হয়। যে সামর্থ্য নিয়ে আবির্ভূত হয়েছিলেন, যে ক্ষমতা তাঁর ছিল, তাতে পূর্ববঙ্গের তথা সারা বাংলা সাহিত্যাকাশে চিরস্বর্ণীয় উজ্জ্বল দীপ্তিতে দীপ্যমান হতে পারতেন। কিন্তু স্বেচ্ছায় তিনি দূরদীপে নিবাসন নিয়েছেন, ইতিহাসের একটি অনিবার্য পরিণতির ক্রীড়নক হিসেবে অবশ্যই পূর্ববঙ্গের সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর কথা থাকবে; কিন্তু যে অপরূপ অনন্তসাধারণ মর্যাদা তিনি পেতে পারতেন, সে আসন তিনি স্বেচ্ছায় প্রত্যাখ্যান করেছেন।

॥ ৪ ॥ ‘রাজিশেষ’ (১৯৪৭), ‘ছায়াহরিণ’ (১৯৬২) এবং ‘সারাদ্বন্দ্ব’ (১৯৬৪) কাব্যগ্রন্থত্রয়ের কবি আহসান হাবীব পূর্ববঙ্গের কাব্য আন্দোলনের একজন উল্লেখযোগ্য অংশীদার। স্বাচ্ছন্দ্য, সুন্দর তাঁর কবিতা, বক্তব্য বিষয় বুঝতে কোন অসুবিধা হয় না, অনর্থক বাগাড়ম্বর নেই, জটিলতা তেমন পছন্দ করেন না, অথচ তাঁর কবিতা সহজেই গাতিধর্মীর মর্যাদা লাভ করে, আবৃত্তি করতেও ভাল লাগে।

আহসান হাবীব পরিশীলিত মনের অধিকারী। মৃদুভাষী। কখনও উচ্চকণ্ঠ নন, কখনও দ্রুত সঞ্চরণ নেই, ধীর, শান্ত, নম্র কিন্তু উদাত্ত।

জীবনকে, তার সংগ্রামকে, তার বিচিত্র রূপকে জেনেছেন, চিনেছেন, প্রকাশ করার দায়িত্ব নিয়েছেন। এইদিক দিয়ে তিনি সম্পূর্ণভাবে সমাজ সম্পৃক্ত, মানুষ, মাটি, মন থেকে পিছিয়ে থাকতে পারেননি। যুগ, জীবন ও দেশের সঙ্কটেব চিত্র তাঁর বহু কবিতায়। ত্রিশের কবিদের মতই দ্বন্দ্বজর্জর, ক্ষুব্ধ, অস্ত, বিদীর্ণ, বিক্ষত তাঁর হৃদয়, তিনি দেখেন বহু মাটি, বরা পালকের ভগ্নভূপের বালুচর : বিশ্বাসঘাতক মুক্তিকা, ক্রুর হাসি,—

১. দিনগুলি মোর বিকলপক্ষ পাখির মতো  
বক্সা মাটির ক্ষীণ বিন্দুতে ঘূর্ণমান।

( দিনগুলি )<sup>১</sup>

২. ঝরা পালকের ভয়তুপে তবু বাঁধলাম নীড়  
তবু বার বার সবুজ পাতার স্বপ্নরা করে ভীড়।

( এই-মন-এ-মৃত্তিকা )<sup>২</sup>

৩. এখানে তোমার ছাওনি ফেলো না আঁককে এটা বাসুর চর  
চারদিকে এর কোটিল্যের কণ্টকময় বন ধূসর।

( ঐ )<sup>৩</sup>

৪. অতঃপর সচকিত আকস্মিক বিমূঢ় বিরতি  
নিরাতক পদতলে এ-মৃত্তিকা বিশ্বাসঘাতক।

( দীপান্তর )<sup>৪</sup>

৫. লাল মাটি, কালো পিচ, সাদা নীল বাধের বৃকে,  
ক্রুর হাসি ফেটে পড়ে—পরাক্রান্ত যুগের নিষাদ।

( দীপান্তর )<sup>৫</sup>

কবির মনে যন্ত্রণাবোধ আছে, কিন্তু জীবনের রঙ্গ দেখলেও, শুনলেও, চিনলেও তার সঙ্গে জড়িয়ে পড়তে পারেননি—কেমন দূর দ্বীপবাসী রয়ে গেছেন নিজেই, এ যেন সাগরের তীরে দাঁড়িয়ে বেদনার, বিভ্রান্তির, বিক্ষুব্ধির ঢেউ-এর ওঠানামা দেখছেন। তাতে অবগাহন করার কোন বাসনা, সাধ অথবা সামর্থ্য তিনি অর্জন করতে পারেননি ঐ তরঙ্গ লহরীকে। তাঁর 'নির্বিকার নিরুত্তাপ মন', অথবা 'অলস মন' ঘুমঘুম চোখের মত চাইছে, ছুঁয়ে যাচ্ছে পৃথিবীকে, অথচ নেই অনাবশ্যক প্রণয়তা।

এরই ভিত্তি, নির্দিষ্ট কোন পথে অগ্রসর হতে পারছেন না বলে, কখনও বা নিরাশা পীড়িত কবির হতাশা রুদ্ধস্বর—

প্রত্যয়ের দিন নাই, প্রতিশ্রুতি বিজ্রপ-বিক্ষত

আশা ও আশ্বাস নাই, প্রেম হেথা স্বভাব-বণিক ;

১. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৪৪
২. আধুনিক কবিতা, পৃ. তেইশ
৩. আধুনিক কবিতা, পৃ. তেইশ
৪. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. তেইশ
৫. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৪৫

নির্মাংস অস্থির পাশে ভিড় করি কুকুরের মত,  
দীর্ঘদিন বাঁচি যোরা, জীবনের নিত্য দিয়া থিক।

(দীপাস্তর)¹

প্রত্যয়, প্রতিশ্রুতি, আশা-আকাংক্ষা, প্রেম অদৃশ্যমান। তবু ক্লাস্তিকর বাঁচা কুকুরের মতো, নির্মাংস হাড় চাটার লোভে! কত সাংঘাতিক সত্য পরিবেদন—বর্তমান সভ্যতার কত নিপুণ বিশ্লেষণ।

কিন্তু আহসান হাবীব এখানেই শেষ—এর পরের বক্তব্য তাঁর আপসা, বিমূর্ত, ধারণানির্ভর। জীবনের গভীরতর কোন প্রশ্ন আর জাগে না, তার উত্তরের জন্ত যে সাধনার প্রয়োজন সে সাধনাও কবির খুব অল্প কবিতাতেই লক্ষ্য করা যায়।

এইখানেই আহসান হাবীব স্থবির হয়ে পড়েছেন। জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতমূলক উত্তাল তরঙ্গে ছড়িয়ে যেতে, ভেসে যেতে একান্ত হতে পারেননি। তাই উত্তরণের যে পথ তিনি খুঁজছেন, তা' একান্ত বক্তব্যনির্ভর, তাঁর নিজের ব্যক্তিগত ইচ্ছা ও এষণা—

রাতের পাহাড় থেকে

ধসে যাওয়া পাথরের মত

অন্ধকার ধসে ধসে পড়ছে।

‘হু’হাতে সরিয়ে তাকে নিষিকার নিরুত্তাপ মন

এগোলো।

রেড রোডের বুক থেকে,

এগিয়ে যাবে কেমনার মাঠ পেরিয়ে

তারপর আরো এগোবে।

গজার গভীর জলে ঘুচাব কি তার লজ্জা!

অথবা ঘাটে বাঁধা অনেক দূরের জাহাজ,

যারা পার করে দেয় পলাতক অন্ধকারকে

নিরাপত্তার পাল তুলে। ....

বহু আসবে রেড রোডের প্রান্তে

কেননা

এদিকে আবার জাগবে নতুন স্বর্থ!²

১. আধুনিক কবি ও কবিতা পৃ. ২৪৫

২. রেড রোডে রাত্রিশেষ।

সূর্য জাগবে কিনা সত্যি সত্যিই তার বিস্ময় বোধকতাই কবির মন অধিকার করে রয়েছে। এটি ‘রাজিশেষ’ কাজেই, শেষ কবিতা। রাজিশেষের কবিতাগুলি যদিও তিনি প্রহর, প্রান্তিক, প্রতিভাস এবং পদক্ষেপ এই চার পর্যায়ে ভাগ করে সাজিয়েছেন, তাহলেও কোন পারস্পর্যবোধ জেগে ওঠেনি, শেষ পর্যন্ত সত্যিই অন্ধকার দূর হবে কিনা একটা সংশয়ই থেকে গেছে।

‘ছায়া হরিণ’ কাব্যগ্রন্থে নতুন আঙ্গিক, ভাববিস্তার প্রভৃতিতে যদিও তিনি সাফল্যের পথে অনেক দূর এগিয়ে গেছেন, কিন্তু নির্লিপ্ত চেতনা থেকে খুব বেশী মুক্তি পেতে পারেননি। কাজেই ১৫ বছর পরেও একই সুর তাঁর কবিতায়—

রাজিশেষ !

কুয়াশার ক্রান্ত মুখ নীতের সকাল—

পাতার ঝরোকা খুলে ডানা ঝাড়ে ক্রান্ত হরিয়াল।

শিশির সন্নত বাসে মুখ রেখে শেষের কান্নায়

হু’চোখ ঝরেছে কার,

পরিচিত পাখিদের পায়—

চিহ্ন তার মোছেনি এখনো

আছে এখনো উজ্জল।

কান্নার মাধুরীটুকু বাসে বাসে করে টলোমল।

মলিন চাঁদের টিপ আকাশের পাণ্ডুর কপালে।

প্রাত্যহিক পৃথিবীর পরিচিত সাত ডিঙার পালে

হাওয়া নেই !

এখন হৃদয়ে বার বার

নির্জন দীপের সেই অপরূপ রাজ ছুঁহিতার

প্রথম প্রেমের সুর ঢেউ তোলে।

( নীতের সকাল )<sup>১</sup>

রাজিশেষের ইচ্ছা, সোনালী প্রভাতের স্বপ্ন কবির শিরায় ও ধমনীতে প্রবহমান। কিন্তু এখানে অনেকটা রোম্যান্টিক ভাব মানসের পরিচয়, প্রেমের পরিবেশ গড়ে নিয়েছেন।

সেই প্রেম ও ব্যর্থ দিনবাপনে, অন্ধকারে চোখের আলো হরণ করেছে, তবু নতুন করে ঝড়ের আকাশে তাকাবার কথা বলছেন কবি—



আজো মনে পড়ে সেই চাঁদ সেই মুগ্ধ নয়ন  
 তোমার তলুর চঞ্জিমালোকে সে-অবগাহন ।  
 স্মৃতির তীর্থে আজো সেই চাঁদ আসে আর যায়,  
 ভাবতে পারিনি এখানে এ বেশে দেখবো তোমায় ।  
 নির্জন রাত মেঘলা আকাশ ঝড়ের হাওয়ায়  
 পৃথিবী কাঁপছে ; ভয়ে থমথমে চোখের চাওয়ায়  
 এ কোন ব্যর্থ দিনযাপনের দুঃসহতার  
 ইতিহাস আজ লিখছো এখানে ; এ অন্ধকার  
 তখন তোমার চোখের সে আলো করেছে হরণ ।  
 কোন পাপে বলো এ নির্বাসন করেছে বরণ ।  
 এলোমেলো চোখ শীর্ণ ছ'চোখ জীর্ণ শরীর  
 কোথায় কখন দুঃসহ ক্ষুধা পিপাসার তীর  
 হেনেছে তোমায়, হয়ত জানো না, তবু একবার  
 আঁকে ঝড়ের আকাশে তাকাও । আঁকে আবার  
 এলিয়ে লজ্জা ভাবনা এবং ভয়ের বাঁধকে,  
 সন্ধান করো আশিক লায়লা রাতের চাঁদকে ।

( একটি মহৎ কবিতার খসড়া )<sup>১</sup>

এই রকমই উত্তরপের বাসনা, মুখোস খুলে নিজেকে অনন্ত করে সাধারণ্যে  
 প্রতিষ্ঠা করার, স্বপ্না ভণ্ডামীর জাল ছিন্ন করার আপ্রাণ প্রয়াস ( ৭ ) কবির, এবং  
 এটিও প্রেমের কবিতার আধারে —

এ মুখোস খুলে যাক  
 নিজেকে অনন্ত করে  
 সাধারণ্যে প্রতিষ্ঠা করার  
 আপ্রাণ প্রয়াস আর  
 এই স্বপ্না ভণ্ডামীর জাল  
 ছিন্ন হোক ।  
 আমাদের আড়াল করো ।  
 অভয়-মুক্ত হয়ে তুমি এসো,

তোমার সহজ অবয়বে,

ধরা দাও সহস্র দৃষ্টির আলোয়।

(নায়ককে)¹

কিন্তু বাস্তবে আভরণ মুক্ত হয়ে আসা, মুখোস খোলা, রণ্য ভণ্ডামীর জাল ছেঁড়া, সহজ অবয়বে আসা এতই কি সোজা?

বস্তুতঃ কবির অন্তর হৃদয়ে ক্ষত বিক্ষত, বিব্রত। কিন্তু সে হৃদয় উত্তরণের জটিল সংগ্রামদীপ্ত পথে হাঁটতে তাঁর অনীহা। দায়িত্ব কাঁধে তুলে নিতে তিনি অপারগ।

কতকগুলি কবিতা, যেমন কান্দীরী মেয়েটি, সৈনিক, রেনকোট, ধন্ববাদ, চক নাম ভরসা, জহি জঙ্গ নামা প্রভৃতিতে তিনি গল্প ও বাস্তবের আশ্রয় নিয়েছেন। এতে তিনি যেন উভয়রক্ষা করতে চেয়েছেন। অনিবার্য সত্য তির্যক ভঙ্গীতে প্রকাশ করেছেন, যেন দায় শোধ করেছেন এবং ভীড়ের হুজুগ থেকেও বৈচেছেন, নিজের গণ্ডীর বাইরে আসার পরিশ্রমটুকুও বর্জন করতে পেরেছেন, এইভাবে স্বস্তি পেয়েছেন।

“সারা দুপুর কবিতা” কবিতাগ্রন্থেও এই একই চেতনার, একই ভাবনা-কামনার অভিব্যক্তি, নিরাশা থেকে মুক্তি ব্যাকুলতার আকাঙ্ক্ষা, প্রেমকে ঘিরে

এবার থেকে

তোমার জন্তে কথা আমার দিনের আলোর

তপস্রাত্তে

ঝরবে পথে।

গড়বে নতুন দিনের বাসা

মহৎ প্রেমে।

আমি তখন রই বা না রই

তুমি তখন

মুক্ত দিনের আলোর রাজ্যে রাণী হ'য়ো।

(তোমার জন্ত)²

কিন্তু আজকের কবির দায়িত্ব বড় সাংঘাতিক, এক কথায় অসাধারণ। বড় হৃৎকের বিষয়, আহসান হাবীব সমাজ সচেতন কবি হয়েও, সমাজ সম্পৃক্ত হয়েও স্বেচ্ছায় দূরে রয়ে গেলেন। কচিং কখনো এই দুঃসহ মানসিক যন্ত্রণা কবির অবস্থা থেকে মুক্তি পাবার জন্ত হাঁপিয়ে উঠেছেন—যেমন,—

১. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৫০

২. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম, পৃ. ৫৮৩

১. তোমার আমার দিন ফুরিয়েছে যুগটাই নাকি বৈপ্রসিক  
গানের পাখিরা নাম সই করে নিচে লিখে দেয় রাজনীতিক ।

থাকতে কি চাও নির্বিয়োধ—

রক্তেই হবে সে ঋণ শোধ ।

নীড় প্রলোভন নিরাপদ নয় বোম্বার্ক বিমান আকস্মিক,  
আরক্কগান এইখানে শেষ, আজকে আহত সুরের পিক ।

আমাদের দিন মৃত্যু-ভূহিন দীর্ঘায়ু হবে শোন বিধান  
শান্তি হরণ এ মৃত-পিপাসা চিরদিন হবে বিস্তারমান ।

জঠরের জ্বালা চিরন্তন

চির ক্লেদাক্ত এই জীবন—

যুগ নিবাদের কপিশ নয়ন হানবে সেখানে দৃষ্টিবাণ ।

আজকের দিনে এই ত কবিতা, গানের পাখির এই ত গান ।

( আজকের কবিতা )<sup>১</sup>

২. একশ্রম এলাম

হাজার জনতা যেথা নিত্য দেয় দাম

পাঁত রক্তে জীবনের, সেই রাজ পথে ।

আজ হতে

দুর্বহ পাপের বোঝা দিনে দিনে লঘু করিবার

প্রতিজ্ঞা আমার !

( স্বাক্ষর )<sup>২</sup>

লক্ষণীয়, কবির ধারণা এখানেও সম্যক সংগঠিত নয়, ‘নাকি’ শব্দটিই তার প্রমাণ ।

কিন্তু নৈর্ঘ্যন্তিক থাকলে, মানস প্রবণতার জড়্য থাকলে, জীবনের গহন অন্ধকারের সঙ্গে সাহসী পদক্ষেপে সংগ্রাম ঘোষণা না করলে কবির ইচ্ছার কুসুম কোনদিন মুকুলিত হয়ে উঠবে না—তার স্বল্পতা কখনো বিক্ষোভের, বিদ্রোহের রূপ নেবে না ; এ যুগের কবিতার প্রথম এবং প্রধান মৌল সত্ত্ব পূর্ণ হবে না ।

১. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৬৬-৬৭

২. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৬৮

॥ ৫ ॥ আলাউদ্দীন আল আজাদ পূর্ব বাঙলার একজন উচ্চকণ্ঠ, বলিষ্ঠ, নির্ভীক, প্রত্যয়বান, স্বাধীনচেতা, দৃষ্ট কবি, জীবনের মিছিলে যিনি অবলীলায় ষোণ দিয়েছেন, সংগ্রামের শরিক হয়েছেন, যুগ ও যৌবনের দাবিকে তুলে ধরেছেন।

অথচ, আশ্চর্য, তিনি কিন্তু পূর্ব বাঙলার বহু আলোচিত কবি নন। সাহিত্যের অঙ্গনে তাঁর স্বল্প যাতায়াত—তিনি নিপুণ কথাসাহিত্যিকও। আলো ও অন্ধকারকে দেখেছেন, চুলচেরা বিশ্লেষণ করেছেন, মাহুঘের শোষণ বঞ্চনার স্বরূপ জানবার আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, গভীর অভিজ্ঞতা সত্ত্বেও তাঁর কবিতাবলী, এবং সর্বত্র সংগ্রামী মনোভাব ছড়িয়ে রয়েছে। হেরে যাওয়া, পিছিয়ে পড়া, পড়ে পড়ে মার খাওয়া নয়। তিনি প্রচণ্ড আশাবাদী, মাহুঘের সভ্যতার উত্তরণে বিশ্বাসী কবি।

তাঁর কবিতার বই ‘মানচিত্র’ (১৩৬৮) ‘ভোরের নদীর মোহনায় জাগরণ’ (১৯৬২) ও ‘সুখ জ্বালার সোপান’ (১৩৭২ বঙ্গাব্দ), এ ছাড়া তাঁর আর দু’খানি নতুন কবিতার বই ‘লেলিহান পাণ্ডুলিপি’ ও ‘নিখোজ সনেটগুচ্ছ’।

আলাউদ্দীন আল আজাদ নিপুণ শিল্পী, শক্তিশালী কবি। তাঁর কাব্যে বর্ণে ধার আছে। বর্ণময়। চিত্রদীপ্ত। ছন্দ ও ভাবের দোলা যেমন অতুলকরি, তেমনি উদ্ভূত হই মানসিক চেতনায়। জীবনের জাভ্য দূরে ফেলে রেখে উঠে বসি। তাঁর কবিতা মাহুঘকে ভাবতে শেখায়।

কেমন সাবলীল ভঙ্গীমায় যুগচিত্র এঁকেছেন—

১.                               যেখানে মাতালের অট্টহাস্ত  
                                  শিশুর চীৎকার  
                                  অক্ষম মাতার  
                                  বিলাপের স্বর  
                                  আর টিমটিমে

লালসে আলোর নীচে লোমচর্চ রূপজীবিনির সক্রণ ঠাট

দুধা ও আশার বৈঠক.....

(জন্মমুহূর্ত) ১

২. অলীক অলকা চেয়েনা আজকে। একখানা রুটি, শরাব, কুঁজো  
                  আর রুবা’য়ের পুঁথি পারবে না স্বর্গ বানাতে মরুভূমিকে  
                  কেননা তোমার প্রিয়তমা সাকি বিরহী একাকী অনেক দূরে।

১. আলাউদ্দীন আল আজাদ, মানচিত্র (১৩৬৮), ৭৪ কয়াশপত্র, ঢাকা-১, পৃ. ৩১

তাহলে অশ্ব ছোটোও স্তম্ভ শাদা রোমে হানো কড়া চাবুক  
পঞ্চশরেরা ঝরে পড়ে থাক, হাতে শুধু থাক তীর-ধনুক,  
দিক দিগন্ত সীমান্ত-ভাঙা বাসনায় থরো থরো কাঁপুক ॥

( স্বগত )<sup>১</sup>

৩. বিজ্ঞান গলির বস্তিতে আমি রাত্রি জাগি  
আর জাগে ঐ বেতাল গন্ধ আবর্জনা

... ...

জীবনে আজকে সকল ছন্দ ছিন্নভিন্ন  
বুকের বাসরে হত বাসনারা রক্তগন্ধা...

( জনান্তিক )<sup>২</sup>

৪. একি যাহু দেখলাম, হায় একি ভেঙ্কি  
হুদিনেই গুদামের বুকগুলো হাঙ্কা :  
রাস্তার আশে পাশে নামে কালো রাত্রি  
বস্ত্রায়া সেই ফাঁকে কোথা করে যাত্রা  
মোদেয় হাতের চটের থলি  
থাপি থাকতেই পায় আরাম :  
আরাম দিলেন উজিরসাহেব  
বেঁচে থাকুক তাহার নাম ॥

( ইকড়ি মিকড়ি )<sup>৩</sup>

৫. কি নবাবজাদী ! কাউনের জাউ  
ধাবেনা কিছুতে, আর কথা না যেন  
বিষের ছুরি :  
বলে কিনা ভাতের যোগান দিতে পার না  
শাদি করতে শরম করে না ? হুঁ, এ আবার মরদ !

হুঁ হুঁ হুঁ

মরদ নই ? দেখ তবে—,

হাতের কাছে ডাঙা ছিল

এক বাড়িতেই

ঠাণ্ডা !

( দুই অফসোস )<sup>৪</sup>

১. আলাউদ্দীন আলআজাদ, মানচিত্র (১৩৬৮), পৃ. ৫১

২. ঐ পৃ. ৬০—৬১

৩. ঐ পৃ. ৬৮—৬৯

৪. ঐ ভোয়ের নদীর মোহিনায় জাদবন (১৯৬২) পৃ. ৫৯

৬. লম্পট নদীর কাছে বসে বসে ঝড়ের আগুনে বিড়ি ফুঁকি, জুয়া জুয়া  
জালিয়াৎ জুজু হাওয়ায় কাঁপানো সরীসৃপ মাথার ভেতরে এই এক  
জপ জুয়া জুয়া, নাছোড় ট্যাকের পরশা ছক্কার সঁপে করবো বাজিমাৎ !  
ক্রমে শেষ পরিশিষ্ট অলো, অগোছালো তমসারা তাঁমাশায় দেয় হাততালি :  
এক গুণ্ডা তরুণী বেশারে ধরে তুললো নৌকায়, ঝটতি চেপে জেব  
উঠে পড়ি, ঠকঠক ছুটছে তাড়ির গাড়ি, অদূরেই অলস্ত নগরী ॥

( রাত্রি ও নগরী )<sup>১</sup>

৭. কয়োন! হে বন্ধু আফসোস  
হয়তো এ কপালের দোষ  
পাইনি কুবেরের প্রসাদ  
জুড়ি গাড়ি বাগান প্রাসাদ  
বিফল তোমার তদবির :

জাতের দরোজা  
বন্ধ একে হয়ে যায় সোজা ।

... ..

আমি চলেছি ধ্বংসের মুখে  
ফিরবোনা আর  
আমি চলেছি পতনে স্বখে  
ফিরবো না আর

( ফিরবো না আর )<sup>২</sup>

নষ্টাঘী, ভগ্নাঘী, জালিয়াতী এসব অবক্ষয়ে কবির চেতনা ‘বেদনা বিহীন’।  
য’ন্তবের সমাজ আজ শোষক ও শোষিতের দুটি ভাগে ভাগ হয়ে গেছে ।

কোনরকম আপোষ নেই কবির মনে । ‘মানচিত্র’ কাব্যগ্রন্থের মুখবন্ধতেই  
তিনি যাত্রার জন্ত তৈরী—

নিজহাতে কিছু দিলে নাক ; তাই  
বিনয়েরে দিই নির্ধাসনেই

দস্যুর দলে লেখাই আমার নাম  
 জয় করে নেব তোমারে এবার  
 হয়েছি রাতের ঘোড় সওয়ার  
 পথের পরেই কাটবে সকল যাম ।<sup>১</sup>

রাতশেষে ভোরের মন্দিরা শোনেন কবি—

নিয়মের রীতি এই রাতশেষে ভোরের মন্দিরা  
 পিঁশাচেরা গর্ত নেয় গান গায় গানের পাখিরা ।

( নিয়মের রীতি )<sup>২</sup>

অপশাসনকে, বুলেটকে ভয় পাননা কবি—

‘বুলেট শুধু  
 রক্ত ঝরাতে  
 পারে  
 প্রাণ অথবা  
 এমন কিছুই  
 নয় ।  
 তুমি কি ভেবেছ  
 েনেয়েছি ভয় ?  
 যখন তোমার  
 গুলিটি আমার  
 বুকে লাগলো ?  
 মোটেই নয় ।  
 এক ঝলক  
 রক্ত ঝরলো  
 শুধু  
 নিমেষে হলো  
 পৃথিবীর রঙ  
 ধু ধু ।  
 প্রাণ সেতো নয়

ধূলির সম,  
ঝরলোনা তাই ;  
পলকে ছড়ালো  
শত জনতায়  
কী দুর্জয় !

(এপিটাক)¹

এই শত জনতার মধ্যে কবি নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছেন, সংগ্রামী কবির ‘হাড়’  
কবিতায় দেখি—

ঝরেছে সকল রক্ত । এখন কথানা চাড়ে  
ঝকঝক করে তীব্র তীক্ষ্ণ বর্শা-ফলা :  
নতুন দস্যু আসে যদি, দেশ দেবোনা তারে  
ইস্পাত-হাড়ে গড়েছি বজ্র বহ্নি-জালা ॥²

‘স্বাধীনতা’ কবিতাটির মধ্যে হঠাৎ শেষ হয়ে যাবার চমক আছে, এ হিসেবে  
শৈল্পিক মূল্য এটির অসাধারণ। ‘এই স্বাধীনতা, স্বপ্নের মতো তুনেছি তোমার  
নাম !’

‘চায়াগাছ’ কবিতাটিও অনবদ্য। সুকান্তের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। আমাদের  
কবি একঝুড়ি চায়াগাছ দেখেছেন, কচি সবুজ পাতা, সকালের চিকচিকে শিশির ভেজা  
.... আর—

তারা বাড়বে পলে পলে  
বিন্দু-বিন্দু-অণু-অণু করে !  
তারপর, একদিন ভোরের বেলায় দূম ভাঙলে  
উঠে গিয়ে দেখবো এক সম্পন্ন বাগান।³

স্বাধীনতার সংজ্ঞা আবার দেখতে পাই কবির অপরূপ সুন্দর স্বাচ্ছন্দ্য রসঘন একটি  
কাব্যনাট্য ‘জুলায়খা’তে, ইউনুসের জবানবন্দীতে

—স্বাধীনতা, স্বাধীনতা! ছাড়া আমার নিকট অস্ত্র  
সব অর্থহীন ; অর্থহীন বাঁচা জীবন যৌবন  
অর্থহীন এ জগৎ, অর্থহীন প্রেম-অশ্রু জল।⁴

১. মানচিত্র, পৃ. ৭০

২. ই পৃ. ৭৫

৩. ভোরের নদীর মোহনায় আগরণ, পৃ. ৩৬

৪. ই ই পৃ. ৫৫



দৃঢ় প্রত্যয়ে ব্যক্ত কবির প্রতিজ্ঞা—

তাই অন্ধ বস্তার ধারায় কোম্বারার প্রায়  
উঠেছি উপরে এক নিমেষেই পা'য়ের তলায়  
খুঁজে পেতে চাই,  
স্বর্ঘ জ্বালার সোপান ॥

( স্বর্ঘ জ্বালার সোপান )<sup>১</sup>

অদ্বিতীয় তমসা দেখেও কবির আশা, কবির স্বপ্ন—

.. যার প্রান্তে স্তরে স্তরে, উৎকীর্ণ প্রাচীন গাধায়  
স্বর্ঘ জ্বালার সোপান, দুর্গম শৈলের  
অতল পাতাল নিচে আবর্ত সঙ্কুল ।

হে ঈগল ক্রান্ত হয়ে নাকো হে ঈগল  
থাকো স্বপ্ন নিয়ে, আকাশের ছবিপাক  
কেটে যাবে কখনো কখনো, অগণন তারা

ছায়াপথ দেখা দেবে, তখন উড়বে তুমি  
নিচে বসুন্ধরা ভূমি আশ্রুকুঞ্জ বনরাজি নীলা ।

( অদ্বিতীয় তমসায় )<sup>২</sup>

ঝড়কেও ভয় নেই আমাদের কবির—

ঝড়ের নিশানা দেখে বিপুল উল্লাসে মত্ত আমি হয়ে  
আজব জাহাজী : দূর দূর বৃকে চেয়ে আছি জানালার  
ফাঁকে খাড় তুলে, কখন তীব্র বেগে মেঘের সস্তার  
চিড়ে যাবে, প্রলয়ের শিঙাধ্বনি বাজবে ঝঞ্ঝায় :

...

...

...

...

সেই পাখুলিপিশুলি বিস্ফোরক প্রায় অতি ভয়ংকর  
তার অধ্যয়নে মহা অন্ধকার চাই, ঝড় চাই ঝড় ।

( ঝড় ও পাখুলিপি )<sup>৩</sup>

প্রেমের কবিতাতেও আলাউদ্দীন আল আজাদ সিদ্ধহস্ত, দামাল, নির্ভীক, দৃষ্ট  
যৌবন সম্পন্ন, সাহসী, শঙ্কাহীন । প্রেমে কবির আকাজকা কী? কামনা কী  
তার?—

১. স্বর্ঘ জ্বালার সোপান, পৃ. ১২

২. স্বর্ঘ জ্বালার সোপান, পৃ. ৫০

৩. ঐ, পৃ. ৬৬-৬৭

তোমার প্রশস্তি রচি, স্মৃতিস্মৃকা, সেতারের মতো সাড়া দাও, সাড়া দাও  
কালের কোড়ক ছিঁড়ে তুমি জন্ম নাও :

একবার চেয়ে দেখ

পৃথিবীর সব রঙ ক্রমাঘয়ে হয়ে এল ফিকে

শ্রামলী, শ্রামল কর পৃথিবীকে ॥

( শ্রামলীর প্রতি )<sup>১</sup>

এ যুগে, মিছিলে দেখা হয় প্রেমিকের—

১. পাবোই ফিরে  
ফিরে পাবোই  
তোমার ঠিকানা  
পাবো মিছিলে ।

( শিলালিপি )<sup>২</sup>

অথবা,

মিছিলে নিশান নিয়ে দেখছেন প্রিয়ার প্রাণপ্রিয় হাসি—

তুমি

তোমার দেহের নরম কাঠামো ভেঙে তুমিও নেমে এসেছো ।

রোদে ঝলমল আকাশ উতল, তোমার হাতের নিশান কাঁপে

তোমার মেছুর কপোল উজ্জল নতুন রূপে

বেদনা সেথায় চোখের আড়াল দাঁড়ায় চুপে

মুখের সোনায় আগুন জ্বালায় বুকের তাপে ॥

( হাসি )<sup>৩</sup>

নানান বাধার মধ্যে দিয়ে হাত ধরাধরি করে এগিয়ে যাবেন কবি, প্রেমসীর সঙ্গে  
একই সংগ্রাম কঠিন পথে—

থাক সবি থাক, ধরেছি তোমার হাত

শুধু এই জানি

শুঁকে পাই কাছে মেছুর দেহের জ্ঞান

১. মানচিত্র, পৃ. ৪৭

২. মানচিত্র, পৃ. ৬৪

৩. ই পৃ. ৫৩

চুলের বিদিশা ছুঁয়ে ধায় গলাকাঁধ

ঠোটে জমে গান।

(বাত্মা)¹

ষৌবনের নিশান উড়বে ঠিকই। বিশ্বত বীরপুরুষকে সুন্দর হতে হবে, প্রিয়তমা সঙ্গিনী রমণী নির্ভয়ে হবে নব-জাতকের জননী—

নিধাত মরা প্রান্তরে মিলাও হাত

শস্ত্রের খামার আনবে সন্নিপাত।

(ওড়াও নিশান ষৌবনের)²

আলাউদ্দীন আল আজাদ কুশলী কবি। বাণীর আলপনা রচনায় যথেষ্ট দক্ষতা দেখিয়েছেন। বিদেশী শব্দ সুনিপুণভাবে প্রয়োগ করেছেন, পড়লে হৌচট খেতে হয় না। উদাহরণ—নটি, হুই আফসোস, জুলায়খা, রাত্রি ও নগরী প্রভৃতি কবিতা। তাঁর গ্যোটে, হেইনরিখ হাইনে, ষ্টোফান গের্গ, হগোফন হফমাস্থ খাল, অগষ্ট ব্রাম, রাইনর মারিয়া রিলকে, গটফ্রিড বেন, গের্গ ট্রাফল, গের্গ হাইম, বেটেন্ট ব্রেখট ও ইনগেবার্ন বাখম্যান এর অনুবাদ কবিতাগুলিও ভাষায় লালিত্যে, মূলভাব রক্ষায় ও স্বাভাবিক অন্তর্ভুক্ত

আজাদের সাধনা মহৎ কিছু, বিরাট কিছু, সুন্দর কিছু, আমাদের এই জগতে রেখে যাবার সাধনা, মাহুষের সভ্যতার ইতিহাসকে এগিয়ে দেবার সাধনা, সমস্ত শৃঙ্খল থেকে মুক্তির দামামা তাঁর কাব্যে, দৃষ্টিভঙ্গী প্রত্যয়পূর্ণ। মৃত্যুও তাই কবিকে তরু করতে, দমিয়ে রাখতে পারে না। মৃত্যু সুন্দরদীপ্ত, উজ্জ্বলদীপ্ত, মহান গৌরবময় হয়ে ধরা দেয় কবির কাছে। একুশের অমর শহীদের উদ্দেশ্যে নিবেদিত তাঁর কবিতা বাঙলা ভাষার সংগ্রামের-ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে—

এ কোন মৃত্যু? কেউকি দেখেছ মৃত্যু এমন

বিরহে যেখানে নেই হাহাকার? কেবল সেতার

হয় প্রপাতের মহনীয় ধারা, অনেক কথার

পদাতিক ঋতু কলমের দেয় কবিতার কাল?

ইটের মিনার ভেঙেছে ভাঙুক। একটি মিনার গড়েছি আমরা

চারকোটি কারিগর

... দীপ হয়ে ভাসে যাদের জীবন, যুগে যুগে সেই

শহীদের নাম

এঁকেছি প্রেমের ফেনিল শিলায়, তোমাদের নামে।

তাই আমাদের

হাজার মুষ্টির বজ্র শিখরে হৃথের মতো জলে শুধু এক

শপথের ভাস্কর ॥

(স্মৃতিস্তম্ভ)<sup>১</sup>

॥ ৬ ॥ তালিম হোসেনের জন্ম রাজশাহী হেলার চাকরাইল গ্রামে। কৃষ্ণনগর থেকে B. A. পাশ করেন। তাঁর কবিতা প্রকাশিত হত বিভাগ পূর্বোত্তর কাল থেকেই। মাসিক মোহাম্মদীর সম্পাদক হিসেবে কাজ করেছেন। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর কেন্দ্রীয় সরকারের মাসিক ‘মাহেনও’এর সম্পাদকের কার্যভার গ্রহণ করেন।

তিনি সক্রিয়ভাবে পাকিস্তান আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। ফররুখ আহমদের সঙ্গে তাঁর তফাৎ এই যে, ফররুখ যেখানে অতীতচাষী হতে চেয়েছেন, চেয়েছেন ইসলামী পুনর্জাগরণ, সেখানে তুলনামূলকভাবে তালিম হোসেন একান্তভাবেই পাকিস্তান আন্দোলনের কবি। কবির নয়া জিন্দেগী অর্থাৎ বর্তমান হাল পাকিস্তান :

মনহুস দিন মুর্দারাতের

অভিশাপ-জরা-জীর্ণ থাব

টুটে ফুটে এসো, নতুন দিনের

নয়া জিন্দেগী-ইনকিলাব।

জাগাও উদয়-নভ-দিগন্তে

সুবে উম্মীদ পাকিস্তান।

(নয়া জিন্দেগী, দিশারী)<sup>২</sup>

তালিম হোসেনের কাব্যগ্রন্থ দুটি—‘দিশারী’ (১৯৫৩) ও ‘শাহীন’ (১৯৬২)। দিশারীতে আছে পুনর্জাগরণের সঙ্গীত প্রবাহ। কবি এখানে রূপ দিতে গিয়েছেন জাতীয়তাবোধের আদর্শ ও ভাবকল্পকে। ইসলামের অন্তর্নিহিত সত্য সম্পর্কে কবি বলেছেন—

যাহার জ্যোতিতে রোশনাই হলো মানুষের অন্তর

সেই মানবতা-দীপ জেলে করো উজালা আপন ঘর।

কেতাব হইতে শুধু ‘ইসলাম’ শব্দটি নিয়ে নাকো,

১. মানচিত্র, পৃ. ৭১—৭২

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. পরতালিশ-ছেচলিশ

মুসলিম তুমি কভু নও যদি অমাহুষ হয়ে থাকো ।

সবার উপরে আল্লাহ জানে, মাহুষেরে জানে ভাই ;

মাহুষের হামদদাঁতে তার অদেয় কিছুই নাই ।

মাহুষ কোথাও সহিবে না কেহ অজ্ঞান অনাহার

এই ইসলাম এই তো ধর্ম নিয়োগ মানবতার ।

এই সাম্যের এই শাস্তির ওয়াদা আবার দানো

নতুন করিয়া মুসলিম হও, আবার ঈমান আনো ।

( আবার ঈমান আনো : দিশারী )<sup>১</sup>

স্পষ্টতঃই দেখা যাচ্ছে, কবিতার কলাকৃতিতে, বিষয়বস্তুর উপস্থাপনা ও পরিবেশনায় তালিম হোসেন একান্ত রকম নিপুণ । আজকাল কবিতার মধ্যে এরকম বিগুল জ্ঞান বিতরণ কবির পক্ষে আশ্চর্য্যেরই সামিল । অথচ একই পথের পথিক হয়ে ফররুখ আহমদ কত উজ্জল, কত স্বতন্ত্র ।

তালিম হোসেন নতুন কিছু দিতে পারেননি তাঁর ‘দিশারী’ কাব্যগ্রন্থে ।

সেদিক দিয়ে ‘শাহীন’ কাব্যে কিছুটা বৈচিত্র্য ও বৈপরীত্য দৃষ্ট হয় । এতে সঙ্কলিত সাতটি সনেটে কিছুটা ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায় । এগুলোর উপাদান হিসেবে প্রকৃতি এবং প্রেম ও গৃহীত হয়েছে । কিন্তু তালিম বৃষ্টি মন থেকে মেনে নিতে পারেননি অথবা, কবিতার বিবেক যে পথে চালনা করতে চেয়েছে তালিমকে, তিনি তার নির্দেশ না মেনে আপন পুরাণে পথেই প্রত্যাবর্তন করতে চেয়েছেন, বলেছেন--

মাটি পাথর আর গাছপালা,

কাঁটাবন আর ফুলবন—

বন্ধুর—সমতল ভেদে

পথ গোঁজে নাকো মোর মন ।

আমার জীবনী প্রাণ যাচে

তওঁদীদ ঝর্ণার কাছে :

তাই সে ধারার রেখা ধ’রে

আমি পথ চলি অস্থান,

সেই সুখা নদী কূলে কূলে

খুঁজি জীবনের সবধন

(পটভূমি : দিশারী) ১

দিশারী কাব্যগ্রন্থের এই সুরটি তাই লেগেই রয়েছে ‘শাহীন’ এ। কাজেই নিজস্ব বিচার বিশ্লেষণ এবং আত্মোপলব্ধিজাত শিল্পরসের পরিচয়ের রঙ বড় ফিকা বলেই মনে হয়। বৃথাই কবি দূর বিসর্পিত উন্মুক্ত কোন প্রান্তরে তাঁর শিল্প চেতনাকে সব সঙ্গীর্ণতার উর্ধ্বে প্রসারের পথ খুঁজতে গিয়েছেন।

তালিম হোসেনের কবিতা এমন কিছু চমকপ্রদ বা দ্যুতিদীপ্তও নয়। সাদামাটা। তিনিও চেয়েছেন আরবী ফারসী বিদেশী ভাষা, পুঁথির ভানাকে কবিতায় প্রয়োগ করতে—যাতে মোটেই সফলতা লাভ করতে পারেননি। কতকগুলো প্রথাবদ্ধ রূপক অত্যন্ত মামুলিভাবে ব্যবহার করেছেন, যেমন কাফেলা (বোঝাতে চেয়েছেন অগ্রসর-মানতা), মরুভূমি (বোঝাতে চেয়েছেন দূস্তর যাত্রা) ইত্যাদি। এগুলো কবির পক্ষে দায়সারা গোছের ব্যাপার, মৌলিকতা ও উদ্ভাবন শক্তির অভাব এবং দীনতা।

৥ ৭ ৥ সানাউল হক রোম্যান্টিক মানসের কবি, চিত্রধর্মী তাঁর মেজাজ, কিন্তু রচনা ও প্রবণতার দিক থেকে বেশ কিছু ঢিলেঢালা, অসংলগ্নতা তাঁর সহজাত।

অথচ সানাউল হক একালের কবি, স্বভাবে ও সাজাতো যুগ ও জীবনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট না থেকে পারেননি, সমাজ ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার দৃশ্যাবলী চোখের সামনে যেমন দেখেছেন, এঁকেছেন কিন্তু নৈর্য্যক্তিকভাবে নয়, তিনি কিছুটা তৎপর, উৎসুক, সক্রিয়। সমাজবাদী কাব্যধারা বলে যা আমরা অভিহিত করতে পারি, তারই সঙ্গে সানাউল হকের যোগ বিদ্যমান।

সানাউল হকের প্রকাশিত কবিতার বইগুলি; ‘নদী ও মালুয়ের কবিতা’ (১৩৩০), ‘স্বর্ষ অস্ততর’ (১৩৬৯), ‘সম্ভবা অনন্তা’ (১৩৬৯) ও ‘বিচূর্ণ অশ্রিতে’।

গীতি কবিতার যে মুচ্ছনা, আবেগ, এষণা, আকাঙ্ক্ষা, উচ্ছ্বাস, প্রাপ্তি ও অপ্রাপ্তির আনন্দ বিষাদ, হর্ষ বেদনা, সানাউল হকের কবিতার তুলিকার আঁচড়ে তা যেন স্বতঃস্ফূর্তভাবে মূর্ত হয়ে উঠেছে। দৃশ্যাবলী দেখায়, আঁকাই তাঁর কোন স্রাস্তি নেই। চিত্রের পর চিত্র এসেছে, হেসেছে, রূপলাভ করেছে। এদিক দিয়ে কিছুটা বা জীবনানন্দের সঙ্গেও তাঁর তুলনা করা যেতে পারে, যদিও জীবনানন্দ যতখানি হুম্ব, দক্ষ, সচেতন শিল্পধর্মী কবি, সানাউল হক ততখানি হতে পারেননি। কিন্তু পূর্ববঙ্গের নিসর্গচেতনা রোম্যান্টিক ভাবকল্পে বিধৃত হয়েছে তাঁর কবিতায়, যার অভাব

অন্য অনেক কবির কাব্যক্ষেত্রে একান্তভাবে দুর্বল্য। এক্ষেত্রে সানাউল হককে পূর্ববঙ্গের কবিদের মধ্যে অন্যতম বললেই হয়। সৈয়দ আলী আহসান অপরূপ সুর-ঝঙ্কারে, লিরিকে পূর্ববঙ্গের নিসর্গদৃশ্য বর্ণনা করেছেন, কিন্তু দুজনের মধ্যে মৌল তফাৎ এই যে, সৈয়দ আলী আহসান নৈর্যাত্তিক, আত্মকেন্দ্রিক, দূরদিগন্ত বিহারী, সমাজসম্পৃক্ত হবার দিকে কোন ঝোঁক নেই, শুধু কথার নৈবেদ্য সাজিয়ে প্রকৃতিতে ঐক্যেছেন, জীবনের সঙ্গে তার কোন যোগসূত্র তেমনভাবে গড়ে ওঠেনি কখনও। কাজেই সৈয়দ আলী আহসান অনেকাংশে নিষ্ক্রিয়। কিন্তু এর বিপরীত কেন্দ্রবিন্দুর কবি সানাউল হক। তাঁর কাব্যতায় আছে নামতার ছড়া, ব্যাহত বেড়াল, ইঁদুরে আবেগ, হাভাতে গ্রামের ছবি, রাত্রির বেড়াল, কালো পেঁচার সারথি, হাডের আঁশের উপত্যকা, রোহিত, চিতল, খলসের নৃত্য দোলা শাড়ির ঝলকে, কাশকল, গো বাধান, জেলেপাড়া বুড়ো কুজো বাড়ি ইত্যাদি ইত্যাদি।

দেশজ রীতি ও ঐতিহ্যের সাদামাটা আটপোরে সহজ ব্যবহার সানাউল হককে একটি অন্যতর বৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছে। তাঁর কবিতা পড়তে আমাদের ভাল লাগে, অধ্যাত গ্রামের ছোটখাট ছবি ভেসে উঠে মন উদ্যান হয়, জীবনের সঙ্গে যোগসূত্র খুঁজে পাই, আমরা এক হিসেবে হারিয়ে যাই না আধুনিক সমাজ ও চিন্তাধারা হতে।

সানাউল হক কবিতা রচনার ক্ষেত্রে, শব্দ যোজনায়, মিল যতি ব্যবহারে, ছন্দ প্রয়োগে মনোযোগী নন তেমন একটা। স্বেচ্ছাকৃত কিনা, কবির এ পদচারণা আধুনিক কাব্য জগতে নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা কিনা, এখনো এ নিয়ে গবেষণার অপেক্ষা রাখে। কোন কোন সমালোচক তাঁর এবস্থি মানস প্রবণতা দেখে মন্তব্য করেছেন যে তিনি চারপাশের।<sup>১</sup> এই মন্তব্যের বিশ্লেষণ করতে গিয়ে সমালোচক আরও বলতে চেয়েছেন যে আধুনিক কবিতা কথা বলবে কম, কিন্তু বোঝাবে বেশি, বিচ্ছুরণ-শীলতাই আধুনিক কবিতার আসল স্বভাব। আধুনিক কবিতা সম্পর্কে বিশ্লেষণটি অত্যন্ত সত্য ও সূন্দর। কিন্তু এতৎ সত্ত্বেও সানাউল হকের অমনোযোগিতা, অসংলগ্নতা, অসামঞ্জস্যতা স্বীকার করে নিয়েও বলতে বাধ্য নেই যে তিনি একজন বড়দের কবি, চিত্রশিল্প রচনায় সিদ্ধহস্ত, নিপুণতা এক্ষেত্রে তাঁর অবিসংবাদিত, সমগ্র বাঙলা সাহিত্যের অঙ্গনে তাঁর কাব্যধারা একটি সূন্দর, সহজ, সাবলীল আলনা ঐক্য দিয়েছে, যার আবেদন রসপিপাসু মানুষের মনে আলোকিত আলোড়ন জাগাবে।

মানুষ ও প্রকৃতি প্রেমে আচ্ছন্ন সানাউল হকের কবিতাটি তাঁর উল্লিখিত সবগুলি

কাব্যের ভেতরেই ফল্গুধারার মত প্রবাহিত। এদিক দিয়ে চেতনাগত দিক থেকে তাঁর কোন বিবর্তন হয়নি, যদিও তাঁর অন্ততম শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ “স্বর্ঘ্য অন্ততর” এবং পরবর্তী গ্রন্থ ‘বিচূর্ণ আশী’তে ভাব প্রকাশের অধিকতর দক্ষতা লক্ষ্য করা যায়।

‘নদী ও মাহুঘের’ কবিতায় একালের কবিদের রোম্যান্টিক ভাবমানসে যে হৃদয়, সানাইল হকেও তার আভাস স্পষ্ট। জীবনের সহজ স্বাভাবিক সরল রূপ আজ অদৃশ্য,—তেমন মাহুঘ কোথায়? নারীর হৃদয় নিয়ে যে বাঁচে?

তেমন মাহুঘ কোথাও কি আছে

হৃদয় নিয়ে বাঁচে?

প্রাণের প্রচুর ধারা

হেঁটে-হেঁটে অলিগলি এ পাড়া ও পাড়া

খুঁজে ফিরে অনলস চড়াই উৎরাই

কোথায় আগুন জলে, কোথায় ভিটায় কার ছাই।

কোথায় মড়ক নামে শকুনীর উষর ডানায়,

পিপাসা কাতর কে সে তৃষ্ণার জলটুকু চায়।

(নদী ও মাহুঘের কাব্য) :<sup>১</sup>

পিপাসাকাতর তৃষ্ণার জলটুকু চাওয়াটাই আজকের দিনে স্বাভাবিক। মড়ক নামছে শকুনীর উষর ডানায়।

কিন্তু একটা জিনিস সানাইল হকের কাব্যগ্রন্থেও লক্ষ্য করার। তিনিও হৃদয়ের সমস্যার সমাধানে আসতে চাননি বা সে চেষ্টাও করেননি। কোন বিশেষ কিছু, বড় কিছু চাননি। বলেছেন,

সামান্য মেয়ের মন আমার অঘোষা।

মন আর ধান, কাঁঠাল পাতার ছায়া,

আলস্য জড়ানো কিছু পুঁথি পড়া নেশা

ভূর ভূর কদম্বের সুরভিত মায়া

(সম্ভবা অনন্তা) :<sup>২</sup>

আলস্য জড়ানো পুঁথি পড়ার নেশা ও ভূর ভূর কদম্বের সুরভিত মায়া তাঁকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে।

‘স্বর্ঘ্য অন্ততর’ কাব্যগ্রন্থে আর একটি বৈশিষ্ট্য একটি নদীর প্রভাব, সে নদী

১. আধুনিক কবিতা পৃ. সাতচল্লিশ।

২. ঐ , পৃ. আটচল্লিশ



তিতাস, কবি চেতনার শিরা উপশিরায় এর প্রভাব, কখনো মনে হয় অচেনা, আবার কখনো সে নদী প্রেমসীর রূপকল্পে অঙ্কিত—

১. একটি অনতি নদী যার দুই তীরে  
দীঘল বনের ছায়া রূপসীর চোখের কাজল  
হয়ে বরে। এই নদী আকাশীর চর ঘুরে ফিরে  
এসে যেই থামে, মনে হয় যেন চেনা নয়।

( তিতাস—পূর্বরাগ )<sup>১</sup>

২. শীতল পাটির মত ঠিক আমাদের প্রিয়া নদী  
রূপোলি কেশের গুচ্ছ সূচিকণ ঢেউ ঢেউ যার—  
তরুণী কতো স্নান উন্মীলিত ভাঁজে ভাঁজে তার।  
ভুব দাও গহীন বকের স্বাদ পেতে চাও যদি।”

( তিতাস—পূর্বরাগ )<sup>২</sup>

এখানেই ঐ একটিই বক্তব্য, কবি নদীর শীতলপাটি শাস্ত্র নিম্নরূপ রূপই দেখেছেন, তিতাসের ঝড় ঝাটা দেখেননি, ঝাঁকেননি।

এই নদী যে তাঁর মর্মে বিধৃত, বিচূর্ণ আশীতেও তা’ দেখা যায়, নদী সেখানেও কবির চেতনা সমাচ্ছন্ন করেছে :

আমি যেন নদী এক  
আত্মলীন, ভাদ্রের স্তম্ভ রূপ  
অবারিত আবেগের  
পূর্ণছবি : রূপোলি স্বরূপ

( নদী )<sup>৩</sup>

সত্ত্ব অন্ত্রায় কবি অরূপণভাবে তাঁর তুলিকায় নানান দৃশ্যের অল্পভববেস্ত আলনা এঁকেছেন। রোম্যান্টিক কবি চেয়েছেন দেশ ও বিদেশের ভৌগোলিক বিভাজন দূর হয়ে যাক, শাস্তি ও মিলনের সুর বন্ধুত্ব হোক—

..... পূর্ণগর্ভা মাধুরিমা

ছড়ায় সঙ্কেত—কিছু আগামীর সেকি ?

পৃথিবীতে আরো ভাল লাগে : ভূমি ছিলে

---

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. আটচল্লিশ  
২. ঐ পৃ. ঐ  
৩. ঐ পৃ. উনপঞ্চাশ

আজ্ঞে আছ—সভ্যতার অজস্র ফসলে  
এক মুঠি শীষ, প্রকৃতি ছবির ভিড়ে  
জলতাবিহীন। জানি প্রকাণ্ড নিখিলে  
কত ক্ষুদ্র ক্ষীণ ভূমি। কী শাস্তি আঁচলে :  
ভাল লাগা—বঁচে থাকা আসে ফিরে ফিরে।

(সম্ভব! অনন্তা)¹

‘স্বর্ঘ অমৃতর’ কাব্যগ্রন্থের বিভিন্ন কবিতায়, ‘তিতাসের বিভিন্ন পর্যায়ের’ বর্ণনায় এবং ‘সম্ভব অনন্তা’ কাব্যগ্রন্থে কবির অজস্র চিত্রকল্পের কিছু আশ্বাদ গ্রহণ করা যেতে পারে—

১. নকসী কাটা সরঙাই নাও তরতর নিয়ে যাত্রী দল  
গ্রাম ছেড়ে গঙ্গাঘাটে কবুতর যেন অবিকল।”

(কত নোকা আহা : স্বর্ঘ অমৃতর)²

২. যত নোকা, তত পাল আহা! সাদা লাল বেগুনি গেরুয়া

(পাল বর্ণালী : স্বর্ঘ অমৃতর)³

তিতাসের ‘সলিল সমাচার’ হল—

৩. অতল গহীন জল টলমল টলমল শিশির শীতল ফটিক কোমল  
গেরুয়া বোলাটে জল বাতাবী সবুজ, কাশ সাদা,  
মেঘকালো, আসমানী নীল।”

(সলিল সমাচার : স্বর্ঘ অমৃতর)⁴

৪. হাভাতে গ্রামের ছবি, ভূমি তিথিব্রতা  
বিদিশা ঘরের কান্না—কী নিই শপথ  
হুতগা হুতোগ কিছু ফিরে ফিরে পিছু পিছু।  
মোহনায় শুনলাম আহ্বান ত্রিশ্রোতা  
কান্না বাষ্প ভরা : জেগে জেগে টুঁড়ি পথ  
জ্যোতির্লক্ষ্মী আভা কারো পাইয়াছি কিছু।⁵

১. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস এনজ, পৃ. ৫২২

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. আটচল্লিশ

৩. ই ই পৃ. আটচল্লিশ

৪. ই ই পৃ. আটচল্লিশ

৫. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৮৫

৫. অন্ধকার : রাত্রির বেড়াল কালো

পেচার সারথী । অতঃপর যদি

ঘুমন্ত পৃথিবী, ফুরফুর পাখি,

এবং অস্বিষ্ট সুপর্ণা : হাড়ের আঁশের উপত্যকা

কে দেয় রাঙিষে বার্নিশে জেল্লায় —

সেকি সূর্য-রঙ-কারিগর,

চর চোর জুয়াখোর কি অসভ্য কুৎসিত—

অভিজিৎ একজন,

সেকি অন্ততর ভোরের প্রতীক ?<sup>১</sup>

দৃষ্টান্ত বাড়ালেই বাড়বে । সানাউল হকের কবিতা মনের তন্ত্রীতে কেমন একটা অজানা সূক্ষ্ম অন্তত্ব জাগায় । কবির কবিতা লেখার সার্থকতাই এইখানে ।

সানাউল হক জীবনের দ্বন্দ্ব নিরসনের পথ খুঁজতে চাননি । কিন্তু তার এমন একটি কবিতার সন্ধান পেয়েছি, যেখানে মাটি মাছুষ সংসার সমাজ সম্পর্কে তিনি যে দায়িত্বশীল, তারও যে কর্তব্য আছে, তিনিও যে এগিয়ে আসতে চান, সেই ভাব ব্যক্ত করেছেন । কবিতাটির নাম ‘উচ্চসরে’ । শাস্ত নির্বিবোধ স্বভাবের মূর্ত্যাবী কবির জালা—

একটি কবিতা লিখতে বলেছো :

মুদ্রা ছড়ানো আজকের দিনে

ছুঁড়ল ত বাণ হৃদয় লক্ষ্য

সহস্র মুদ্রা কবির মিলবে কি ?

যখন তুর্ক, অলীক স্বপ্নে পশে না বন্ধে ।

তাই কবির বক্তব্য—

তোমাকে দেবার নেইতো দিনার

খোঁপায় গোঁজার পাকুল কোথায়,

হাড় ব্যবসায় মাঠে ঝলসায়

তোমার চরণে ছন্দ জাগানো

সহজ নয়, কবিতা জাগো মৃত্যুর প্রচ্ছায় ।<sup>২</sup>

কবির চেতনায় নতুন কোন দিগন্ত কি উদ্ভাসিত হতে যাচ্ছে ? জীবনের স্বপ্ন

১. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ২৮৫-২৮৬

২. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ৭৫-৭৬

দিদৃশ্যকার সঙ্গে রূঢ় বাস্তবের সঙ্গিন হতে চলেছে কি? সেটি সম্ভব হলে হৃদয়বান সংবেদনশীল চিন্তের কবি সানাউল হক অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবেন—বাঙলা কাব্য আন্দোলনে তার স্থান অনেক, অনেক উপরে করে নেবেন। আমরা কবি সানাউল হকের সেই উত্তরণ দেখতে উৎসুক।

॥ ৮ ॥ সৈয়দ আলী আহসান অভিজাত সংস্কৃতিসম্পন্ন বিদগ্ধমনা কবি, মনন ধর্মী, স্বাতি-সঞ্চারী, নৈব্যক্তিক, বিমূর্তমানস, ফলাকাজ্ঞা সম্পর্কে নির্বিকার। পূর্ব-বঙ্গের কাব্যে তিনি একটি স্বতন্ত্র ধারার প্রবর্তক বললে বাড়িয়ে বলা হবে না, যদিও এই ধারার উৎকর্ষ সম্বন্ধে আলোচনা ও বিতর্কের অবসর ও অবকাশ অবশ্যই আছে। জন্ম যশোর জেলায় আলোকদিয়া গ্রামে। ১৯৪৭ সালের পর সৈয়দ আলী আহসান ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙলা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে কাজ করেন। পরে করাচী বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙলা ভাষার অধ্যাপক হন। তিনি বাঙলা একাডেমীর পরিচালকের পদও অলঙ্কৃত করেছিলেন। এখন চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙলা বিভাগের অধ্যাপক।

সৈয়দ আলী আহসানের যাত্রারস্ত্র ‘চাহার দরবেশ’-এর মধ্যে দিয়ে। কিন্তু কবি অতি শীঘ্রই বুঝতে পেরেছেন পুঁথির কাব্যে তাঁর কবিমানস তৃপ্তি লাভ করতে পারে না, ক্ষুণ্ণ হয়ে উঠবে না।

সৈয়দ আলী আহসানের মধ্যে তার কবি প্রকৃতির দিক পরিবর্তন বিশেষ লক্ষণীয়। একবার নয়, বারবার এটি দেখা গেছে। চাহার দরবেশে ধর্মীয় পরিমণ্ডলে যার গুরু হয়েছিল, সেটা ছিন্ন করে ‘অনেক আকাশ’ এ অস্ত্র অশেষায় তাকে অধিষ্ট দেখি, কিন্তু সেখানেও কবি স্বস্তি, স্থিতি ও স্থায়িত্ব খুঁজে পেলেন না—এল ‘একক সন্ধ্যায় বসন্ত’ (১৩৬৯)। এখানে কবিমানস বিকাশের মহিমায় উজ্জল, কিন্তু আবার এরপর ‘সহসা সচকিত’ তে (১৩৭৩) আবেগে অন্তর্মুখীন। তার পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ ‘উচ্চারণ’ (১৯৬৮) এ রবীন্দ্রনাথের লিপিকার মত গল্পের আঙ্গিক ব্যবহার করেছেন। উচ্চারণ একান্ত ব্যক্তি নির্ভর, তাঁর নিজস্ব অন্তর্লীন অহুত্বতির প্রকাশ।

আধুনিক সমস্তা বিজড়িত নানা দ্বন্দ্ব সংঘাত সম্মুল অস্থির বিপন্ন বিপর্যয় বিক্ষুব্ধ বিচ্ছিন্ন বিস্তৃত সমাজ জীবনের সঙ্গে তাঁর কবিতার কোন মৌল বোগহত্র রচিত হয়নি। প্রেম ও প্রকৃতি ঘিরে তাঁর উজ্জ্বল ও আবেগে একান্ত ব্যক্তি নির্ভর।

অভিজাত মানস প্রবণতার সাহায্যে আশ্চর্যভাবে যুগ সঙ্কটকে তিনি অতিক্রম করতে চেয়েছেন। নির্বিকল্প বিগুহ্ম শিল্প রচনার মনোনিবেশ করেছেন, ‘শিল্পের জন্ত শিল্প’ তাঁর সম্পর্কে প্রয়োগ করা যেতে পারে।

কবি যেন দায়মুক্ত, কবিতার সমস্ত উপাদানই কবির ইচ্ছার অধীন। ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য তাঁর কাছে একান্ত কাম্য হয়ে উঠেছে, তার মধ্যে নিজস্ব অধিকার নিয়ে নির্দিষ্ট গম্ভীর মধ্যে থাকতেই চেয়েছেন আলী আহসান। অর্থাৎ ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যে

অবস্থিত হয়েই বড় স্বস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য পেয়েছেন। একালের কবিতা কোন কবিকে এরকম মুক্তি দেয় না, দায় ও দায়িত্ব বোধে গীড়িত করে, কবিকে স্বয়ংকাতর করে তোলে। অথচ সৈয়দ আলী আহসান শক্তিমান কবি, পরিশীলিত, বুদ্ধি দীপ্ত। শিল্প সম্পর্কে সম্যক সচেতন।

‘অনেক আকাশ’ কাব্যগ্রন্থে সৈয়দ আলী আহসান কবি হিসেবে স্বস্তি পাননি — অনেক প্রশ্ন, অনেক দায় এসে গেছে, আত্ম সমীক্ষার আয়োজন, অনেক ক্ষেত্রে কবিতাগুলি একান্ত ব্যক্তিগত অহুভূতি আবেগ ও বাধা নিষেধের দ্বন্দ্ব দায় সমাকীর্ণ। নিজের সৃষ্ট বাধা নিজেই অতিক্রম করতে পারছেন না। রক্তিম আবেগ, ইন্দ্রিয়ঘন অহুভূতি ও উত্তপ্ত চেতনা কবির—

যখন তোমার উপর আমার দেহভার অবনমিত হয়

তুমি শিহরিত হও আমাকে দেখে

তুমি একান্ত আমার

যেমন চক্ষু একান্ত ভাবে মুখ মণ্ডলের

তুমি মৃত্যুর পথে নেমে যাবে

আমার গান থাকবে তোমার ওঠে

(তোমাকে ধরা যার না : অনেক আকাশ) ১

ওই মৃত্যুর প্রতীকে সৈয়দ আলী আহসান কী বলতে চেয়েছেন? যৌন সন্তোগকে কি তিনি চিরন্তন মৃত্যুর প্রতীকে দেখেছেন? অথবা ইন্দ্রিয়জ অহুভূতি ও উত্তপ্ত চেতনার পরিতৃপ্তি—মৃত্যুর প্রতীকে বর্ণনা করা হয়েছে, যে মৃত্যু জীবনের অপর নাম? কবি ইন্দ্রিয়-বিহ্বল অনেক ক্ষেত্রে (উন্মুখ দেহের প্রাণ, তোমার মৃত্যুর শেষে, নাসিকা, তোমার দেহের তীরে, প্যারিসের চিঠি প্রভৃতি কবিতা উল্লেখ্য)। এখানেও যৌবনাহুভূতিকে নৈতিকতার পোষণে প্রথাবদ্ধ দায়িত্বে পরিস্কৃত করা হয়েছে। যৌন আনন্দকে অনাবিল করে তোলেননি কবি। কোথাও কোথাও এসেছে স্বস্তি নৈতিক বিধি বিধান, কোথাও বা আছে মনবিকলনগত জরায়ণের আতিশয্য। মোট কথা কবি স্বচ্ছন্দ ও স্বতঃস্ফূর্ত নন। কবি অনেকখানি ষাঙ্কিক, জীবনের সাবলীল সুর কেটে গেছে, অল্পপস্থিতিই রয়ে গেছে।

অপর পক্ষে, অস্ত্র দিগন্তে বিহার করে ‘একক সন্ধ্যায় বসন্ত’ কাব্যে সৈয়দ আলী আহসান অপরূপ স্ফূর্তি লাভ করেছেন, নিজের পথ পেয়ে গেছেন, আশ্চর্য সজীব সুন্দর সাবলীল চিত্র অঙ্কন করেছেন স্বদেশের শ্রামণিমার। নিসর্গ চেতনা প্রেম ও প্রকৃতি ঘিরে আবর্তিত, ধ্বনি ও সুর মুচ্ছনায় অনবত্ত, উচ্চকিত, বলতে পারা যায়, ‘অনেক আকাশ’ এর জৈবিক আবেগ ‘একক সন্ধ্যায় বসন্ত’ কাব্যে প্রকৃতির আশ্রয় গ্রহণ করে স্বস্তি পেয়েছে, প্রকৃতি ও প্রেমের স্বাহ্ মিলন ঘটেছে; দেহ থেকে জন্মে, চেতনার অহুভূতিতে কবির প্রেম প্রসারিত হয়েছে :

যখন অনেক কথা বলা শেষ হ'ল  
 যখন সমুদ্র-স্রোতে সকালের রোদ গ'লে গেল  
 যখন তরঙ্গ দোলা একজন অস্বাভাবিক যেন—  
 নীল আর সাদা সবুজের রঙ ছুঁয়ে ছুঁয়ে  
 প্রসারিত অতলান্ত ক্রান্তিহীন বিপুল উল্লাসে  
 হৃদয় নির্জন ক'রে এ মুহূর্তে আমার ডেকেছে  
 তখন তোমার চিন্তা সঙ্গীহীন পাখীর ডানায়  
 সমুদ্রের জলে ভিজে অকস্মাৎ আমারে জাগালো

( যখন অনেক কথা বলা শেষ হ'ল )<sup>১</sup>

‘একক সন্ধ্যায় বসন্ত’ কাব্যগ্রন্থে আমার পূর্ববাঙলা শীর্ষক তিনটি কবিতা বহু আলোচিত। বিষয়, বক্তব্য ও প্রকাশ ভঙ্গীর সুন্দর সূচু সংগত যোগাযোগ ঘটেছে। খণ্ড খণ্ড চিত্রের পর চিত্র সাজিয়ে রূপকল্প গড়ে তোলা হয়েছে, পূর্ব বাঙলার প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য, ঐতিহ্যগত ধ্যান-ধারণা মূর্ত হয়ে উঠেছে, কবি দেশ সম্পর্কে তাঁর আজীবনের ধারণা বিধৃত করেছেন, দেশের মাটি ও মানুষকে দেখেছেন, তারা যে ভাবে প্রকৃতি ও জন্মভূমিকে ভোগ করে, ভালবাসে সেই সম্পর্কে উপলব্ধি হয়েছে তাঁর, রস সম্পৃক্ত উজ্জল, সফল প্রবাহে উৎসারিত কবিতাভ্রম।

‘সহসা সচকিত’ গ্রন্থে কবি আবার অন্তর্মুখী। একটা আবেগ সঞ্চারমান নাশ-হীন কবিতাগুলির মধ্যে বেদনা, পরিতৃপ্তি, সংশয়, বিষাদ বিচিত্রবর্ণের সমারোহ কিন্তু এখানেও ব্যক্তি নির্ভর।

১. বক্ষে তোমার আশ্রয় পেয়ে  
 যখন সহসা ভূকম্পন  
 তখন কামনা উন্মুখ করে  
 কবিতা লেখার আকিঞ্চন।

( সহসা সচকিত —১ )<sup>২</sup>

হৃদয়কে কতু নয়নে অথবা দেহে,  
 স্নায়ুভাবে কতু বিচলিত সন্তায়  
 উন্মুখ করে ভেবেছি কাউকে দেব  
 কিন্তু তখন সূর্যের তাপে হঠাৎ আশঙ্কায়  
 সব হৃদয় সচকিত হ'য়ে সহসা বিলীন হল।

সহসা সচকিত—১ )<sup>৩</sup>

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. সাঁইজিশ

২. ঐ ঐ

৩. ঐ ঐ

৩. \* তখন একটি কবিতা তো নয়,  
যখন রক্তে আকুল বিনয়—  
দেহের সূর্যে রাজ্য জয়ের  
মহাকাব্যের একটি ধ্যান  
(সহসা সচকিত—২২)<sup>১</sup>

তাঁর অপর কাব্য উচ্চারণে গল্প আঙ্গিকে রয়েছে নিজস্ব জীবন দর্শন, জীবন জিজ্ঞাসা। বলা বাহুল্য পাঠককে তাই উদ্দীপ্ত করতে পারে না। পাঠক শুধু কবির ধ্যান-ধারণার সঙ্গে পরিচিত হতে পারে। এগুলো সঠিক কবিতাও হয়ে উঠেছে কিনা সন্দেহ। অবশ্য সব কবিতাই গল্প ভঙ্গীতে নয়। যেখানে তা পরিহার করেছেন, সেখানেই কিন্তু পূর্ববর্তী কাব্যগ্রন্থ ‘সহসা সচকিত’র চাপ পড়েছে।

সমকালীন জীবনের কোন সমস্যা সৈয়দ আলী আহসানের কবিতায় নেই। ‘উচ্চারণ’ কাব্যগ্রন্থে তাঁর স্পষ্ট ঘোষণা—“আমার চিন্তায় বর্তমান বলে কোন বস্তু নেই” (উচ্চারণ-৭), কবি যে নিজস্ব ভাবরাজ্যে বিচরণশীল তা স্থান কাল নিরপেক্ষ।

সৈয়দ আলী আহসান শিল্প সমৃদ্ধ বিশেষ উঁচু দরের কবি বলেই তাঁর সম্পর্কে আমাদের স্পষ্ট অভিযোগ, যুগজীবন ও জাতির সমস্যাকে বর্তমানের কোন কবির পক্ষেই কোন ভাবেই কাটিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। প্রেম ও প্রকৃতি নিয়ে নিমগ্ন থাকার মত সময় দূর হয়ে গেছে, প্রতিটি মুহূর্ত এখন সাংঘাতিক রকম দাবী, মানুষ কবির কাছে আরো অনেক বেশি কিছু দাবী করে, কবির আসন তখনই সাহিত্যের ইতিহাসে স্থায়ী হয়, যখন বিমূর্ত ভাবাবেগ পরিহার করে ধূলিমাটিতে নেমে আসেন কবি। রবীন্দ্রনাথ কম অভিজ্ঞাত ছিলেন না, কিন্তু তাঁর আকাজক্ষা ছিল যেখানে মাটি ভেঙে চাষা চাষ করছে সেখানে নেমে আসার, কৃষাণের জীবনের সরিক হতে চেয়েছেন তিনি নানা বন্দ বাত-প্রতিবাত্তে বিচলিত হয়েছেন, নিবিকল্প, নৈর্ঘাতিক থাকতে পারেননি।

আর একটি ক্রটি। সৈয়দ আলী আহসান শিল্প সম্পর্কে যদিও সজাগ, চিত্রকল্প পরিকল্পনা ও রচনায় যদিও সিদ্ধহস্ত, কবিতা লেখার হাত যদিও মিষ্টি, যদিও স্বাচ্ছন্দ্য ও সহজ সাবলীল ভঙ্গী তাঁর, তাহলেও গল্প ছন্দেই তিনি ঘেন বেশি ক্ষুণ্ণ। আগেই বলেছি, ‘অনেক আকাশ’ এর কবিতা বাস্তবিক, অনেক ক্ষেত্রে নির্মাণ কৌশলের দিক থেকেও। কবি উক্ত গ্রন্থে ছন্দ ও মিলের উপর নির্ভর করেছেন, কিন্তু তেমন ক্ষুণ্ণতা লাভ করতে পারেননি। অথচ ‘একক সন্ধ্যায় বসন্ত’ কাব্যগ্রন্থে গল্প কবিতায় নতুন সুরের সন্ধান পাই, রূপকল্পের আল্পনা আঁকা আছে কবিতায়, স্বচ্ছন্দ্যভাবে বা প্রবাহিত। আবার, যখন ‘সহসা সচকিত’ পড়ি, তখন মামুলী ছন্দমিল উপমান উৎপ্রেক্ষা রূপক প্রতীতির সমাবেশ দেখি। কবিত্বটিতে ছন্দের অবয়বে নতুন কোন

পথের বা দিগন্তের সন্ধান পাই না তাঁর কবিতায়। উচ্চারণ কাব্যে আবার বিপুল গন্তভঙ্গী এসেছে কবিতার বৈশিষ্ট্য সেখানে প্রায়শঃ অচূর্ণিত।

সৈয়দ আলী আহসান পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে ত্রিশের দশক থেকে কবিতার অঙ্গনে পথ হেঁটেছেন। বহু অভিজ্ঞ কবি—দেশ ও বিদেশের জ্ঞানভাণ্ডার থেকে অনেক কিছু আহরণ করে তাঁর কবিমানসকে পুষ্ট করেছেন। তিনি কি বিমূর্তলোকে গজদন্ত মিনারবাসী কবি হয়ে রইবেন? মূলতঃ প্রবহমান গন্তছন্দেই তার কবিতার অবয়ব গড়ে উঠবে? আকৃতি ও প্রকৃতিগতভাবে তাঁর অল্প কোন দিগন্তে উত্তরণ কি সম্ভব নয়? সৃষ্টির সৌন্দর্য ও প্রাচুর্যের সঙ্গে মাটি ও মাছের বোগ যখন থাকে তখনই সে সৃষ্টি স্পষ্টভাবে চিরায়ত হয়ে ওঠে। কবিতা সম্পর্কে এক জারগায় কবি বলেছেন—“কবিতা তো আমার খেলা নয়, আমার অবসরের আনন্দ নয়—কবিতা আমার বেদনা ও উপলব্ধির তারা।” তাঁর বেদনা ও উপলব্ধি সকলের বেদনা ও উপলব্ধি হয়ে উঠবে যখন, তখনই তাঁর কবিতা চরম সার্থকতা লাভ করবে।

॥ ৯ ॥ মহম্মদ মাহফুজউল্লাহ অপেক্ষাকৃত নবীন কবি (জন্ম ১৯৩৬)। কিন্তু যুগের মধ্যে দিয়ে পথ হাঁটছেন। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘জুলেখার মন’ (১৯৫৯) প্রকাশের পর যদিও তাঁকে অভিহিত করা হয়েছিল রোম্যান্টিক মানসের কবি বলে তাহলেও শুধু রোম্যান্টিসিজম তাঁর কবিতায় স্থান পায়নি।

প্রেম ও প্রকৃতি তাঁর কাছে মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে, এই ভাবকল্পে কোন স্থানে জীবনানন্দের ছায়াপাত হয়েছে। একটি বিষয় বেদনার সুর তাঁর কবিতায় অচূর্ণিত। আকাশপ্রান্তে ঢাকাপড়া কাভিকের চাঁদ, ফ্যাকাসে চাঁদ, পৃথিবীর অন্ধকার প্রভৃতি কবিতায় উল্লিখিত। অথচ স্বপ্নে তাঁর স্বপ্নবতী হেমন্তে দ্বিধা সুষমায় একা আছে, সেখানে উজ্জল সোনালী ভোর, সুনীল আকাশ!

মহম্মদ মাহফুজউল্লাহ পৃথিবীর সমস্ত স্রষ্টার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেই প্রেমের অমর অভিষেক চেয়েছেন, তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থে ইউসুফ জুলারখার অমর প্রেম কাহিনীর নায়িকাকে সে কারণেই সম্ভবতঃ তিনি নামকরণে ব্যবহার করেছেন।

‘জুলেখার মন’ কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত ‘আরগ্যসন্ধ্যা বাসুদেবপুরে’ কবিতাটিতে শিরিকের সুর অল্পভববেত্ত। ধোয়া ওঠা পথ; বুনো সন্ধ্যার রহস্য, পাতার আড়ালে বৃহৎ শব্দের ঢিল, নীল পাহাড়ের ফাঁকে, সরোবরে উদাসী হাওয়ার স্বর, পদ্মের কলির আকাশের আলো চাওয়া, প্রভৃতির মধ্যে নিসর্গ চেতনার স্পষ্ট আভাস পাই, কিন্তু বৈশিষ্ট্য এই যে, নিসর্গ চেতনার সঙ্গেও একটি প্রচ্ছন্ন বিষয়বোধ—

কেউ নেই, তবু মনে হয় আছে কা’রা,

এই অরণ্য সন্ধ্যার পাই সাড়া।

(জুলেখার মন) ১



শিকার কবিতাটিও উল্লেখ্য। শুধু রোম্যান্টিক ভাবমানসের অধিকারী যে তিনি নন—তার প্রমাণ মেলে। প্রাণের ভয়ে গুলির শব্দ শুনে সঙ্গিনী চিত্তিতা হরিণী সঙ্গীকে ছেড়ে খোজে নির্ভয় আশ্রয়ের জন্ত দূরে পালাবার পথ! কত বাস্তব এ চিত্র! শিকারী যদি ব্যর্থ হয় তাহলেই সর্বনাশ, মৃত্যু সহযাত্রী পশুর মত ভেড়ে আসে, কঠিন বিপাকে পড়ে শিকারী—

...এবং তিমিরে

হানা দেয় বর্বর উল্লাসে,

যখন বলিষ্ঠ-বাহু শিখিল নদীর মতো ধীর হয়ে আসে

ভুল হয় শিকারীর নিশানা, তখন

লোমশ জন্তুর থাবা তোলপাড় ক'রে আসে বন

উলঙ্গ নৃত্যের মতো।

এবং হঠাৎ আক্রমণে

মাতাল হারায় প্রাণ, অরণ্য-গহনে বয়ে যায় এক রক্ত নদী

• শিকারীর নিশানায় ভুল হয় যদি।

মৃত্যু সহযাত্রী আসে পশুর মতন ভেড়ে, তাকে

অরণ্য কান্তারে ফেলে কঠিন বিপাকে।

( শিকার : জুলেখার মন )<sup>১</sup>

তার পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ ‘অন্ধকারে একা’ এবং ‘রক্তিম হৃদয়ে’ তার আরো উত্তরণ দেখি, নতুন দিগন্তে তার পদচারণা প্রত্যক্ষ করি, সেখানে রোম্যান্টিসিজম একেবারে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে ‘চৈতন্তের অগ্নিগিরির’ উৎসমুখে তিনি যেন দাঁড়িয়ে, নির্ভয়ে প্রত্যক্ষ করছেন :—

ঈশানে-বিষাণে আর প্রলয় প্রতীকে নেমে আসা

সে অগ্নিগিরির রূপ সর্বগ্রাসী প্রচণ্ড ভয়াল—

স্বাক্ষরিত জনপদে চেতনার বহিঃ সর্বনাশ।

দীপ্ত আগরণ, অয় ; স্তম্ভবাক দেখে মহাকাল !

এশিয়া, আফ্রিকা আর প্রতীচির প্রতি ঘরে ঘরে

চৈতন্তের অগ্নিগিরি বিছোরণে দেখি ক্ষেটে পড়ে !!

( চৈতন্তের অগ্নিগিরি : অন্ধকারে একা )<sup>২</sup>

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১৬৫-৬৬

২. এ পৃ. ১৬৪

এখানে কবির ঘোষণার কোন লুকোচুরি নেই, জাতীয় এবং আন্তর্জাতীয় দৃষ্টপট তাঁর মানসনেত্রে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে।

কবির মন যন্ত্রণাকাতর। ‘গ্রহণে আক্রান্ত চাঁদ’ (অন্ধকারে একা)। বিধ্বস্ত নগরী। এখন সম্পন্ন বাগানে কীটদষ্ট ফুলফল ছড়ানো ছিটানো সবখানে—

কে পারে পালাতে এই দুঃগ্রহ ‘গ্রহণের’ থেকে  
স্বপ্ন-নগরীর ভয় নিত্য এসে আলিঙ্গনে বাধে  
অপছায়া-স্বত্রে ঘিরে-নিয়ে যায় গভীরে গহনে  
চক্রবাহ চারিদিকে, জটিল জটলা নিয়ে মনে  
একটি প্রার্থনা শুধু করুণ কান্নার মতো কান্দে,  
গ্রহণে-আক্রান্ত চাঁদ অনিশেষ অন্ধকার লেখে।

(গ্রহণে আক্রান্ত চাঁদ : অন্ধকারে একা)¹

এই অপছায়া, চক্রবাহ জটিল জটলা, কান্না ; অনিশেষ অন্ধকার দেখছেন কবি। দেখছেন :—

প্রেমিক-হৃদয় নয়, আমাদের মেধাবী মনন  
জলে ক্ষিপ্ত অহঙ্কারে বিগ্ন শতকের মধ্যভাগে  
নেতি ও নাস্তির ক্রান্ত কুণ্ডলনে বিভ্রান্ত এ-মন  
উজ্জ্বল আলোকস্তম্ভ ছেড়ে ক্লিন্ন অন্ধকারে জাগে।

(প্রেমিক হৃদয় নয় : রক্তিম হৃদয়)²

কিন্তু আশার কথা এই যে, অন্ধকার দেখলেও, নেতি ও নাস্তির ক্রান্ত কুণ্ডলনে সাময়িক বিভ্রান্ত হলেও কবি আমাদের অস্তিবাদী—আশার হ্রদ তাঁর কণ্ঠে—তিনি কামনা করেছেন আত্মার উত্তাপে অবসন্ন আলস্যের কাল কেটে যাবে :—

—অমন রৌদ্রের রঙ কোনদিন দেখিনি জীবনে  
অমন কুয়াশা-ঘন সকালের সূর্য জানালায়  
হৃদয়ের মতো এসে স্পর্শ রেখে ছাদে, আলিশায়  
জলেনি প্রথর প্রেমে অন্ধকার বারান্দার লনে।  
চেতনার মণিবর্ণে প্রজ্জ্বলিত কুয়াশা-সকাল  
দু’হাতে সরিয়ে নেয় অড়িমাকে বাস্তবের মতো,

অবশুষ্ঠনের নিচে হিম-স্নিগ্ধ সলজ্জ সন্নত

আত্মার উত্তাপে কাটে অবসন্ন আলস্যের কাল।

(অমন ঘোড়ের রঙ : রক্তিম হৃদয়)¹

মোহাম্মদ মাহবুজউল্লাহ জীবন ও যন্ত্রণাকে জেনেছেন, যন্ত্রণা বিসর্জন দেবার জীবনের প্রেয় ও প্রেয় প্রতিষ্ঠার পথও তাঁর অজানা নয়। কবিতা রচনাতেও দক্ষ। বক্তব্যে স্পষ্ট। আন্তর্জাতিকতায় প্রসারিত তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী। তাই, অধুনা যে ভয় তাকে কাটিয়ে কবির বলিষ্ঠ আশা উচ্চকিত—

মৃত্যুর প্রহর স্তব্ধ, নবজন্ম উৎসব মুখর

নতুন তরঙ্গ যেন উন্মোচিত রক্তের ভিতর।

(অধুনা যে ভয়)²

॥ ১০ ॥ কবি আবুল হোসেনের জন্ম ১৯২২ সালে। দেশ বিভাগের আগে তিনি কবিখ্যাতি লাভ করেছিলেন। তাঁর প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ‘নববসন্তের’ প্রকাশকাল ১৯৪০ সাল। কিন্তু এই কাব্যসঙ্কলনটি দুস্থাপ্য। এর প্রায় ৩০ বছর পর প্রকাশিত হয়েছে তাঁর “বিরল সংলাপ”। “বিরল সংলাপ” অবলম্বন করে তাঁর কবি প্রকৃতি উদ্ঘাটনে অগ্রগর হওয়া যেতে পারে।

আবুল হোসেনের কবিতায় কতকগুলি বৈশিষ্ট্য সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। প্রথমতঃ, তিনি বেশি কথা বলেন না। পরিমিত বোধ আছে তাঁর কবিতায়। অথবা ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে না কথার ভারে। অল্প কথার তুলিকায় আশ্চর্য নিপুণভাবে তিনি বৃহত্তর পূর্ণতর চিত্র অঙ্কনে অত্যন্ত পারদর্শী।

এবং আরও বড় কথা, স্পষ্ট, দৃষ্ট তাঁর কর্তৃত্ব। কোন ঢাক ঢাক গুড় গুড় নেই। সোজা কথা বলতে অভ্যস্ত। ঋজু বাগধারা।

উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ দেওয়া যেতে পারে—

আমার দেশের লোক

অসহায় আর্ত দেশ।

উদ্বেলিত শ্বতির নিমেষ :

জাগে শোক হৃদয় দরদ

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১৬৬

২. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ১০৩

হুর্নিবার প্রেম,  
মুহুর্তেই পরাভূত যম  
কাটে ভয়, চেতনা উভূত ।<sup>১</sup>

কবিতায় পরিমিতি বোধ এবং স্পষ্টবাদিত্য খুব কম কবির পক্ষেই ইদানীংকালে সম্ভব হচ্ছে। কথার মার প্যাচে আসল কথাটা চাপা পড়ে থাকছে, পাঠক শ্রেণী বুঝতে পারছেন না কবির মনোগত অভিপ্রায়।

আবুল হোসেনের আরও একটি বিরলতম বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি অতি ক্ষুদ্র চিত্রকল্প অঙ্কন করতে পারেন। আধুনিক উপমা, উৎপ্রেক্ষা ও চিত্রকল্প ব্যবহারে তাঁর দক্ষতা যে কোন কবির পক্ষে দীর্ঘণীয়—

১. ধারালো ছুরির নদী স্ল্যাটের আকাশ।

টিনের কারখানায় কাটা ভাঙা দিন

ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ছাদে গাছে ঘাসে।

অথবা,

(ফাস্তনু ওগো ফাস্তন)<sup>২</sup>

২. রাতের স্ল্যাটের খাবা, অফিসের দেয়াল পেরিয়ে

মাঠের সবুজ চোখ কখনো কখনো

গড়াগড়ি দেয়, আজও,

(কিমার্শ্বম্)<sup>৩</sup>

উপমা ব্যবহারে আবুল হোসেন সিন্ধুহস্ত। তাঁর উপমাগুলি পুরানো, মরচে ধরা, গতানুগতিক নয়, নয় রোম্যান্টিক কবিতার উপমার মত অস্পষ্ট। সেগুলো অধিকাংশ চয়িত হয়েছো আমাদের সাধারণ জীবন থেকে, পারিপার্শ্বিক পরিবেশ থেকে। অতি পরিচিত এসব উপমা ব্যবহারে কবি যেমন অভিনবত্বের পরিচয় দিয়েছেন, তেমনি তাঁর মূল্যায়নাও দেবিয়েছেন—

চাকার গর্তেভরা রাস্তায় ঠেলাগাড়ীতে

যেমন হড়হড় ক'রে গরুর গোশ্‌ত নিয়ে যায়

রঙচটা স্ট্রোচারে ছুঁড়ানো সাদা চাদরে মুড়ে

হাসপাতালের ট্রলি ডাক্তার নার্স আয়া আর

১. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৫২৮

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. বত্রিশ

৩. এ পৃ. ৬

ওয়ার্ডবয়দের ভীড় ঠেলে সৰু করিডর দিয়ে  
এঁকে বেকে নিয়ে গেলো তাকে।

(তার অপারেশনের পূর্বে)¹

আবুল হোসেনের শিল্পরীতির আর একটা দিকও বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে। সেটা হল কথ্য-রীতির ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য। কথ্য ভাষার ব্যবহারে তাঁর মত সহজ নৈপুণ্য অনেক কবিই দেখাতে পারেননি। সমালোচক সঙ্গতভাবেই বলছেন, “মোটামুটিভাবে একথা বলা চলে যে আবুল হোসেনই মনে হয় বাঙলার কবিতার আধুনিক ঐতিহ্য সবচেয়ে বেশি আত্মস্থ করতে পেরেছেন।”²

আমরা সমালোচকের সঙ্গে একমত। কবিতার ভাষায় প্রাণ আসে, আবেগ আসে, কবিতা মর্মস্পর্শী হয়ে ওঠে যখন আটপোরে বেশে তাকে দেখি, তাকে প্রিয়তর নিজে, একান্ত আপনার বলে মনে হয়। দুঃখ, ভয় কেটে যায়। ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি। কথা শুনি কবিতার। মনে হয় আমাদের মতই কবিতা সাধারণ। এবং সাধারণের মধ্যে থেকেই অসাধারণ ছাতিদীপ্তিতে সে দীপ্যমান হয়ে ওঠে। আধুনিক কবিতার সার্থকতা এইখানেই। আধুনিক কবির কুশলতা পরীক্ষাও হয় এইভাবেই।

আবুল হোসেন সম্পর্কে একথা উল্লেখযোগ্য আরো এই কারণে যে, তিনি সাধারণ মানুষের কবি। শ্রেণীচেতনায় তিনি উদ্ভূত। তাঁর কবিতার মধ্যে একটি স্বচ্ছ সমাজসচেতন মন আমরা অতি সহজেই আবিষ্কার করতে পারি, মানুষের সভ্যতার উত্তরণে তিনি বিশ্বাসী, সাম্যবাদ ও সমাজতন্ত্রের রূপরেখা তাঁর কবিতার মুকুরে ছায়া ফেলে, বিশ্বস্ততার সঙ্গে তিনি রূপ দিতে চেষ্টা করেন জীবনের হুঃসহ যন্ত্রণাকে, আগামী কালের গর্ভে যে বিজয় নিহিত, যে সংগ্রাম করে সেই বিজয় ছিনিয়ে আনতে হবে, তার কথা বলেন কবি আবুল হোসেন। যে পচাগলা দুই সমাজ ব্যবস্থার বলি আমরা তার সার্থক রূপচিত্র আঁকেন তিনি—তার মধ্যে দিয়ে একদিকে যেমন ফুটে ওঠে দুটি শ্রেণীর চরম বৈষম্য, তেমনি অহুভব করতে পারি ওঁর শ্রেণীর উপর তাঁর বিদ্বেষ—

ষদেশী-বিদেশী প্রভুরা লালে লাল

ওদিকে মহান প্রভুর কপাল লোহিততর

তহবিল ঠাসা সোনায়

১. রফিকুল ইসলাম, আধুনিক কবিতা, পৃ. একত্রিশ

কাব্যখানায় আত্মরিক উপাদান :

অথচ ক্ষুধার্ত শ্রমিক

মাঠে মাঠে থামারে আহাজে বোঝাই কৃষিপণ্য

তবু মূর্খ দেশের লোক

এ আমলের সোনা-সুঁচাস্তের রশ্মিতে শেষ ।<sup>১</sup>

কী জীবন নিয়ে কী ভাবে বেঁচে আছি আমরা ? কী অর্থ হয় এই গতামু-  
গতিকতার ? মলিন আমাদের মধ্যবিত্ত জীবন । চারিদিকে অন্তহীন আবিলতা ।  
উৎসৃষ্টি সম্বল না করলেই কি নয় ?

মধ্যবিত্ত বা খাওয়া বা সওয়া জীবনের করুণ মর্মস্পর্শ ছবি এঁকেছেন আবুল  
হোসেন, কশাঘাতের মত আবার বিক্রপের জ্বালা মিশিয়েছেন তাতে । বন্ধ ঘরে  
যেন নিরুপায় কানামাছি খেলা । অন্ধের মত জীবনের ঘানি টানা প্রাণপণে !  
কোন আশা, কোন আকাঙ্ক্ষা নেই, ক্ষোভ, জ্বালা, যন্ত্রণাবিহীন অসম্ভব এক অস্তিত্ব  
যেন । কিন্তু সত্যিই কী তাই ? মধ্যবিত্ত কী আগুনে, যে জ্বলে পুড়ছে ? মধ্যবিত্ত  
জীবনের এই মর্মস্তদ চিত্র অঙ্কনে আবুল হোসেন সিদ্ধহস্ত বলা যেতে পারে । তিনি  
মধ্যবিত্ত জীবনের রূপকার ! উদাহরণস্বরূপ একাধিক কবিতার উল্লেখ করছি—

১. আমরা কি বেঁচে আছি ; এই কী জীবন ?

বন্ধ ঘরে কানা মাছি এ জীবন নিরুপায় খেলা ।

নির্মম আঘাতে ক্ষত বিক্ষত শরীর ।

রক্ত যেন নীর ।

ঝরে অবিরাম ।

তারপর নিঃশেষিত মনে

একদা সালাম ছুনিয়াকে ।

জীবনের কে রাখিতে পারে,

কে তুমি কেই বা তোমার,

তোমাকে কে মনে রাখে ?

( শেষ মুক্তি )<sup>২</sup>

১. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৫৯৮-৯৯

২. গ্রাম থেকে সংগ্রাম, পৃ. ১১৮

২. মাঝে মাঝে মনে হয়

একটু একটু করে এই প্রাণক্ষয়

না করলেই নয়।

দিনে দিনে তিলে তিলে ম'রে ম'রে এই বেঁচে থাকা

এর মানে কী !

( মধ্যবিত্ত )<sup>১</sup>

৩. শুধু প্রতিদিন বিরাম বিহীন

সকাল সন্ধ্যা অন্ধের মতো

জীবনের ঘানি প্রাণপণে টানি

বাইরে কোথায় কাদের পাড়ায়

লাগালা আগুন কুঞ্চুড়ায়,

নীল থেকে লাল হলো কিনা চীন

কে রাখে খবর তার অতশত।

( নায়ক )<sup>২</sup>

অথচ, জলে পুড়ে থাক হয়ে যেতে যেতে মধ্যবিত্ত কখনো সখনো ভাবেও  
এরকম—

বেঁচে আছি,

শিরায় শিরায়

এখনো দুঃস্বপ্ন রক্ত নাচে,

কাঁকরা বৃকের নীচে স্থপিত্ত আজো

ডুগডুগি বাজায়

এর চেয়ে কী আশ্চর্য আছে !

( কিমার্শ্বম্ )<sup>৩</sup>

এইখানেই বলব, কবি আবুল হোসেনের সার্থকতা। সত্যসত্যই তিনি শ্রেণী  
সংগ্রামের কবি, তাঁর কবিতায় শেষ অবধি আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা বলা হয়েছে।  
মুক্তি চেয়েছেন, হতাশা, বিভ্রম দূর করার সাধনায় তিনি এগিয়ে চলেছেন, যদিও  
জানেন মধ্যবিত্তের—

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. তেত্রিশ

২. ঐ পৃ. ঐ

৩. ঐ পৃ. বত্রিশ

আশা নাই, ভাষা নাই  
প্রতিবাদ করবার। নাই সর্বনাশা  
বহি বিজ্রোহীর।  
আছে শুধু দাহ।

তবু পরক্ষণেই কবি বলে ওঠেন—

কেন এই নিশ্চাণ হতাশা,  
একই অন্ধ বন্ধ কূপে ফিরে আসা বারবার।  
জালছাড়া আর  
হারাবার আছে কি এখনো,  
আর কোন কিছু পিছু টান, আর কোন ভয়।  
এবার হয়েছি নিঃসংশয়  
মৃত্যুই মৃত্যুকে করে ক্ষয়।<sup>১</sup>

॥ ১১ ॥ খুব বড় কথা বলেছেন। আসলে মধ্যবিত্তের তো বলতে কিছুই নেই! বৃথাই তার নাম মধ্যবিত্ত। নিঃসংশয় হতে হবে তাকেও। মৃত্যু ক্ষয় করার জগৎ মৃত্যুপণ করেই তাকে এগিয়ে যেতে হবে।

সৈয়দ আলী আশরাফ (জন্ম ১৯২৪) খুব বেশী কবিতা লেখেননি, কবিতার বইও বেশি প্রকাশিত হয়নি, কিন্তু তবুও আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণের দাবী রাখেন। কবিতা প্রসঙ্গে তিনি যা বলেছেন, তা’ বিশেষ প্রাধিকারযোগ্য। তাঁর মতে, কবিতা এমন জিনিস, যার মধ্যে “কবি তাঁর উপলব্ধির গভীরতাকে বিস্তৃত করেন এবং নিজের সামাজিক জীবন হিসাবে উপলব্ধি অর্জনের প্রয়াস পান”।

কবির দায়িত্ব সম্বন্ধে তাঁর এ বক্তব্য যথার্থ। কবিতা লেখার মধ্যেই যে তাঁর কর্তব্যবোধ শেষ হয়ে যায় না, তাঁকেও যোগ্য হতে হয়, সামাজিক পরিবেশে তাঁর দায় ভাগ বণ্টন করে নিতে হয়, এ উপলব্ধি আধুনিক অনেক কবির মধ্যে উপস্থিত দেখি না।

কবির প্রকাশিত পুস্তক ‘চৈত্র যখন’ (১৩৬৬ বঙ্গাব্দ)। এছাড়া সমকাল, কবিতা সংখ্যা, পরিক্রম প্রভৃতি পত্রিকায় তাঁর কবিতা আমাদের নজরে এসেছে।

আল্ফিকের দিক দিয়ে ধরনি প্রধান ছন্দকেই তিনি বেশি প্রাধান্য দিয়েছেন।



বক্তব্যে বৈশিষ্ট্য আছে, কখনো কখনো স্বন্দর পরিবেশ রচিত হয়েছে, যেমন ‘পূর্ণিমা’ কবিতাটিতে—

‘তবু তার অলখ অপূর্বরূপ ইন্দ্রধনু ময়ূর পেখমে  
কোকিলের কণ্ঠস্বর মধুর নিঃশ্বনে  
মৃত্যুক্লিন্ন রাজপথে বিষন্ন সঙ্কায়  
অথবা আঘাত করে অগুণ্য বৃত্তির চেতনায়  
বিচিত্রস্বরূপা দেখি  
বেদনা মধুর,  
ভাটিয়াল স্বরে বুঝে  
লালনের ললিত কলায়  
মৃত্যুশায়ীরূপ তার দুঃখাত্ত, তবুও নিবিড়  
রক্তে রক্তে মীড় তার বেজেছে নিয়ত;  
তালী তমালের বনে, রজনীগন্ধায়  
স্বকোমল মাতৃস্নেহে, কঠোর ঝঙ্কার  
পুরুষ পৌরুষ তার, তবু সে তো নবীন কোমল....

( চৈত্র যখন )<sup>১</sup>

এই অপরূপ স্বদেশ—পূর্ণিমা চাঁদ নানাদিক থেকে আচ্ছন্ন। বেদনা বোধ তাই কবির মনে। কবির মনে একটি হৃদয় বহমান, আপোষ ও বিরোধের হৃদয়। বিভিন্ন কবিতায়, বিভিন্নভাবে তার ছায়াপাত হয়েছে, এমনকি প্রেমের কবিতাতেও এই স্বন্দের প্রকাশ দেখতে পাই,—যার থেকে মুক্তি চেয়েছেন, স্বার্থের প্রাচীর ভেঙে ফেলে প্রেমসীকে বেরিয়ে আসার ডাক দিয়েছেন—

‘তাই বলি ভেঙে ফেল প্রেমসী  
স্বার্থের সাজানো প্রাচীর;  
প্রেম খোলে বন্ধন রশ্মি  
প্রেম চায় মরণ নজির,  
তুই মনে একই কথা জাগবে  
এক ভাষা একই স্বরে গাওয়া

পতঙ্গ বহিতে জলবে

আঙনের তৌহিদ পাওয়া।

(প্রাচীর : পরিক্রম) ১,

এখানে চিরায়ত কথাটা বলারই চেষ্টা করেছেন, স্বন্দ নিরসনের জন্য উন্মুখ হয়েছেন। কিন্তু সত্যিই কি তিনি কখনও তার উর্ধ্বে উঠতে পেরেছেন? মনে তো হয় না! উদাহরণস্বরূপ একাধিক কবিতা থেকে উপমা দেওয়া যেতে পারে। তাঁর ‘পাগলা ঘোড়া’ কবিতার মধ্যে কবির আশা-আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত হয়নি বলেই ঘোড়া ছুটে চলেছে—

মনের আঙিনা মাঠ হয়ে যায়, আকাশ ছড়ায়

উই ঢিবি আর আস্তাবলের সীমানা হারায়

গোবীর পাখাড়ে, তিক্ত চূড়া, আগ্নেয়গিরি

তারার ভগ্নে

সাম্প্রতিক রোগীর কাপুনি হাড়ের চূড়ায়

মাত্লামি চোখ তবুও জলেছে বিনিম্রিত

খুরের দাপটে কপাট ভেঙেছে অনবরত ॥

(সমকাল) ২

কবির যেন শাস্তি নেই, স্বস্তি পাচ্ছেন না তিনি কক্ষ ধূসর চৈত্রে, যখন পদ্মার দেহ রোগশীর্ণ, জীর্ণ বেলাভূমি, তখন জলের তরল লোভে কবি ছুটে চলেন, কিন্তু কোথায়? তার কোন নির্দেশ নেই—

যখন কঠিন চৈত্র শাস্তি দেয়, আগ্নেয় ঝলকে

ঝলসায় মোলায়েম ত্বক, কচ্ছপ সূর্যের বন্দী

ছায়া ফেলে ধীরে পোড়ান রাস্তায়, গমকে গমকে

হাঁকে বায়ুর বিক্ষোভ, পথ চলি ধীরে, আলো অন্ধ

সূর্য সঙ্গী, পানির তরল লোভে ছুটে চলি আমি

যেখানে পদ্মার দেহ রোগশীর্ণ, জীর্ণ বেলাভূমি—

(যখন কঠিন চৈত্র শাস্তি দেয়) ৩

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১১

২. ঐ পৃ. ৯

৩. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৬০০

কবি কি ভয় পান? বিহ্বল হন? বীতশ্রু? এই যান্ত্রিক সভ্যতার করাল  
রূপটাই কেন তার চোখে ভাসে? উত্তরণের কথা কেন মনে পড়ে না?—

‘শহরে বন্দরে শুধু আগুনের হাতেমী দিদার  
ট্রয়ের ছড়ায় জোড়া শিখা নৃত্যে মৃত্যুবিহার,  
বাগদাদে গল্পজ ফাটা সশয় কল্লোল,  
বোমার বিধ্বস্ত বক্ষ লগুনের ঘন ডামাডোল,  
মাজিদ, বালিন, আর মরু লিবিয়ায়  
বিরোধী আগ্নেয় বায়ু  
ক্ষণে ক্ষণে হেঁকে হেঁকে যায়।’

(বনিআদম—তিন) ১

মৃত্যু নীল ছবি, জলন্ত অঙ্গার চোখে পাপের মিছিল, অনর্থ উল্লাস দেখছেন  
প্রেমের ক্ষেত্রেও,

.....ইউলিসিস পথ-হারী, তবু তো জলছে ট্রয়ে চিতা,  
‘মজহুন্ কয়েসের অনর্থ-উল্লাস,  
প্রণয়ের বহি রচে চিরঞ্জীব সতর্ক সবিতা ॥  
—মুক্তি; মুক্তিপথ বলো—”

(বনিআদম—পাঁচ) ২

আরো দ্বন্দ্ব, মূলগত দ্বন্দ্ব তাঁর পৃথিবীকে ঘিরেই—

“হে আমাদ্দী ধূসরাদ্দী পৃথিবী,  
প্রেম আর বিরোধের দ্বন্দ্বে ছন্দিত পৃথিবী  
আকাশ মাটির প্রণয়ে উষ্ম পৃথিবী  
সিংহ ও মেঘের দ্বন্দ্বে বিক্ষুব্ধ পৃথিবী  
হে আমার প্রচণ্ড স্বন্দর  
অচলাবদ্ধ ঘন আরব পৃথিবী  
তোমারি মুক্তিকা-কণা মূর্ত, আনন্দিত  
মেদে, মাংসে, মজ্জায়, সজ্জায় ;

জীবন-মৃত্যুর নাটো নৃত্যলোল তোমারি প্রকৃতি  
নূপুর বাজিয়ে চলে আমার শিরায়।

(বনিআদম্—দুই) ১

এ সব থেকে প্রতীয়মান হয়, কবি পথহারী, তিনি সঠিক কোন বক্তব্য নিয়ে হাজির হতে পারেননি, উৎসকে জানার ক্ষমতা তাঁর নেই, কোন সমস্যার জট খোলার পন্থা তাঁর অজানা, তিনি যেন দ্বন্দ্ব জর্জর, বিক্ষুব্ধ, বিভ্রান্ত এক আশ্চর্য সংবেদনশীল মানুষের প্রতিভা—কী করতে হবে, কী করা উচিত, সঠিক জানেন না—তাঁর কবিতা তাই ক্ষণিক বৃষ্টি তুলে আবার মিলিয়ে যায়, যায় আবেগ, অহুত্বিত স্থায়ী অল্পরগন জাগাতে পারে না, যে দায়দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধের কথা বলেছেন, কবিতার মধ্যে আমরা তেমন কিছু খুঁজে পাই না।

॥ ১২ ॥ পূর্ববঙ্গের যেসব কবি সেখানকার কাব্য আন্দোলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত, সেখানকার কাব্যলক্ষ্মী যাদের সাধনায় দীপ্তি ও সৌন্দর্যে ভূষিত হচ্ছেন, কবি আবদুল গণি হাজারী (১৯২৫) তাঁদের অন্যতম। সংবেদনশীল, তীক্ষ্ণদৃষ্টি সম্পন্ন, বুদ্ধিদীপ্ত এই কবির কবিতা আমাদের মনকে নাড়া দেয়, যুগ জীবন ও সমাজ চিত্র গরিম্বুট হয়ে ওঠে চোখের সামনে, চিত্রধর্মময় তাঁর রচনা, কিন্তু বড় বাস্তব, রুঢ় হলেও সত্য, কখনও কখনও যেন কড়া চাবুকের আঘাত, অস্তর্জালা, দাহ, বেদনা ও যন্ত্রণার অপূর্ব অল্পরগন।

মানস প্রবণতায় অথচ, অনেক সময় আবদুল গণি হাজারীকে রোমাণ্টিক বলে ভুল করে বসি। তাঁকে সেইভাবে প্রচার করার চেষ্টা করাও হয়েছে পূর্ববঙ্গের সমালোচক মহল থেকে। অথচ হৃদয় হৃদয় সাধারণ জীবনের তৃষ্ণায় বিভোর এই কবি জীবনকে ভালবাসেন, প্রতিপলে বেঁচে থাকতে থাকতে। কেমন এ বেঁচে থাকা? কেমন এ ভালবাসা?—

অনেক মৃত্যুকে বৃকে করে আমাদের বেঁচে থাকা

অনেক ঝড়ের পীড়ন পাজরার তলে।

আহা! এ জীবন কী দামে বিকোবে?

.....স্নায়বিক হাত বন্ধুরা বৈঠা ঠেলে

কোন এক বন্দরে—কে জানে কোন বন্দরে—

কোনও বন্দরে তবু

নামতেই হবে;

এই শপথ বেঁচে থাকে

মরে না বলেই—

মর্গের অন্ধকারে কত মৃত্যু

জীবনের হিসেব না দিয়েই

ইতিহাসের আড়ালে হলো।

তারপর নির্বাক প্রভাত

অসংখ্য প্রশ্নের সামনেই ধ্যানে বসলো।

বরকতের মায়ের কারা

কতবার পৃথিবীর বুক চিয়ে

কতবার নিশ্বাস ফেলো।

এত মৃত্যুর কথা স্মরণ করেই

আমাদের আয়ু মৃত্যুহীন

আর তোমায় ভালবাসি বলেই,

জীবন আমার

এত সহজে প্রাণ দিয়ে যাই।

( ভালবাসি বলেই : সামান্ত ধন )<sup>১</sup>

বড় মর্মভেদী দৃষ্টি কবির। অনেক সময় তির্যক মনে হয়। তাই, এমন সময়, অনেক মৃত্যুকে বৃকে করেও কবি দেখেন—

ফুলার রোঙের কৃষ্ণচূড়ার গাছে

রঙের আভাস ছেনালীর মত লাগে।

( ভালবাসি বলেই : সামান্ত ধন )<sup>২</sup>

আশ্চর্য লিপি কুশলতা, চিত্রাঙ্কনে এই অপূর্ণ দক্ষতা সত্যই আমাদের অকুণ্ঠ প্রশংসা দাবি করতে পারে। রোম্যান্টিকতার আমেজ মেশানো থাকলেও সে জালা এবং দাহ মিশে আছে এ দুটো পংক্তিতে, তার তুলনা মেলা ভার।

প্রকাশিত কবিতার বই ‘সামান্ত ধন’ ( ১৯৫৯ ) এবং ‘সূর্যের সিঁড়ি’ ( ১৯৬৫ )। সম্প্রতি প্রকাশিত আর একটি কাব্যগ্রন্থ ‘জাগ্রত প্রদীপ’ ( ১৯৭০ )।

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১৮-১৯

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১৮

এই চিত্রকুশলী কবি অনায়াসেই যে কোন পারিপার্শ্বিক পরিবেশ কবিতায় অপূর্ব বিশ্বস্ততার সঙ্গে দরদ দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। অন্তর্ভেদী কবির দৃষ্টি। দেখার মধ্যে দিয়ে তিনি অবলীলাক্রমে একটি পরিবেশ সৃষ্টি করে নেন—সেই পরিবেশে কবিতার পরিসরে আমাদের যুগের জীবন-যন্ত্রণার কথা, হতাশা, অসহায় অবস্থার কথা রূপ পায়। কতখানি সত্যতার সঙ্গে স্ত্রীমারে মাল বহনকারী ভারবাহী কুলিদের চিত্র অঙ্কন করেছেন—

শেষ রাত থেকে ভনের বস্তা মাথায়  
উলঙ্গ বাদামী পিঁপড়েরা  
নড়বড়ে সিলিপাটের উপর দিয়ে  
ভারী পায়ে ঢুকছে দানবের শরীরে।

( গিলছে, গিলছে, গিলছে )<sup>১</sup>

এই থামেই কবির কর্তব্য শেষ হয়ে যায়নি। তাঁর সন্ধানী দৃষ্টি, সংবেদনশীল মন বেদনায় মূহমান হয়ে পড়েছে যথার্থ মালুষের দেখা পেয়ে—হোক না সে স্ত্রীমারের সারং বা একজন সাধারণ যাত্রী—

ঠোটের খড়ি  
বিদীর্ণ তালু  
কালো শিরে চোখ  
বিস্তৃত দাড়ি  
এবং শত যোজনের অঙ্গীকার  
শীতলক্ষা থেকে পদ্মা মেঘনা যমুনা

অথবা,

চাষীর কাঁধের বেতের ধামায়  
সন্ধ্যা কাটা কলায় পাক ধরেনি এখনো—  
ময়লা গামছায় মুছলেন তিনি একগুচ্ছ দাড়ি থেকে

দিনের প্রথম কান্নার অক্ষর।<sup>২</sup>

তাঁর কবিতার মুকুরে যে মিছিল প্রবাহিত হয়ে চলে তাতে সহজেই নিজেদের চিনে নিতে পারি—

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. একাদশ
২.        ঐ                পৃ. একাদশ-বাহ্য

যেমন,

কি চমৎকার চিন্তা, ১২৭০ সনের সেরা—

স্বামী নই

পিতা নই

ভ্রাতা নই

কোন এক রঙিলা নায়িকার প্রেমিক—

নির্দায় ভারমুক্তির স্বাদ

সংগ্রামে সার্থক পলায়নের সুযোগ

অথচ মনে মনে সবকিছু রইল বেঁচে

দেহের আশ্রয়ে

চোখের তৃপ্তি—

তুই হাতে নিপিষ্ট শরীর—

স্বপ্নের মত মনে হয়...

( প্রভুঘের অন্ধকারে দুটি হাত : জাগ্রত প্রদীপে )<sup>১</sup>

অথবা,

জীর্ণ নৌকার পাটাতনে উদ্‌লা উত্তনের আগুন

ফুটন্ত চালের পুরাতন ভ্রাণে

বেগুন সেক্কর সংবাদ

লুটির মালকোচা

উলঙ্গ শিশুর কোমরের কার

লম্বিত হয়ে নুহু ঢাকে

আর তার প্রসার্ত কালো চোখ আগন্তুক অন্ধকারকে

কিছু জিজ্ঞাসা করতে জানে না

দারিদ্র্যে হিন্তায় পুরুষাঙ্কুরিক উত্তরাধিকার

তার বাদামী লালিত্যে ছায়া ফেলে।<sup>২</sup>

কবি সজ্ঞাস দেখেছেন, এ যুগে ঘণ্য সাম্রাজ্যবাদী শোষণের রূপ দেখেছেন—

১. আবদুল গনি হাজারী, জাগ্রত প্রদীপে পৃ. ৭৪

২. আধুনিক কবিতা, পৃ. বাহাম-তিপাহ

যখন কোন মহিলাকে হত্যা করা হলো  
 মরা নদীর ভাঙা সীকোর ধারে  
 তাকে কি অসহায়—দেখাচ্ছিল  
 কপালের টিপটা তার মুছতে মুছতে  
 উপরের দিকে বেকে গেছে  
 হাতের কাঁচের চুড়িগুলোর দু একটা  
 ভেঙে পড়ে আছে ঘাসের ওপর  
 মুখ থানা কাৎ হয়ে—

না কিছু দেখছে না  
 না কিছুই দেখছে না সে  
 বুকের কাপড় পায়ের নগ্ন গোছা  
 কিছুই না  
 আর কিছুই দেখবে না সে  
 ঘাসের সবুজে তার বিম্বিত চোখ দুটো  
 এক ভয়ানকতায় স্থির  
 এক অসম্ভব প্রশ্নের মত—  
 জলাযথার সতীত্বের মত ।

( স্বর্ঘের সিঁড়ি )<sup>১</sup>

সাম্রাজ্যবাদী শোষণের নগ্নকপ—  
 তাই মাকিন টেপেরকডারে  
 হস্তলু থেকে কেনা  
 হাওয়াই সংগীত বাজালাম আমি ;  
 আ—লো—হা—  
 এসো পশ্চিম থেকে অদূর কিম্বা হৃদয়  
 এবং ধারণ করো

আমার আনারসের জমিকে  
 আমার শর্করা চাষীর জননীকে



এবং কলাবাগানের অন্ধকারে পলায়মানা বালিকার—

সতের বছরের ত্রাসিত যৌবনকে ।

(স্বর্ঘের সিঁড়ি)<sup>১</sup>

‘প্রেসক্লাবে তোমরা’ এবং ‘কতিপয় আমলার স্ত্রী’ কবিতা দুটি যে কোন পাঠকেরই ভাল লাগবে। প্রথম কবিতায় শ্রেণীস্বন্দ্র প্রাধাণ্য পেয়েছে। প্রেসক্লাব যখন উল্লাসে হৈ চৈ এবং তাসখেলা, পানোৎসবে মাতে, তখন সিঁড়ির নিচের অন্ধকারে তক্তকের ডাক তীক্ষ্ণতর হয়। ‘কতিপয় আমলার স্ত্রী’ কবিতায় ব্যঙ্গ ও পিঙ্গপের তীক্ষ্ণ ছুরিকায় আমলাদের স্ত্রীর অর্থাৎ উপরতলার মহিলাদের অর্থহীন, গতাহুগতিক লালসামদির নীতিহীন সাধারণ জীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্যহীন জীবনের কামনা বাসনা আকাজক্ষার মধ্যে দিয়ে হাহাকার, ব্যর্থতা, হতাশা ও যন্ত্রণা ফুটে উঠেছে।

‘জাগ্রত প্রদীপে’ কবির দেখার দৃষ্টি প্রসারিত হয়েছে। কিছু বলতে সঙ্কোচ হয়, চিত্রকল্পের বাস্তবতা, তার কমনীয়তা, তার তেজ এবং প্রভাব যেন কমে এসেছে। তাহলেও জাগ্রত প্রদীপে আবহুল গণি হাজারী তার বক্তব্যকে অরও স্পষ্টভাবে তুলে ধরেছেন। অন্নপূর্ণার দেশের কী হাল, তার যথার্থ বর্ণনা—

হাথ, অন্নপূর্ণার প্রাক্তন গলি

গোলাভরা ধান

নদীভরা মাছ

পোষের পিঠা

মসজিদের শিমি

মা কাতোমার ফুটন্ত হাঁড়ির সামনে

দীর্ঘ প্রান্তীক মাসুম শিশুর কান্না

অন্নপূর্ণার অবুঝ স্মৃতির হাঁড়িতে

নবাবের স্বপ্ন কঁাদে।<sup>২</sup>

অথবা,

সোনার দেশের অবস্থা—

রেডিয়ার নবজীবনের গান আশ্চর্য লাগে—

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ২১

২. অন্নপূর্ণার দেশ, জাগ্রত প্রদীপে, পৃ. ৩৬

আমার সোনার দেশ ।

আমার সোনার দেশ ।

খুলিতে ডিল করে দেশপ্রেমের অদ্বৈত  
 সরল কবিদের শর্তাবদ্ধ সমাবলী  
 কখনো জেহাদের প্রতিজ্ঞার পিছনে  
 বন্ধনার কান্নায় বিচূর্ণ  
 বেহালার তার ধরে চেয়ে থাকে  
 গৃহস্থঘরের নাবালিকা বধূ মত  
 প্রতিশ্রুত ভ্রাতার বারবার স্মৃতিত  
 আগমনেব সভকের দশয় দীর্ঘতায়

দূরাগত গাড়ীমালের বুকফাটা স্বপ্ন  
চাকার আঁর্তনাদের সাথে  
বাষ্পিত প্রত্যাশার অসমর্থিত সংবাদ।

হায় আমার সোনার দেশ ।  
প্রার্থনার প্রভাবে তোমাকে সত্য মনে হয়  
অথচ স্বর্ষের প্রার্থণের নিচে  
আমার দরিদ্রকে লুকিয়ে রাখা যায় না ।

আবার,

হঠাৎ-ধনৌর নির্মম মাসিডিজ  
সন্ধ্যার বন্ধে আঁচিয়ে নিলো।

নির্বিক্ত হকারের  
সিংগেল চায়ের বারোয়ারী পেয়ালায়  
আমাদের গণতন্ত্রের বুদ্ধি দ যখন  
আলস বিক্ষোভকে হৃদয়ে চেপে  
দুর বন্দরের তুর্বেশ্য কোলাহল শোনে। ১২

১. প্রত্যক্ষের অঙ্ককারে দুটি হাত, জাগ্রত প্রদীপে, পৃ ৫৭

২. ক্রিস্টেন করানী

অথচ, প্রচণ্ড আশাবাদী কবি আবহুল গণি হাজারী। যুগের যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি পেতে চান না, তাঁর বক্তব্য একেত্রে—

“আমার যুগের যন্ত্রণাকে  
শায়িত কোরো কবরে  
আমার পাশেই।

(যন্ত্রণায় মৃত্যু)¹

তাই তিনি অকপটে বলতে পারেন—

আমি বিশ্বাস করতে চাই  
কিশলয়ের মত  
শূর্যকে  
আমি বিশ্বাস করতে চাই  
উত্তালচেউয়ের মত  
বালুতটকে  
আমার বিশ্বাসই আমার জ্ঞান  
আমার জ্ঞানই আমার ঈশ্বর।

(বিশ্বাসের ইচ্ছা)²

অথবা,

প্রতিশ্রুত দিবসের শপথ,  
হে মাহুষের সম্মানেরা  
তোমাদের পিতাকে ছড়িয়ে দিলাম  
জন পদে  
যমুনার তরঙ্গে  
পদ্মার পলিতে  
বৈঠার ক্লাস্তিতে  
লাংগলের বীর্যে  
জুমরের প্রত্যাশায়।

তোমাদের পিতাকে ছড়িয়ে দিলাম

১. জগদ্রত প্রদীপে, পৃ. ৩৮

২. ঐ পৃ. ১১

সংশয়ের ভ্রঙংগে  
প্রত্যয়ের অস্থিতে  
বন্ধারাত্রির উন্মুখ গর্ভে  
সূর্যের স্বপ্নে  
মথারাত্রির জাগ্রত প্রদীপে.....

( জাগ্রত প্রদীপে )<sup>১</sup>

প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের অর্থাৎ উপরতলার লোকদের প্রতি কবির ব্যঙ্গ—

শীতাতপহীন বিবেকের জানালায় বসে  
আমরা রোদ্ভুদ দেখি  
উত্তাপ দেখিনা  
শূণ্য চারীর নির্ভার অভ্যাসে  
ত্রিশঙ্কু হয়ে থাকি  
এবং ছুংখের মাঠগুলি  
সুন্দর ছবি মনে হয়

( প্রথম শ্রেণীর যাত্রী )<sup>২</sup>

‘মা’কে কবিতায় কবির যন্ত্রণা, তিনি অবিশ্বাসী হয়ে যাচ্ছেন—

আমার বিশ্বাস, মা আমার, তোমায় উদ্বিগ্ন করেছে  
আমার অবিশ্বাসে, জননী, তোমার আতংক  
তোমার অশ্রুর সিঞ্চে তবু  
কি অপ্রমেয় প্রাণের বীজ ।

‘ মা—কে )<sup>৩</sup>

অথচ, দৃঢ় প্রত্যয় কবির, রোগশয্যা শায়িত রোগীও ভাবছে—

প্রখ্যাত আত্মার অমরত্বের প্রতীক না রেখে  
বিশ্বাসের ব্যবসায়ীদের নিরন্তর স্লোগানের  
যান্ত্রিক আশাবাদকে

১. জাগ্রত প্রদীপে, পৃ. ১৫

২. ঐ পৃ. ২৪

৩. ঐ পৃ. ২৭

প্রস্তুত ডাকারের অনির্ণেয় সিদ্ধান্তকে

স্থগা করতে ইচ্ছা করে ।

প্রত্যাসন্ন মৃত্যুর ছায়াকে পদাঘাত করার সিদ্ধান্তে ।

( বিছানায় শায়িত রোগী )<sup>১</sup>

মৃত্যুর ছায়াকে পদাঘাত করার এই সিদ্ধান্তে অবিচল বলেই কবি ‘সংশয়ের শরতান থেকে’ মুক্তি চেয়েছেন, কবি বলতে পারেন,

সস্তবের দুয়ার ধরে দাঁড়িয়ে

তোমার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ

শীতের দীর্ঘ রাত্রির শেষে

স্বাগতম সূর্যের হাসি :

আমাদের নদীর ওপর কুরাণ

ব্রহ্মাণ্ডের প্রথম জন্মের দ্বিধার মত

সূর্যের হাসির সঙ্গে মিলিয়ে পাখ

নতুন পৃথিবীর জন্ম হয়

কিশলয়ের সম্ভাবনায় :

( জন্মদিন )<sup>২</sup>

এই নতুন পৃথিবীর জন্মস্বপ্নে উদ্বেল কবি সন্ধান করেছেন ‘রক্ত বীজেরা কোথায়’—

এবং পণ্ডিতের নিমগ্ন চশমা

বিলাস্ত মাকড়ে অদৃশ্য জাল বোনে

নতুন যাদুঘরের প্রস্তাবিত পাথরে তপন

কপালী কনির স্পর্শ

উৎসবের কোরাসে দপ্তির প্রভুদের গোংগা

তখনো সেই রক্ত বীজেরা কোথায় অহরহ

করাল স্থগির কবলে—?

ঈশ্বরকে এই জিজ্ঞাসা অর্পণ করে

হৃদয়ের ধৈর্যের প্রতীক্ষা করি ।

( রক্ত বীজেরা কোথায় )<sup>৩</sup>

১. জাগ্রত প্রদীপে, পৃ. ২১

২. ঐ পৃ. ৬৭

৩. ঐ পৃ. ৬৭

॥ ১৩ ॥ আশরাফ সিদ্দিকীর (১৯২৬) কবিতা পড়তে আমাদের ভাল লাগে, তাঁর প্রধান কারণ কোথায় যেন তাঁর কবিমানসের সঙ্গে আমাদের একটা মৃদু যোগসূত্র রয়েছে। কবির সঙ্গে সাযুজ্য বোধ করি। এ কৃতিত্ব সব কবির ভাগ্যে ঘটে না। এদিক দিয়ে আশরাফ সিদ্দিকীর বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান। নিখাদ ও নিখুঁত হয়ত নয় তাঁর কবিতা, হয়ত খুব উঁচুদরের কবিও নন তিনি, জৌলুষ ও আড়ম্বরের দিক থেকেও হয়ত তাঁর কবিতা ততখানি আকর্ষণ করবে না, কিন্তু আমাদের মনের নিভৃততম প্রদেশে কখনো বেদনা, কখনো অপরূপ মূহুর্তনা নিয়ে আঘাত করে, সাড়া জাগায়, তাঁর প্রধান কারণ, তিনি আমাদেরই কথা বলেন, আমাদেরই মনের খবর তাঁর কবিতার পংক্তিতে খুঁজে পাই। তাঁর প্রকাশিত কবিতার বই : ‘উদয় আকাশের তারা’, ‘সাত ভাই চম্পা’, ‘তালেবমানসীর’ ও ‘অজ্ঞাত কবিতা’ (১৯৫০), ‘বিষকণ্ঠা’ (১৯৫৫) ও ‘কাগজের নৌকা’।

উষ্ণ আবেগ এবং প্রগাঢ় কুহুমিত হৃদয় অল্পকৃতিতে তাঁর সাবলীল কবিতা স্বাদু ও রমণীয়ই শুধু হয়ে ওঠেনি, স্বাভাবিক, সতেজ, প্রাণবন্ত এবং প্রিয় মনে হয়।

আবেগ প্রবণ কবি আশরাফ সিদ্দিকীর মনস প্রবণতায় রোমাণ্টিক স্বপ্ন দৃষ্টি। গোধূলী নদীর তীরে কবির স্বপ্ন—

তোমার সাথে পার হবো সে এমন পারের কড়ি  
কোথায় পাবো ! কোথায় এমন মন পবনের দাঁড় !  
কিন্তু তবু একটি আশা : শিরীষ ফুলের গানে  
ভালবাসার সোনার রেণু ছুঁ ডয়ে বারবার  
বলেছি তাকে তুমিই আলো, তুমিই মায়া-মণি !

সকাল ছপূর বিকাল শেষে সন্ধ্যানদীর কূলে  
মেহগিনীর বনের ধারে শিরীষ ফুলের গানে  
ওগো মাঝি, আমার নায়েব উঠেছে পাল ফুলে  
আজকে দেখি, ভাহুমতীর খুলেছে মাঠের বার।

( বিষকণ্ঠা ) ১

ট্রেনে চাপলে, ট্রেনে চলতে চলতেও কবি ভাবেন, দরিত্রের সঙ্গে—

“সকাল সাঁঝে দিবস রাতে আলোক আধিয়াবে  
ছুটছে ট্রেন ! আমরা যাবো দূর সে তেপান্তর !

তুল্ছি আমি। তুল্ছো তুমি। তুল্ছ মাঠ-বন।

কাল সকালে নাববে গিয়ে কোন্ সে ইষ্টেশন ॥”

(বিষকণ্ঠা) ১

কবির এ কল্পনা, এ যাত্রা অবশ্যই রোমান্টিক। কিন্তু তার রোমান্টিকতা এইখানেই শেষ হয়ে যায়নি। ধরার ধূলায় নেমে, বাস্তবের সংঘাতের সেই রোমান্টিকতায় সেই স্বপ্ন দিগ্‌ক্ষায় তাঁর মানসীর এ কী মূর্তি তিনি প্রত্যক্ষ করছেন —

পার হ’য়ে মাঠঘাট পার হ’য়ে কত না নগর

এঁদো ডোবা, এঁদো ঝিল পার হ’য়ে কত প্রাস্তর

তোমাদের দেশে এসে নাবলাম।

যতদূর দেখা যায় সারি সারি কবর শুধু

মহামারী বিষে বিষে সারাগ্রাম করিতেছে ধূ ধূ ...

শাহজাদি! শাহজাদি! শাহজাদি!

ডালিমের মত তব সুরক্টিম যৌবন প্রবাল—

কোন্ সে মায়াবী স্বাসে পুড়ে পুড়ে হ’ল কংকাল?

(শাহজাদীর দেশে : উত্তর আবাশের তারা) ২

এবং—

কঁচের বরণ কণ্ঠা—মেঘের মতন চুল—সেই ঘরে

জুধালাম : কেমন আছো?

: এতদিনে মনে প’লো? ছিন্ন কাঁথার মাঝে

মানমুখ মধুমালা নীল হাসি হাসে।

: গজমোতি তার কই? মেঘ ডম্বক শাড়ী!

মধু মালা! মধুমালা! এ কেমন দেখি?

.....

শুধু মশকের ডাক! মধুমালা অচেতন!

ফিরিলাম। মোরঙ দেহে খুম নামে পাছে ॥

(মধুমালা : সাত ভাই চম্পা) ৩

আমাদের মাটির আঙিনায় প্রাত্যহিক পরিবেশে যে স্বপ্ন এবং যে বাস্তবের  
মুখোমুখি আমরা, অতি বিখন্তভাবে তার রূপায়ণ দেখতে পাই এইভাবে আশ্রয়  
সিদ্ধিকীর্তে, এবং কোথাও কোথাও জীবনানন্দের দেখা পাওয়া যায় তাঁর কবিতার  
মধ্যে। সেখানে কবিকে আরও বিষন্ন এবং বিষাদক্লান্ত মনে হয়। যে সোনার মেয়ে  
কলসী ভাসিয়ে এসেছিল শ্রাণ যমুনায়, তার মুখ ভেঙেচুরে গেছে,—

ভ'রে গুঠে তবু আঁখি

বোবা বেদনায় !

যে চাঁদ ডুবিয়া গেছে শাওন মেঘের তলে

ভ'রে গুঠে তবু আঁখি

বোবা বেদনায় !

যে চাঁদ ডুবিয়া গেছে শাওন মেঘের তলে

যে মালা শুকিয়ে গেছে

মরু সাহারাশ—

তবু তারি কান্না কাঁপে কেন কাঁপে, কেন কাঁপে

উত্তর মেলেনা কোন

বাদল হাওয়ায়।”

( মেঘমল্লার উত্তর আকাশের তারা )<sup>১</sup>

অথবা,

একদিন চাঁদরাতে কোন এক চাঁদমুখ

এমনই মনুমাসে কবে সে

বলেছিলো যাবে নাকো জুলের মালার মত

আমারে জড়িয়ে ধরে রবে সে।

বহুদূর বহুদূর

সে চাঁদ তো ভেঙে চূর

সে মেয়েটি ফিরে আর আসে কি ?

( মায়াবী আকাশ : উত্তর আকাশের তারা )<sup>২</sup>

১. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ পৃ. ৬০৫

২. ঐ পৃ. ৬০৫-৬



দুপ্প দেখা, স্বপ্ন ভেঙে চূরে যাওয়া, মাটিতে আপন পরিবেশে ফিরে আসা—  
আশরাফ সিদ্দিকীর বৈশিষ্ট্য।

আশরাফ সিদ্দিকীর আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে যায় তাঁর ‘তালেব মাস্টার’ ও ‘মনোমোহন মাস্টার’ কবিতা দুটির কথা না বললে। প্রথমটি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিবেদিত। তালসোনাপুরের অতি গরিব তালেব মাস্টার মড়কে ছেলেকে হারিয়েছেন বিনা চিকিৎসায়, মেয়ে তার গলায় দড়ি দিয়ে জালা জুড়িয়েছে, কিন্তু ভবিষ্যতের সোনার দিনের আশায় তালেব মাস্টার শতছিন্ন জামা কাঁধে ফেলে এখনো তাঁর পাঠশালায় যান, নিজেকে তাঁর মনে হয়—

আমি যেন সেই হতভাগ্য বাতিওয়ালা

আলো দিয়ে বেড়াই পথে পথে কিন্তু

নিজের জীবনই অন্ধকার মালা।

(‘তালেব মাস্টার ও অন্যান্য কবিতা’)²

মনোমোহন মাস্টারেরও সেই একই অবস্থা, ১০০ বছরে মারা গেছেন, নিদারুণ অর্থকষ্টে ভুগেছেন, কিন্তু একদিনের জন্তু কারো কাছে হাত পাতেননি। তফাতের মধ্যে এই মনোমোহন মাস্টার তর্জন গর্জন করতেন, ছাত্ররা প্রচণ্ড ভয় করত তাঁকে।

নজরুলকে নিয়ে কবিতা লিখেছেন আসরাফ সিদ্দিকী, ১৯৫০-এর নজরুল—

হে মোর দুর্ভাগা দেশ ! হে আমার অক্লান্ত দেশ।

বাংলার বিদ্রোহী কবি বিনা পথ্য বিনা চিকিৎসায়

ক’ পরস্যা খরচ করে দেখে এসো শামবাজার গিয়ে

তিলেতিলে পলেপলে অল্পপারে চলেছে এগিয়ে !

স্বাভৌদর প্রকাশক এতক্ষণে গণছে হয়ত :

এবার কবির বই—এ লাভ হলো ক’ হাজার কত ॥

(নতুন কবিতা)³

কাজেই কবির রোম্যান্টিক স্বপ্নভাবনা কী প্রেমের ক্ষেত্রে, কী সংসারের সংগ্রামে কী বিপ্লবী কবির ছাড়া দেখে ভেঙে চূরে গেছে—এ যুগের কোন কবি কি কেবল রোম্যান্টিক থাকতে পারেন ? একালের যথার্থ কবির বা সত্যকার কবি ধর্মের স্বভাব

তা' নয়। আসরাফ সিদ্দিকীর কবিতায় যুগের প্রতিকলন আছে। তিনি আমাদের অনেক কাছের কবি।

॥ ১৪ ॥ আবদুর রশীদ খান (১৯২৭) -এর প্রকাশিত কবিতার বই—‘নক্ষত্রমাত্মন মন’ ( ১৩৫০ ), ‘বন্দী মুহূর্ত’ ( ১৩৫৯ ) এবং ‘বিস্তৃত প্রহর’। প্রেমের কবিতায় তিনি মুন্সীযানা দেখিয়েছেন। সাদামাটা ভাষা, মাঝে মাঝে সুল্লর উপমা, যেমন কাছে কাছে থাকলেও ছুটি রেল লাইনের মধ্যে সর্বদা ব্যবধান থাকে, সেইরকম প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যেও হাজার যোজন ব্যবধান থাকতে পারে, হাতে হাত রাখলেও। একটি কবিতার ভেতর দিয়ে বলেছেন—

তুমি-আমি আজো কাছে কাছে—

এই দেখো : তুমি তো আমার হাতে

তোমার কোমল হাত

আলগোছে রেখেছো এখন,

তবু জানি :

আমাদের ব্যবধান হাজারো যোজন ;

গাড়ী যায়, গাড়ী আসে,

রেললাইন সমান্তরাল,

কা'রো চোখে মিশে গেছি,

তবু মিশি নাই,

তবু কাছাকাছি :

এই রেল-লাইনের মতো।

( রেল লাইন : নক্ষত্র মাত্মন মন )<sup>১</sup>

উল্লাপাড়া স্টেশন আর একটি প্রেমের কবিতা, যেখানে উনিশ বছর আগের রোশনা বেগমকে ‘স্বামী পুত্র মেয়ে নাতনী নিয়ে আত্মহারা’ দেখেও রওশোনের কত স্মৃতি তোলপাড় হয়ে উঠেছিল—

‘ক'য়টি ছেলেমেয়ে’ ?—

রোশনা বেগম বলেছিলেন যেন এক গা নিয়ে

বলেছিলাম, ‘বিয়ে আমার হয়নি আজো, তাই’...

দাঁষ্টিতে এক চমক দিয়েই রোশনা বেগম হয়ে গেলেন ছাই।

উল্লাপাড়ায় রওশন আমার চরম পরাজয়।

উল্লাপাড়ায় হারিয়ে এলাম জীবন স্বপ্নময় ॥

( বন্দী মুহূর্ত )<sup>১</sup>

আবদুর রশীদ খান শহরের পরিবেশে কিছুতেই ঝাপ খাইয়ে নিতে পারেন না।  
বিভিন্ন দিক থেকে তাঁর অন্তরে প্রতিরোধ আসে। কখনো মনে হয়, শহরে

‘আলখাল্লার আড়ালে ভেদীবাজী

গুঁপাতে তাই প্রান্ত সড়কের ঘোড়ে ;

বিকল মনের পেছনে বিকার যেন

দুর্ভ শিয়াল হয়ে অলক্ষ্যে ঘোরে।

ওরা বলে, নাকি এখন চেনাই দায়,

আমিও তো বলি আমিই কি সেউলোক

বাসে ফুটপাতে বাজারে রেস্টোরাঁয়

যে লেখে চতুর হাতের পুণা শ্লোক ?

( বিধিত গ্রহর )<sup>২</sup>

শহরে বদলে গেছেন, মানুষ দুঃকম হয়ে যায়। আবার কখনো বা সন্ধ্যায়  
‘শহর’ দেখে ভয় লাগে কবির—মনে হয় তাঁর,

“সন্ধ্যার শহর পায় ছাড়পত্র বিকৃত সস্তার।”

( বিধিত গ্রহর )<sup>৩</sup>

আবার অল্প সময় শহরের কথা ভেবে মনে হয়—

দিয়েছো মাথায় ধূলি ধূসরতা,

বাড়ালে আমার রক্তের চাপ,

যন্ত্রের নামে যন্ত্রণা দিয়ে

সফল করেছে কার অভিলাষ।

স্বথের অধি বন্টার জলে

শান্তিকে খুঁজি অশান্ত প্রাণে,

১ আধুনিক কবিতা, পৃ. ৪৩

২. ঐ পৃ. ৪৫

৩ ঐ পৃ. ৪৫

চোখ-ঝলসানো নেশার শহরে

পাইনি হৃদিস তার কোনখানে।

( পরিক্রম, জুলাই আগস্ট, ১৯৮৯ )<sup>১</sup>

শহর কৃত্রিম, বিরূত সস্তার, যন্ত্র এখানে যন্ত্রণা আনে। শাস্তি পাওয়া দুর্ভাগ্য।  
শহর সম্বন্ধে হয়ত এগুলো সঠিক, কিন্তু সবটা নয়। হয়ত কবির খণ্ডিত দৃষ্টিভঙ্গীই  
এজগৎ দায়ী।

আবদুর রশীদ খানের কবিঅন্তরে কী একটা যন্ত্রণা আছে, বেদনা ও দুঃখের  
অনুরণন বস্তুত তার প্রায় প্রতিটি কবিতাতেই। কবি যন্ত্র হতে পারেননি। বুঝাই  
তাই শূণ্যতাবোধ তাঁর—

আশা কি আকাজ্ঞা নয়, স্বপ্ন নয়, বেদনাও নয়,

অন্তহীন শূণ্যতার মর্মমূলে কী এক অক্ষয়

মৃণালে পরম তৃপ্তি।

সেই-তৃপ্তি কবরে শোয়ায়ে

শূণ্যতার যন্ত্রণায় সীমাহীন ক্লান্তির শরীরে

এখন গলির মুখে অন্ধকারে আমরা ক'জন।

( যন্ত্রণার অন্ধকারে আমরা কজন : বিদ্বিত প্রহর )<sup>২</sup>

এই যন্ত্রণার অন্ধকার থেকে আবদুর রশীদ খান মুক্তি পাননি—অথবা মুক্তি তিনি  
পেতে চান না!

॥ ১৫ ॥ পূর্ববঙ্গের প্রগতিশীল সংগ্রামী কবিদের অন্যতম ময়হাফল ইসলাম (১৯২৭)।  
প্রকাশিত কবিতার বই—‘মাটির ফসল’ (১৯৫৫), ‘বিচ্ছিন্ন প্রতিলিপি’ (১৯৭৬) ও  
‘আর্তনাদে বিবর্ণ’ (১৯৭০)।

প্রথম কাব্যগ্রন্থে প্রকৃতি ও মানুষ নিয়ে কবিতা রচনা করেছেন ময়হাফল  
ইসলাম। মাটির স্বপ্ন ও মানুষের প্রেম তাঁর চেতনাকে নাড়া দিয়েছে। কিন্তু  
সংগ্রামের কবি তিনি। পথ চিনে নিয়েছেন। দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থে এই সংগ্রামী  
চেতনা ভাস্বর হয়ে উঠেছে। কোটি মানুষের অত্যাচারীর হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার  
ইচ্ছা ও আকাজ্ঞা ব্যক্ত :

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ৪৮ ও ৫০

২. ঐ পৃ. ৪৭

কোটি মানুষের হৃদয়ে মুখর হয়  
 রোজ রাঙা শপথের স্বাক্ষর  
 : আমরা বাঁচতে চাই।  
 : আমরা বাঁচতে চাই।  
 এই অগ্নিবলয়ের প্রান্তে  
 সরব হয়েছে অগণিত মানুষের দল  
 ঝড়ে ঝাপটায় ছিন্ন বিচ্ছিন্ন তরী  
 ভিড়েছে এই আলোর উপান্তে  
 যেখান থেকে ইতিহাসের যাত্রারন্ত  
 যেখান থেকে সব মিছিলের.  
 নব দিগন্তে পদ সঞ্চার।

( অগ্নিবলয়ের প্রান্তে : বিচ্ছিন্ন প্রতিলিপি )<sup>১</sup>

শান্তি কামনা, শান্তি প্রার্থনা মানুষের সহজাত। ‘শিলাইদহে সন্ধ্যা’ কবিতায়  
 সেই শান্তির প্রার্থনা বিশ্বমানবের হয়ে :

শান্তি দাও আমাদের, আমরা শান্তির ছায়াকামী  
 আমরা শান্তির ছায়াকামী  
 হিংসার বহিঃশিখা এ মাটিতে আর জালাবো না।

( বিচ্ছিন্ন প্রতিলিপি )<sup>২</sup>

কিন্তু, সভ্যতা, সমাজ আজ কোথায় দাঁড়িয়ে? কোন সংশয় নেই সে সম্পর্কে  
 আমাদের এই কবির—

একথা বলতে বিধা নেই আর কোনো  
 আমরা এখন ধ্বংসের মুখে দাঁড়িয়ে  
 যতই না আজ সূর্য স্বপ্ন বোনো  
 মৃত্যু আধার আসছে হস্ত বাড়িয়ে।

( একটি সত্য ভাষণ : বিচ্ছিন্ন প্রতিলিপি )<sup>৩</sup>

বিস্তৃত দারুণ এ হত্যাশা মানির চিত্র একেই কবি তাঁর কর্তব্য শেষ করেননি।

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ৫১-৫২
২. ঐ পৃ. ৫৩
৩. ঐ পৃ. ৫৩

আর্তনাদে বিবর্ণ কবি। তবু তিনি পথ খুঁজে নেবার আশ্রয় চেষ্টা করেছেন। অত্যাচার, সন্ত্রাস থেকে মুক্তির জন্য কথা বলেছেন।

শ্লেষাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করেছেন কবি। বান্ধু ও বিদ্রূপের কশাঘাতে বেশিরভাগ সময় ছড়ার ছন্দে জালা ধরানো কবিতা লিখেছেন। আর্তনাদে বিবর্ণ একটি জলে-পুড়ে যাওয়া হৃদয়ের মর্মস্বন্দ বিবরণ। মানুষ যে কী পরিমাণ উত্তর ও সন্ত্রাস কবলিত হলে এধরনের কাব্য রচনা করতে পারে, কাব্যগ্রন্থট তার প্রমাণ। মানুষের সন্তা যে হাজার অত্যাচারেও নরে যায় না, কাব্যটি পড়ে তা বুঝতে পারি।

৩৮টি কবিতার সংকলন। অনেকগুলি ছড়ার ছন্দে আয়ুব খানের শাসন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে জলন্ত অঙ্গার এক একটি ছোট কবিতা। সবগুলোই এখন রাজনৈতিক ও সামাজিক পটভূমিকায় রচিত। অধিকাংশ কবিতা কলকাতার আকাশবাণী কেন্দ্র থেকে একাধিকবার প্রচারিত হয়েছে, এবং সমাদৃত হয়েছে। অধ্যাপক নারায়ণ ঞ্জোপাধ্যায় ছড়াগুলির প্রশংসা পঞ্চমুখ ছিলেন। কবেকটি উদাহরণ তুলে দিচ্ছি—

১. গুণ ধরেছে বাতাস গুলোর

পাঁজর জুড়ে

তোমার আমার মুখে চোখে তা

পড়ছে উড়ে,

পড়ুক, তবু কলম পিয়ে

দিনের শেষে হারিয়ে দিশে

উন্নতি যে কখন কিসে

এ-ভাবনাতেই মগ্ন আমি

উপায় খুঁজি যখন যেমন

উর্ধ্বে উঠি পঙ্কে নাশি।

( 'গুণ : আর্তনাদে বিবর্ণ')১

২. ঝড় ভেঙেছে আবাস

অগ্নি-দাহন প্রাণে

বহির্নিখার আভাস

জীবন জুড়ে আনে।

১. মমহারুল ইসলাম (১৯৭০), আর্তনাদে বিবর্ণ, পৃ. ২২, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন ঢাকা, রাজশাহী, যশোর, রংপুর।

জীবন ঝালা পালা  
 ছুট গ্রহের ফেরে,  
 শনির দৃষ্টি-জালা  
 শাস্ত্র নিল কেড়ে

( পিণ্ডিতে সিন্ধি : আত্ননাদে বিবর্ণ )<sup>১</sup>

৩. এই তো সবে দেখে এলাম সারা জাহান ঘুরে  
 কেউতো কোথাও গান ধরে না মোদের মত  
 এমন বিকট স্বরে ।  
 দেখে এলাম গরুর জাতি, সভ্য বটে  
 কেমন মধুর ডাকে হাখা রবে  
 সবাই যদি চেষ্টা করি, ব্যাঙের জাতি, শিখতে পারে তবে,  
 শোনো সবাই-আমরা এসো শপথ করি আজ  
 গরুর মতন সভ্য হব, বাক্য কবো, ফিরবো ধরার মাঝ,  
 ভেকের জাতির সব কলঙ্ক মুছে  
 গরুর মতন সভ্য হলে কুদিন যাবে ঘুচে ।

( দেশ বেড়ানো ব্যাঙ )<sup>২</sup>

৪. ইসলামাবাদ কাঁপিয়ে মর্দ হৈকেছেন হুকার  
 চট্টগ্রামের পাহাড়ের গায়ে ঠেকেছে শব্দ তার  
 বলেছেন তিনি গরু আর ঘেষ  
 এই নিয়ে আছে বঙ্গাল দেশ  
 দিয়ে দাও কিছু ঘাস ও বিচালি আহারের সম্ভার  
 জাবর কাটবে, আরামে ঘুণ্বে নীরবে নিবিকার ।  
 সে আদেশ তার পালিত হয়েছে এসেছে বিচালি ঘাস  
 বদলাতে তার ঘরে ঘরে আগে বিদ্রোহ প্রতিভাস

১. মহম্মদুল ইসলাম (১৯৭০), আত্ননাদে বিবর্ণ, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন,  
 পৃ. ৩০

২. আত্ননাদে বিবর্ণ পৃ. ৫১

প্রতিধ্বনিতে কাঁপে এ বঙ্গ  
ইসলামাবাদে জাগে আতঙ্ক  
প্রাণ পাখী তার দেহ ছেড়ে যায় পড়ে থাকে শুধু লাস  
এতো বাহাদুর ! হায়রে মর্দ ! ভাগ্যের গরিহাস ।

( ভাগ্যের গরিহাস )<sup>১</sup>

মহাকবি ইসলাম কবি হিসেবে তার সংগ্রামী দায়িত্ব যথাযথ পালন করেছেন । তাঁর কাব্য ও কবিতা প্রতিবাদের ভাষা জুগিয়েছে । আরও একটা কথা । পূর্ববঙ্গের বাঙ্গ কবিতার শাখাকে সমৃদ্ধ করেছেন তিনি । তাঁর কবিতাবলী একদিকে যেমন ইতিহাসের বিস্তৃত দলিল, মাহুঘের সংগ্রামী চেতনার জলন্ত বহিঃপ্রকাশ, তেমনি কাব্য কলাকৃতির ক্ষেত্রেও উজ্জ্বল বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত, শ্লেষ, বিজ্ঞপ, ব্যঙ্গ ও বক্রোক্তিতে শানিত, ধারালো, এবং জিগীষু যোদ্ধার প্রতিজ্ঞাপত্র ।

॥ ১৬ ॥ রফিক আজাদ ( ? ) এর কাব্য গ্রন্থ ‘অন্তরঙ্গ দীর্ঘশ্বাস’ (১৯৭১) এবং ‘অসম্ভবের পারে’ ( ১৯৭৩ ) । তাঁর কবিতা পড়ে মনে হয়, ভয়ঙ্কর এক যন্ত্রণাকে পায়ে মাড়িয়ে চলছেন, অন্ধকারে খসরুদ্ধ, তার করাল দ্রুংষ্টায় ক্ষত-বিক্ষত, সে যেন বাঘিনীর মত তাড়া করছে কবিকে—আর কবি—

ভয় পেতে পেতে আমি ভয়ে ভয়ে প্রাণপণে  
দৌড়ালাম  
আতঁকপে চাঁৎকার করতে করতে আমি চাঁৎকার করে  
ওঠলাম  
শেষ অঁকি আমাকে সে তার ধাবার নাগালে পেলো  
এবং আমার বুকে একটা রক্তঝে নতুন চাঁসি আমলে  
বসিয়ে দিলো ।  
কিছুক্ষণ খেলিয়ে নিয়ে আমার তঁজা রক্তপানে তৃপ্ত হয়ে সে  
চলে গ্যালো  
আর বন্দরের উপাস্তে পরিত্যক্ত রক্তাক্ত শব  
পড়ে রইলো ।

( বাঘিনী আমার শব : অন্তরঙ্গ দীর্ঘশ্বাস )<sup>২</sup>

১. আতঁনাদে বিবর্ণ, পৃ. ৭৬-৭৭
২. আধুনিক কবিতা, পৃ. ২৫৩



এই সমাজ এবং সময়ের অতি বাস্তব রূপায়ণ তাঁর কবিতায়,—

সমুদ্র অনেক দূর, নগরের ধারে কাছে নেই :  
চারপাশে অগভীর অস্বচ্ছ মলিন জলরাশি ।  
রক্ত-পূঁজে মাখামাখি আমাদের ভালবাসাবাসি ;  
এখন পাবোনা আর হৃদয়তার আকাঙ্ক্ষার খেঁই ।

(নগর ধ্বংসের আগে : অসম্ভবের পায়ে) ১

আরও—

দুঃস্বপ্নে উত্থাপ্ত আমি এই ছাথে, তোমার সন্তান  
মুখ গুঁজে পড়ে আছে, বালুকায়, দুর্ভাগ্য সময়ে ॥

(জন্মদাতার প্রতি) ২

জীবনটা তুচ্ছ নয় অথচ মৃত্যুর করাল ছায়া যেন সবত্র বিস্তৃত, “স্বগত মৃত্যুর  
পটভূমি দেখছেন, বহু প্রতীক্ষিত দৃষ্টান্তেই” “শেষ—নেই—দুঃখের অবসান চাচ্ছেন”

পিছলিয়ে পড়ে গ্যালে, বাস ।  
যদিও লাঠিই আমাদের  
তৃতীয় পাখের থেকে ঢের দৃঢ়  
তবুও ঘুগাই হাতে ধরে আঁচ ক্ষীণায়ু জীবন  
মৃত্যুকেই ভালবাসি

জীবনটা তুচ্ছ নয় বলে ।

(তুজন বৃদ্ধ বলছেন : অন্তরঙ্গ দীর্ঘশ্বাস) ৩

অথবা—

প্রতিটি মুহূর্তে তুমি অগ্রসরমান  
মহান মৃত্যুর দিকে,

(মূর্খের মতন শুধু) ৪

কবিকে এই সভ্যতা যেন গণিকার মত গ্রাস করতে চাচ্ছে, ‘ধাধা অন্ধকার’

১. রফিক আজাদ, (১৯৭১) অসম্ভবের পায়ে, ব্রাদার্স এন্ড কোম্পানী, ঢাকা,

পৃ. ১২

২. ঐ ঐ ঐ

পৃ. ২৯

৩. আধুনিক কবিতা, পৃ. ২৫২

৪. অসম্ভবের পায়ে, পৃ. ৫৪

দেখছেন, বিফল রোদনে শেষ অশ্রুবিন্দু নীরবেই তাগ করে যান (হে দরোজা)  
অথবা 'কেবল চোখের জলে ভরে দিতে পারি একটি অদৃশ্য শুষ্ক বঙ্গোপসাগর'।  
(স্মৃতি, চাঁদের মতো ঘড়ি)<sup>১</sup>

অথচ কাঁড়ি কাঁড়ি স্বপ্ন কবির, অবাস্তব রাজহাঁসের আকাজক্ষায় থাকেন, 'নৈশ  
প্রার্থনা' তাঁর—

'বন্ধুদের বলবোনা, ... মধ্যরাতে তবু  
গোলাপ ফুটুক এক.....নিঃসঙ্গ করুণ।  
এবং আমার চেতনায়, সেই বিস্ময় গোলাপ  
মৃত্যুর মতন চিরস্মরণীয় হোক ॥

(নৈশপ্রার্থনা)<sup>২</sup>

এক

বিশ্বস্ত মনোধি রাজ্যে ঠাণ্ডা, গাঢ় শিশিরে, সবুজে, ভাসমান কেশগুচ্ছ,  
বন্ধিম গ্রীবায়, ঠোঁটে, বাহুযুগে, প্রিয়তমা, পুঁতে দিই প্রগাঢ় চুষন :  
ভূমি জ'লো বৈপর্য্যতা চান্দ্রক্রোধ, হৃদ্যাবেগ, স্নিগ্ধ সূর্য-পুরানো প্রদীপ।  
এবং এখন যাথো : 'নীলিমা নিমগ্ন আমি, চতুর্দিকে নীলিমা, নীলিমা' ॥  
(মনোভূমি বনোভূমি)<sup>৩</sup>

আরও

সাজানো বাগানে কলমলে আলোকের চাষ ক'রে  
অভিজ্ঞতা আছে, প্রত্যাশের কোমল, পাতলা, মিহি  
স্বগন্ধি রোদের চাষ। এবার আমার ক্ষেত্থানি  
স্বরভিত কুয়াশায় ভ'রে তুলি যত্নে, পরিশ্রমে।

(কুয়াশার চাষ)<sup>৪</sup>

যদিও রফিক সাহেব জানানেন স্বপ্ন এবং বাস্তবে এখন আকাশ পাতাল তফাৎ,  
ক্ষুধা এখন সর্বগ্রাসী হয়ে দেখা দিয়েছে—

১. অসম্ভবের পায়ে, পৃ. ৪
২. ঐ পৃ. ৩৮
৩. ঐ পৃ. ৫৮
৪. ঐ পৃ. ৫৪

একাকী ভ্রমণ সেরে ফিরে এলো

আমার কুকুর,

বললো সে : 'ওভু,

মাহুষ আসলে ফুল পছন্দ করে না ; তার চেয়ে .

কটি ও সজীর গন্ধ ওরা বেশি ভালবাসে । তবু

'গোলাপ, গোলাপ' বলে চীৎকার করা ওদের স্বভাব,—

একজন গোলাপ-সুন্দরী একঘণ্টা ব্যাপী শুধু

এই-কথা আমাকে বোঝালো ।

(ক্ষুধা ও শিল্প) ১

এবং এই পচা গলা সমাজ বাবস্থা কী দারুণ অবক্ষয় :

জ্যোৎস্নাকে আমার চাই, জ্যোৎস্নাকে ভীষণ প্রয়োজন ।

'জ্যোৎস্না, জ্যোৎস্না' বলে হেঁকে চতুর্দিকে শাড়ীর আধার !

এই ভীড়ে কী-করে যে থুঁজে পাবো তাকে,

নিজস্ব জ্যোৎস্নাকে ?

দারুণ রঙুড়ে এক কৃষ্ণ-শাড়ি এসে

'কী ব্যাপার রফিক সাহেব ? কাকে চাই, জ্যোৎস্নাকে তো ?

-জ্যোৎস্না আর নেই ; সেদিন দুপুর রাতে

তাকে এই মহল্লার ক'জন বিখ্যাত বদমাশ

ফুসলিষে নিয়ে গ্যাঁছে নগরের বাইরে কোথাও.....'

-ব'লে অর্থপূর্ণ হেসে

আমার চোখের মধ্যে অন্ধকার হেনে চ'লে গ্যালো !!

(জ্যোৎস্না আর নেই) ২

রফিক আজাদ নানান যন্ত্রণায় পুড়ে মরছেন, শুদ্ধ জীবনের জগু আগ্রহ তাঁর, কিন্তু মৃত্যুর বিভীষিকা ছাড়া কিছু দেখতে পান না, মৃত্যুকে তাঁর মহান মনে হয়, হয়ত এও নিদ'রুণ ব্যঙ্গ, কিন্তু জলে পুড়ে মরতে মরতেও উদ্ধার পাবার কোন নির্দিষ্ট পথের সন্ধান তিনি জানেন না ! তাই স্বপ্ন দেখলেও তা স্বপ্নের পর্যায়েই বয়ে যায় ।

রফিক আজাদ কবিতা নিয়ে, অঙ্গসজ্জা নিয়ে নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছেন।  
সফল হয়েছেন অনেক ক্ষেত্রে। উদাহরণ স্বরূপ

১. “...আমার প্রেয়সী পাখী হ’য়ে গ্যালো, হায়!”

( স্বগত মৃত্যুর পটভূমি )<sup>১</sup>

২. ডাকি তাকে

অকপটে বন্ধুর মতন

আকাজ্জায় :

‘আয়,

আয়,

আয়,

....., ( অবাস্তব রাজস্বাসের আকাজ্জায় )<sup>২</sup>

শব্দ ব্যবহারে, উপমা প্রয়োগে আঙ্গিকেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন।  
সনেটগুলি সুগ্রন্থিত। রফিক আজাদ কবিতা লিখতে জানেন। তিনি তাঁর  
রোগশয্যা থেকে, মৃত্যু যন্ত্রণা থেকে উদ্ধরণও চান—

দূষিত আলোক থেকে

প্রতিশ্রুত অন্ধকারে সিঁড়িহীন পিচ্ছিল পথে

—মদের পিপের মতো গড়িয়ে চলছি

অথ কোনো গ্রহের উদ্দেশে

সেই গ্রহে

কোনো ফাঙ্কসিক স্মৃধা ও পিপাসা থাকবে না-

মানুষ যেখানে

বাতীত কোমল স্বপ্ন

অথ বাথ গ্রহণও করবে না।’

( বাতাসের উল্টোদিকে যাত্রা )<sup>৩</sup>

১. অসম্ভবের পায়ে, পৃ. ১৪

২. ঐ পৃ. ৩৯

৩. ঐ পৃ. ৩১

॥ ১৭ ॥ পূর্ব বাঙলার কাব্য আন্দোলনে কবি শামসুর রহমান (১৯২৯) একটি অতি উজ্জল নক্ষত্র—বদেশে এবং বিদেশে তিনি বহু আলোচিত কবিদের অন্ততম।

ওদেশের কাব্য সাহিত্যে পালা বদলের কাল হিসেবে ১৯৫২ সালটিকে চিহ্নিত করা যেতে পারে। পঞ্চম দশকের কবিরা ত্রিশের যুগের আবহাওয়া পরিমণ্ডল থেকে নিশ্চয়ই স্বতন্ত্র। ত্রিশের দশকে যে গীতিকবিতা দেখা গিয়েছিল, যে রোম্যান্টিকতা বিচ্যুত ছিল, পরবর্তী যুগে তা স্থিমিত। ঐ যুগে কবির স্থান ছিল কবিতার পরে, কিন্তু পরবর্তীকালে কবি তাঁর স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য রক্ষায় সন্মত সচেতন।

এই ধারার কবি শামসুর রহমান। প্রকৃতপক্ষে পূর্ব ও পশ্চিম বাঙলায় যে নতুন কবিগোষ্ঠী সমাজ, পরিবেশ জীবন ও দেশের পরিমণ্ডলের মধ্যে থেকে কাব্যের রস আহরণ করলেন, আয়ত্ত করলেন, প্রকাশ করলেন, প্রচার করলেন, শামসুর রহমান তাঁদের অন্ততম।

তিনি বুদ্ধিবাদী কবি। যদিও তাঁর অনবদ্য সব কবিতার উৎস মুখ হৃদয়ের গভীরে, তাহলেও আবেগের চেয়ে বুদ্ধিকেই তিনি বেশ প্রাধান্য দিয়েছেন, আবহমানকালের যে ঐতিহ্য, সেই ঐতিহ্যের ধারার সঙ্গে যুক্ত থাকতে চেয়েছেন। অথচ অত্যন্ত সংবেদনশীল, অন্তর্ভূতিপ্রবণ কবি তিনি।

প্রকাশিত কবিতার বই : ১. ‘প্রথম গান দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে’ (১৩৬৬)  
২. ‘রোজ করোটিতে’ (১৩৭০) ৩. ‘বিধ্বস্ত নীলিমা’ (১৩৭৩) ৪. ‘নিজবাস ভূমে’  
৫. ‘নিরালোকে দিব্যরথ’।

কবিতা পুস্তকগুলির নাম পর্যালোচনা করতে গেলে দেখা যায়, আধুনিক যুগ-জীবন ও সামাজিক পরিবেশের অনিশ্চয়তা, অস্বাচ্ছন্দ্য, অন্ধকার, অনিয়মিততা, অসমতা, অক্ষমতা, ও অনিত্যতা কবিকে পীড়িত করেছে, স্বস্তি, শান্তি, স্বথ দিচ্ছে না, তাই মৃত্যুর কথা বারবার এসে পড়ছে, মৃত্যুর নিরিখে বিচার করতে হচ্ছে সবকিছু, হেরে যাওয়া, পিছিয়ে যাওয়া ভাব একটা, যদিও স্বপ্ন কবির অন্তরে এবং মস্তিষ্কে বাসা বেঁধেছে, যদিও, মৃত্যুর পর করোটিতে রোদ্দের জীবন কাটি ছোঁয়াতে তাঁর আকাঙ্ক্ষা নীলিমা বিধ্বস্ত, বিধ্বস্ত—এ যুগের অনেক কিছুই-সমাজ, মন, মাহুথ, মূল্যবোধ! কিন্তু তবু নিজ বাসভূমির কথা কবির মানসে—এবং সবচেয়ে বড় কথা, তিনি হতাশ হতে পারেন না—এতসব অসঙ্গতি এবং অবক্ষয়ের মধ্যে অন্ধকারে নিরালোকে দিব্যরথ দেখেন তিনি।

নিরালোকে দিব্যরথ পুস্তকটি এদেশের কবি বিষ্ণু দের নামে উৎসর্গীকৃত। বাঙলাদেশ হবার আগেই এই উৎসর্গপত্র রচিত। দুই বাঙলার কবিদের মানস

প্রবণতার সাধুজাই প্রমাণিত হয় এতে। সাংস্কৃতিক যোগাযোগ গড়ে ওঠার আকুল আকাঙ্ক্ষারই প্রমাণ এটি। বস্তুতঃ কবির মহাহুতব ও উদার মনের পরিচয় পাওয়া যায় এতে।

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বিষ্ণু দেও পশ্চিম বাঙলার বুদ্ধিবৃত্তি প্রধান কবি। এদিক দিয়ে তাঁর সঙ্গে শামসুর রহমানের চরিত্র ও কবিতার মিল খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। প্রকাশ ভঙ্গীতে, শব্দ ব্যবহারেও যেন বিষ্ণু দে অল্পসারী তিনি, অনেক সময় যে দুর্বোধাতা তাঁর কাব্যে বিद्यমান তাও বিষ্ণু দে-তে প্রত্যক্ষ করেছি আমরা।

শামসুর রহমান যদিও জীবনের অবক্ষণ, অবদমন ও অশান্তি প্রত্যক্ষ করেছেন, এঁকেছেন, তবুও এর মূল্যবোধের প্রতি তাঁর মমতা প্রথম থেকেই বিद्यমান, তিনি হুস্থ হুন্দর স্বপ্ন থেকে কোনদিন বিচ্যুত হতে পারেননি। যদিও কিভাবে সে স্বপ্নের রূপায়ণ সম্ভব, কী ভাবে আসবে উদ্ভরণ, নিরালোকে দিবারথ আনবার পূর্ব প্রস্তুতি কী হবে সে সম্পর্কে উচ্চকণ্ঠ হননি, যে প্রচণ্ড সাহস, শক্তি এবং সংগ্রাম দরকার, সে বিষয়ে সরব হতে দেখি না।

এ ক্ষেত্রে তাঁকে কিছুটা সৌম্যবদ মনে হয়, যেন মার খাওয়া জর্জরিত মানবাত্মা বন্দী আছেন, বুঝছেন নিজের সঙ্গিন অবস্থা, জানছেন বিষাক্ত পারিপাশ্বিকতা, কিন্তু মুক্তি কোন্ পথে, সে নির্দেশ দেবার সামর্থ নেই তাঁর।

অথচ তিনি জীবনকে দূরে সরিয়ে রাখেননি—বরং বারবার জীবনের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছেন। কিন্তু কোন ঋণাত্মক মতাদর্শ, কোন বিশ্বাস বা আস্থা কেন দেখতে পাই না তাঁর কাব্যে? এ কি এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা? কিন্তু এ চেষ্টায় সং কবি কি কখনো সফল হতে পারবেন?

সংকবি শামসুর রহমান এই জন্তই যে তিনি শুধু শিল্পের জন্ত শিল্পে বিশ্বাসী নন, শিল্প সর্বস্ব নিরক্ষুশ কবিতাই শুধু তাঁর কাম্য নয়। মালার্নের সঙ্গে তাঁর তুলনা করা এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। মালার্নে নিরক্ষুশ শিল্প সর্বস্ব কবিতাতে বিশ্বাসী ছিলেন। কিন্তু সমাজ যেখানে নিঃস্বন্দ নয়, শিল্প সেখানে নিরক্ষুশ হতে পারে না। তাই ঐ বিশ্বাসে অবিচল হয়েও মালার্নেকে বিচরণ করতে দেখি জীবনের বিস্তীর্ণ বহু বিস্তৃত জটিলতার মধ্যে। কিন্তু শামসুর রহমান কি তাই? শামসুর রহমানের মধ্যে আমরা দেখি একটা যন্ত্রণা, জালা, অসামঞ্জস্যজনিত কোভ, কখনো তিনি বা বিদ্রূপে ও ব্যঙ্গ লোচ্চার—যা মালার্নেতে একান্তই দুর্লভ।

শামসুর রহমানের কাছে এই জন্তই আমাদের এখনো অনেক কিছু প্রত্যাশার।

প্রথমতঃ, তিনি সং কবি। দৃষ্টির প্রার্থ্য আছে, বুদ্ধির দীপ্তি আছে, মাটি ও মাহুষের কাছাকাছি থাকতে চেয়েছেন তিনি। দ্বিতীয়তঃ, তাঁর কাব্যের আঙ্গিক ও উপকরণে তিনি এক জায়গায় থেমে থাকেননি। উপমা, চিত্রকল্প, প্রতীক, ঐতিহ্য ও উপকরণ দেখে মনে হয় তিনি এগিয়েই গেছেন উত্তরোত্তর। তৃতীয়তঃ, তাঁর কবি সত্তার বৈশিষ্ট্য অবিসংবাদিত, তাঁকে সহজেই চেনা যায়, কবিতা তাঁর স্বতোৎসারিত, বিশিষ্টতামণ্ডিত। চতুর্থতঃ, তার কবিসত্তা ও কবিতার বৈশিষ্ট্য এই যে তাঁর কবিতা পাঠককে পড়তেই হবে এবং পাঠকের মনকে গভীর-ভাবে নাড়া দেবেই, সাড়া জাগাবেই, ভাবিয়ে তুলবেই, নস্টিকের কোষে জালা ধরাবেই।

কবির আকাজক্ষা কী ছিল? পৃথিবীতে এসে রূপালী স্নানের অহুভূতি স্পন্দন জাগিয়েছিল তার হৃদয়ে :—

শুধু হুটকরো শুকনো কুটির নিরিবিবি ভোজ  
অথবা প্রথর ধু ধু পিপাসার আজলা ভরানো পাণীয়ের খোজ  
শান্ত সোনালী আল্লনাময় অপরাহ্নের কাছে এসে রোজ  
চাইনিতো আমি। দৈনন্দিন পৃথিবীর পথে চাইনি শুধুই  
শুকনো কুটির টক স্বাদ আর তৃষ্ণার জল।

(রূপালী স্নান : প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে) <sup>১</sup>

কিন্তু যে সমাজে তিনি বাস করেন, তার অবস্থা কী? সেখানে অভাব, অনিশ্চয়তা। শ্রান্ত, ক্লান্ত দুর্বিসহ রূপ এ জীবনের। কবি তাই কুটির কাছ থেকে দূরে যেতে পারলেন না, জীবনের বিশার্ণ বিবর্ণ রূপকে কবিতায় ধরতে যত্নবান হলেন—

শুয়ে আছে একজন নিরিবিবি ভোরের শয্যায়  
শীত গোধূলির শীর্ণ শব্দহীন নদীর মতন  
শিথিল শরীর তার লেগে আছে ফ্যাকাশে চাদরে।

(তার শয্যার পাশে : প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে) <sup>২</sup>

এবং—

লোবানের ঘ্রাণ সহজেই

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. একষাট

২. ঐ ঐ

ডুবে যায় প্রাক্তন শবের গন্ধে ; নীল আঙ্গুলের

প্রান্তে বিহ্ব তিনটি দিনের ক্ষমাহীন অন্ধকার ।

( প্রথম গান : দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে )<sup>১</sup>

মৃত্যুর বাস্তবতাই কবির চিত্তকে বারবার বাধিত, মথিত করছে ।

‘প্রথম গান দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে’ কাব্য গ্রন্থে কবি যে পৃথিবীর কথা বলেছেন, তা বিষন্ন, মৃত্যুর ছবি এঁকেছেন যেন তিনি । ক্ষয় এবং বিলয়ের দৃশ্য দেখেছেন কবি । পৃথিবীর এক ভয়াবহ মানচিত্র আঁকছেন শামসুর রহমান,—

সেখানে গভীর খাদ আছে এক কুটিল ভয়াল :

অতিকার সিংহের ঈ-য়ের মতো অদ্ভুত শৃঙ্খতা

চতুর্দিকে ব্যাপ্ত তাঁর, আদিগন্ত বিভ্রমে বিহ্বল ।

অন্তল গহবরে সেই আছে-শুধু পাক, শুধু পাক ।

আকাজ্জিত ফুলদল, লতাগুহ্ম, পদ্মের মুগাল

অথবা অপ্রতিরোধ্য পিচ্ছিল শৈবাল, এমনকি

গলিত শবের কীট, কুমিপুঞ্জ—ঘণিত, জটিল—

কিছুই জন্মে না তাতে, মৃত্যু ছাড়া জন্মে না কিছুই ।

( খাদ, প্রথম গান : দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে )<sup>২</sup>

কবি কিছুতেই পারিপার্শ্বিক অবস্থা বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে একাত্ম হতে পারছেন না । ‘এ কোন দেশ !’ এখানে সূর্যহীন অজ্ঞাতবাসে হৃদয়ে অন্ধকারে শুধুই প্রেতের গান—‘নেই কোন সম্ভ্রল মুখ’ ! অথচ ছিল তো তাঁর স্বর্গদীপ্ত প্রাণ—

যে চেতনা এলো ফিরে দুঃস্বপ্নের কুয়াশা চিরে

জীবনে আমার অন্ধ নিয়তির মত দুনিবার,

চাইনি এমন আলো অভিসন্ধি যার নিমেষেই

নরক বিলাসী শুধু লুক্ক এক তুষিত কোরায়ে ।

এখন যে অগ্নিকুণ্ড দাহ আনে কে তাকে নিভাবে

প্রসন্ন রূপালী জলে ? সূর্যহীন হয়েছে এখন

যে হৃদয় অনেক অজ্ঞাতবাসে, অন্ধকারে তাঁর

১. আধুনিক কবি ও কবিতা, পৃ. ৩০৮

২. আধুনিক কবিতা পৃ. বাষাট্রি



শুধুই প্রেতের গান—নেই কোন সমুজ্জল মুখ।

স্বর্গদীপ্ত প্রাণ নিয়ে এসে এ কোথায় কোন দেশে  
হারিয়ে ফেলেছি রূপ পশুর রোমশ অঙ্ককারে ?  
এখানে মড়ার খুলি ধুলোয় গড়ায় চারদিকে,  
খেলায় খুঁটির মতো অসহায়, ভবিষ্যৎ হীন।

(পূর্বলেখ : প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে) ১

ঐ যে ‘ভবিষ্যৎহীন’ কথাটা, এটা কিন্তু হতাশার কথা নয়, কবি এক ভবিষ্যতের  
আশা করেছেন বলেই কথাটা বলা হয়েছে। বস্তুতঃ কবি চান জীবনের পরিপূর্ণতা,  
সেই চাওয়া :

এ্যাপোলো তোমার মেধাবী হালির সোনালি ঝরণা  
শিশু পৃথিবীর ধূসর পাহাড়ে কখনো কি রবে লুপ্ত ?  
আমরা এখানে পাইনি কখনো বন্ধু তোমার  
সোনালি রূপালি গানের গভীর ঝঙ্কার,  
শাণিত নদীর নিবিড় বাতাস মানবীর মতো তাকে চেতনার রাশ্রে,  
তবুও এখানে আমরা সবাই বিবর্ণ রোগী পৃথিবীর পথে,  
হৃদয়ের রঙ মনের তীক্ষ্ণ ক্ষমতা ফেলেছি হারিয়ে।

(এ্যাপোলোর জন্ম প্রথম গান দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে) ২

দ্বিতীয় কাব্য ‘রোদ্দ কয়োটিতে’ শামসুর রহমানের অগ্রসরমানতা লক্ষ্য করি  
‘হুটি দিক থেকে। প্রথমে যে প্রাণহীন মৃত্যুর ছবি এঁকেছেন পূর্ববর্তী গ্রন্থে, তার  
তুলনায় দ্বিতীয় গ্রন্থে কিছুটা প্রাণের সঞ্চার লক্ষ্য করি। দ্বিতীয়তঃ, কাব্য  
কলাকৃতির দিক থেকে তার উন্নতি আশ্চর্য এবং নতুন, পূর্ব গ্রন্থের মত আড়ষ্টতা নেই,  
তার স্বকীয়তা ও বৈশিষ্ট্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, কাব্যাক্ষনে নিজস্ব বিচরণক্ষেত্র খুঁজে  
পেয়েছেন, তিনি স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। তাঁর প্রতিভার স্মরণ লক্ষ্য করা যায়—

একটি প্রখর পাখি ঠুকরে দেয় অবিরত  
পোকা খাওয়া মূল্যবোধ। আমরা যে যারমত পথ চলি  
দেখি বুড়ো লোকটা পার্কের বেঞ্চে বসে হাঁপিয়ে ফুঁপিয়ে

১. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৬০৮

২. আধুনিক কবিতা পৃ. বাষট্টি

অভিশাপ ছুঁড়ে দেয়, গাল পাড়ে ভিখারীকে আর  
উকি পড়া সৰুগলি চমকায় নগ্ন ইসারায়,  
বেকার যুবক দৃষ্টি ছায় সিনেমার প্র্যাকার্ডের  
রঙ চঙে ঠোঁটে, বৃকে আর মদির উকতে ।

( ছুঁচোর কীর্তন : রোজ করোটিতে )<sup>১</sup>

‘রোজ করোটিতে’ শামসুর রহমানের কবি মানসের দু’টি রূপ প্রত্যক্ষ করি ।  
প্রথমতঃ, মৃত্যুর বিভীষিকা থেকে তিনি বাঁচতে চাইছেন, স্বপ্ন দেখছেন, পৃথিবীতে  
সম্পন্ন গাছের পাতা ঝরেছে, উজ্জল আশের মতো ধ্বনি ঝরেছে, অথবা প্রত্যক্ষ  
করছেন, স্মৃতি বালকরা ঘনিষ্ঠ হচ্ছে তন্দ্রার তাপের আশায়, অথবা পৃথিবীতে  
জীবনের দান গানে গানে, প্রাণ লোকে খুঁজে ফিরছেন অপমৃত্যু স্মৃতির স্মৃতি—

১. পার্কের নিঃসঙ্গ খণ্ড চেয়েছে চাঁদের কাছে বুঝি  
একটি অদ্ভুত স্বপ্ন তাই রাত্রি তাকে দিল উপহাস  
বিষাদের বিস্তৃত তনিমা

যেন সে দুঃখের কাপালিক  
চন্দ্রমার করোটিতে আকর্ষণ করবে পান স্তম্ভিত মদিরা  
পৃথিবীতে সম্পন্ন গাছের পাতা ঝরে  
হরিণের কানের মতন পাতা ঝরে ধ্বনি ঝরে  
উজ্জল আশের মতো ধ্বনি ঝরে ঝরে ধ্বনি  
ঝরে পৃথিবীতে ।

( পার্কের নিঃসঙ্গ খণ্ড : রোজ করোটিতে )<sup>২</sup>

২. রুটিকে মায়ের স্তন ভেবে তারা তিনটি বালক  
তৃপ্তিত আত্মাকে সঁপে সংযত লোভের দোলনায়  
অধিক ঘনিষ্ঠ হ’ল তন্দ্রার তাপের আশায় ।

( তিনটি বালক : রোজ করোটিতে )<sup>৩</sup>

৩. বাঁচার আনন্দে আমি চেতনার তটে  
প্রত্যহ ফোটাই ফুল, আলি দীপাবলী  
ধানী অন্ধকারে । আর মৃত্যুকে অমোঘ

১. আধুনিক কবি ও কবিতা পৃ. ৩০৯
২. আধুনিক কবিতা, পৃ. তেঁষটি
৩. আধুনিক কবিতা, পৃ. ৬৪

জেনেও স্বপ্নের পথে, জেনেও আমার  
পৃথিবীকে খুঁজি  
জীবনের দান গানে গানে, প্রাণলোকে  
খুঁজে ফিরি অপমৃত স্তম্ভের-স্মৃতি ।

( সূর্য্যাবর্ত : প্রথম গান, রোজ করোটিতে )<sup>১</sup>

মৃত্যুকে অমোঘ জেনেও এখানে তিনি স্বপ্নের পথে পৃথিবীকে খুঁজছেন, বাঁচার  
আনন্দে, চেতনার তটে ফুল কোটাচ্ছেন ।

দ্বিতীয়তঃ, তাঁর কবি মানস এই পৃথিবীর মলিনতা, ক্লান্ততা, প্রত্যাক্ষ করছেন,  
কুৎসিত নগ্নতা চোখে পড়ছে, মাহুষ জড়বুদ্ধি সম্পন্ন হয়ে পড়ছে, ভীক মেঘের মত  
ব্যবহার করছে, কেউ কেউ বা মুখোশ পরছে। সাংঘাতিক অবস্থা এ দেশের,  
যেখানে জ্যান্ত মাহুষ ভাগাড়ে ঘুমোয় আর রাস্তায় জটলা করে হয়েনা, নেকড়ের  
পাল, গোধরো, শকুন প্রভৃতি। এখানে কবির দৃষ্টিভঙ্গী তির্যক, ব্যঙ্গের বিদ্রূপের  
সাহায্য নিয়েছেন, মনের জ্বালা মেটাতে চেয়েছেন বিদ্রূপের কশাঘাতে—

১. মেঘেরে মেঘ, তুই আছিল বেশ,  
মনে চিন্তার নেইকো লেশ ।  
ডানে বললে ঘুরিস ডানে,  
বামে বললে বামে ।  
হাবে ভাবে পৌছে যাবি

সোজা মোক্ষধামে ।

( মেঘ তত্ত্ব : রোজ করোটিতে )<sup>২</sup>

২. ঐরাবতের খেয়াল খুশির ধন্যদায়  
ভোরের ফকির মুকুট পরে সন্ধ্যায় ।  
প্রাক্কন সেই ভেকিবাজির মস্তুরে  
যাচ্ছে চেনা অনেক সাধু-সন্তুরে ।  
সেই চালে ভাই মিত্র কিছা শত্রুর  
চলছে সবাই—মস্ত সহায় হাতীর গুঁড় ।

( হাতির গুঁড় : রোজ করোটিতে )<sup>৩</sup>

- 
১. আধুনিক কবিতা, পৃ. চৌষাট্টি
  ২. ঐ চৌষাট্টি-পঁয়ষাট্টি
  ৩. ঐ . পঁয়ষাট্টি

৩. এদেশে হারেনা, নেকড়ের পাল,  
গোখরো, শকুন, জিন কি বেতাল  
জটলা পাকায় রাস্তার ধারে।  
জ্যাস্ত মানুষ ঘুমায় ভাগাড়ে।  
এ দেশে আ'মরি যখন তখন  
বারোভূতে খায় বেজার ধন।  
পাননাকো হাঁকো জ্ঞানী গুণী জন,  
প্রভুরা রাধেন ঠগেদের মন।

(কৃতজ্ঞতা স্বীকার : রোজ করোটিতে) ১

‘বিশ্বস্ত নীলিমা’ কাব্যগ্রন্থে তাঁর এই বোধ আরও ছড়িয়ে দিয়েছেন, তীব্র তীক্ষ্ণ হয়েছে, শব্দাবলী চয়নে আরও মনোয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। পৃথিবীর রূপ কবির চোখে একই থেকে গেছে, জীবনের বোধগুলো হারিয়ে যাবার বেদনা ও যন্ত্রণা প্রত্যক্ষ করছেন এখানেও কবি। বস্তুতঃ, তাঁর অঙ্কিত চিত্রাবলীতে একটি অস্থির, অসামঞ্জস্যপূর্ণ হতাশাগ্রস্ত সমাজ জীবনের রূপ পেয়েছে—

১. চতুর্দিকে যে বিচিত্র চিত্রশালা দেখি রাজ্জদিন  
তাতে সব ব্যঙ্গচিত্র। চোখ জুড়ে আছে কিম্বাকার  
জীবন মথিত দৃশ্য : বিশিষ্ট প্রতিভাবানদের  
আত্মার সদগতি ক’রে সম্মিলিত শৃংগল ভালুক,  
ফিবে আসে ময়লা গুহায়।

(বামনের দেশে : বিশ্বস্ত নীলিমা) ২

২. আমি এক ককালকে সঙ্গে নিয়ে হাঁটি, প্রাণ খুলে  
কথা বলি পরস্পর। বুরুশ চালাই তার চুলে,  
বুলাই সযত্নে মুখে পাউডার, দর্জির দোকানে নিয়ে তাকে  
ট্রাউজার, শাট কোট ইত্যাদি বানিয়ে ভজতাকে  
সঙ্গীর ধাতস্থ করি ;

(যে আমার সহচর : বিশ্বস্ত নীলিমা) ৩

১. আধুনিক কবিতা প্. পঁয়ষাট্টি  
২. ঐ প্. ছেঁষাট্টি  
৩. ঐ প্. ছেঁষাট্টি

এই যখন দেশের পরিস্থিতি, তখন ফোড স্বাভাবিক। বিজ্ঞপ মিশ্রিত সেই  
ফোড—

প্রভু শোনো, এই অধমকে যদি ধরাধামে পাঠালেই,  
তবে কেন হয় করলে না তুমি তোতাপাখি আমাকেই ?  
দাঁড়ে ব'সে ব'সে বিজ্ঞের মতো নাড়তাম লেজখানি,  
তীক্ষ্ণ আত্মরে ঠোঁট দিয়ে বেশ খুঁটতাম দানা পানি।  
মিলতো স্বযোগ বন্ধ খাচায় বাধা বুলি কুড়োবার,  
বইতে হতোনা নিজস্ব কথা বলবার গুরুভার।

( প্রভুকে : বিধ্বস্ত নীলিমা )<sup>১</sup>

তবু, গ্রামল পৃথিবীর নীলিমা বিধ্বস্ত হবে জেনেও আশা ও আশ্বাসের স্বর  
হারিয়ে যায়নি কবির কণ্ঠ হতে, তিনি চাওয়ারও সাহস দেখিয়েছেন।

...আমরা ক'জন হতচ্ছাড়া

যাবো মাঝ রাস্তা দিয়ে ভাগ্যের ছ্যাকড়া গাড়ি হাঁকাতে হাঁকাতে  
বড়ো বেশি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি স্প্রতি, আমরাই  
শহরে বাগান চাই লিরিকের প্রসন্নতা-ছাওয়া ;  
এবং বিশ্বাস করো আছে আজো চাওয়ার সাহস।

( সম্পাদক সমীপেয় : বিধ্বস্ত নীলিমা )<sup>২</sup>

এবং সাংসারিক সমস্ত অসঙ্গতি সবেও—

বুকে শুধু অজস্র শব্দের ঝিলিমিলি। যে-স্বকৃতি  
জন্মেনি কিছুই তার কথা ভেবে মাথা করি হেঁট—  
ঘুমায় পুরোনো বাড়ি, জলে দূর তারার সেনেট।

( বাড়ি : বিধ্বস্ত নীলিমা )<sup>৩</sup>

‘নিরালােকে দিবারৎ’ কাব্য গ্রন্থে কবির যে জালা ছিল, অন্তর্দাহ ছিল, তা তীব্র  
হয়েছে, তিনি আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছেন, মাটির সঙ্গে আরো যেন দৃঢ় সংবন্ধ  
হয়েছেন, প্রতিকারের অগ্নে তাকে আরো সোচ্চার হতে দেখি, জাড্য কাটিয়ে  
উঠতে দেখি, বাস্তব ও স্বক্ৰিয় হ’তে দেখি।

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. সাতষাট

২. বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ, পৃ. ৬০৯

৩. ঐ পৃ. ৬১০

বাঙলা বর্ণমালাকে সংস্কারের অছিলায় ধ্বংসের ষড়যন্ত্র করার বিরুদ্ধে তাইতো কবি বলতে পারেন—

১. তোমাকে উপড়ে নিলে, বলো তবে, কী থাকে আমার ?

উনিশশো বাহান্নোর দারুণ রক্তিম পুষ্পাঞ্জলি

বুকে নিয়ে আছো সগৌরবে মহারসী ।...

( বর্ণমালা আমার দুঃখিনী বর্ণমালা : নিরালোকে দিব্যরথ )<sup>১</sup>

২. নক্ষত্র পুঞ্জের মতো জলজলে পতাকা উড়িয়ে আছো আমার সত্তায় ।

মমতা নামের পুত্র প্রদেশের শ্রামলিমা তোমাকে নিবিড়

ঘিরে রয় সর্বদাই ।

( বর্ণমালা, আমার দুঃখিনী বর্ণমালা )<sup>২</sup>

শামসুর রহমানকে এই কাব্যে অনেকখানি নতুন লাগে । জীবনকে যেন খুঁজে পেয়েছেন, নতুনভাবে দেখেছেন, সংগ্রামী চেতনায় উদ্ভূত হয়েছেন :

জীবন মানেই

মাথলা মাথায় মাঠে কাঁ কাঁ রোদে লাঙল চালানো,

জীবন মানেই

ফসলের গুচ্ছ বুকে নিবিড় জড়ানো,

জীবন মানেই

মেঘনার চেউয়ে চেউয়ে দাঁড় বাওয়া আর পাল খাটানো হাওয়ার,

জীবন মানেই

পোষের শীতাত রাত্রে আগুন পোহানো নিরিবিলি ।

জীবন মানেই

তালে তালে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে মিছিলে চলা, নিশান গুড়ানো,

অন্ত্যায়ের প্রতিবাদে শূন্য মূর্তি তোলা,

( ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৯, : নিজবাসভূমে )<sup>৩</sup>

এ এক অল্প শামসুর । এর চেহারা ই অলাদা । সং কবির পক্ষেই এটি সম্ভব । এইভাবে এগিয়ে আসা । এইভাবে জীবনের বোধকে চেতনায় রঙে রাঙিয়ে নেওয়া ।

১. আধুনিক কবিতা পৃ. আটঘাটি

২. ঐ পৃ. ঐ

৩. ঐ পৃ. উনষষ্ঠর

শামসুর রহমান এখানে কবির নির্দিষ্ট দায়িত্বই পালন করেছেন, দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে এসেছেন। শিল্পীর স্বাধীনতা রক্ষায় তাই তিনি কবুকঠ :

তবে বলেছিলাম কি,  
 এয়ার পোটে, অফিসে—হোটেল, রাস্তার মোড়ে মোড়ে  
 এভেইয়া, মার্কেটে, দেয়ালে দেয়ালে  
 আমার ঘরের মধ্যে, আমার গলায়  
 কারুর দুর্দান্ত মহাজনী ফটো ঝুলিয়ে দিয়ে  
 বলবেন না,  
 তাকাও উনি যে ভাবে তাকিয়ে আছেন,  
 হাসি ছড়াও অবিকল তাঁর হাসির মতো।  
 দয়া ক'রে আমাকে ঠিক নিজের মতোই থাকতে দিন।  
 আর আমি যদি লেখক হই, অনর্গলের প্রম্পটারের মতো  
 সর্বক্ষণ বিড়বিড় ক'রে ব'লে দেবেন না  
 কী আমাকে ভাবতে হবে, কী আমাকে লিখতে হবে।

(দুঃস্বপ্নে একদিন : নিজবাসভূমে) ১

শামসুর রহমান যদিও বুদ্ধিবাদী, আয়ত্বেতিকতা সম্পন্ন কবি, মত ও পথ সম্পর্কে তিনি তাঁর কাব্যে কোন কথা বলেননি, তাহলেও জীবনের স্বপক্ষেই তাঁর কাব্য, শেষ পর্যন্ত সংগ্রামকে এড়াতে পারেননি। তিনি কি মহৎ কবিতা উপহার দিয়েছেন? এ প্রশ্নের সরাসরি উত্তর না দিয়ে বলা যেতে পারে, অগ্নিগর্ভ সমাজ ও সময়ের রেখাচিত্র অঙ্কনে সাধারণ মানুষের পক্ষেই বিস্তৃত থেকেছেন। তাঁর ঐতিহ্যে তিনি দৃঢ়ভাবে প্রোথিত—মানুষ, মাটি ও কাব্যের সংযোগ এবং মিলন সাধনা দেখতে পাই তাঁর মধ্যে। প্রতিভাধর কবি হিসেবে তাঁর অবদান পূর্ব বাংলার কাব্যে অনস্বীকার্য। দিন এখনো শেষ হয়ে যায়নি—ওদেশের সাধারণ মানুষের আকাজক্ষা তাঁর কাছে অনেক অনেক বেশি। কবি হিসেবে ভবিষ্যতে তিনি কীভাবে তাঁর দায়িত্ব পালন করেন, সংকবির ধর্মে অবিচল থাকতে পারেন কী না তার উপরেই কাব্যিকভাবে তাঁর ভবিষ্যতের আসন চিহ্নিত হবে। জীবন ধারণা ও জীবনবোধের প্রতি সবসময়ই তিনি 'সিরিয়াস'। তবে তাঁর কাব্যে সাবজেকটিভিটিজমের প্রাধান্য। সংগ্রামের নির্দিষ্ট অঙ্গনে এসে তাঁকে একটি পথ নিতেই হবে। পূর্ববঙ্গের ভবিষ্যৎ

কাব্য আন্দোলনের নানান ধারায় শামসুর রহমান কীভাবে তাঁর কর্তব্য পালন করবেন, আমরা আগ্রহে তার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখবো। শক্তিশালী, কুশলী কবিশিল্পী তিনি—জীবনের নানা অভিজ্ঞতায় পোড খাওয়া তাঁর বুদ্ধিদীপ্ত মানস এখনো সৃষ্টি সঙ্কল্পে অটল, প্রৌঢ়ত্বেও তিনি প্রতিশ্রুতিপূর্ণ—সৃষ্টিশীল—পূর্ববঙ্গের কাব্য বাগিচা'র তিনি বিশিষ্ট একটি পুষ্প—এখনো যে পূর্ণ প্রস্ফুটিত একথা বলা চলে না—অগ্রসরমানতাই তাঁর কবি জীবনের ধর্ম—এবং তাঁর জীবন কবিতাতেই উৎসর্গীকৃত।

॥ ১৮ ॥ মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান (১৯৩৬) একজন প্রতিভাধর প্রতিশ্রুতিবান কবি। পূর্ববঙ্গের কাব্য আন্দোলনে তাঁর একটি বিশিষ্ট এবং স্বতন্ত্র স্থান আছে। জন্ম যশোরে, ১৫ই আগস্ট। তিনি পণ্ডিত ব্যক্তি। সাহিত্যে পি. এইচ. ডি. (ঢাকা), এফ. আর. এ. এস. (লণ্ডন)। বর্তমানে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের সহযোগী অধ্যাপক (এ্যাসোসিয়েট প্রফেসর) মনিরুজ্জামান সাহেব ১৯৭২ সালের বাংলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত সাহিত্যিক, এবং এ পুরস্কার লাভ করেছেন তিনি কবিতা বিভাগে।

তাঁর প্রকাশিত কবিতা পুস্তকের তালিকা—

(১) 'দুর্লভ দিন' (১৯৬১), (২) 'শক্তি আলোক' (১৯৬৮), (৩) 'বিপন্ন বিষাদ' (১৯৬৮), (৪) 'প্রত্যক্ষ প্রত্যঙ্গ' (১৯৭৩), (৫) 'Poems' (1967, 2nd Edn. 1972) (৬) 'এমিলি' (৭) 'ডিকিনসনের কবিতা' (১৯৭৪)

এছাড়া উল্লেখযোগ্য তাঁর গবেষণাগ্রন্থ—

'আধুনিক বাংলা কাব্যে হিন্দু মুসলমান সম্পর্ক' (১৮৫৭-১৯২০), ১৯৭০, 'বাংলা কবিতার ছন্দ' (১৯৭০) 'আধুনিক কাহিনী কাব্যে মুসলিম জীবন ও চিত্র'। তিনি দুখানি নৃত্যনাট্যও লিখেছেন—'কর্ণফুলী' (১৯৬২) ও 'নবাবু' (১৯৭২)।

মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা দীপ্তি, ছাতি ও শ্রীমঙ্গল, হৃদয় এবং বুদ্ধির আশ্চর্য সংমিশ্রণ হলেও হৃদয়বৃত্তিরই প্রাধান্য, আনন্দিত্বের আয়ত্তি করার মতো, জীবন ও যৌবনের জয়গানে মুখর, স্বাহ ও রম্যা। প্রকাশ ভঙ্গীর দিক দিয়ে এক, বাচন ভঙ্গীতে একটি বিশিষ্টতার ছাপ আছে। তাঁর কবিতা পড়লে সহজেই চিনে নিতে পারা যায়। ছন্দে তাঁর দক্ষতা আছে। কবিতার লেখার সময় তিনি অগ্রমনস্ক হন না। কবিতার মত অমর শিল্পের সাধনায় তাঁর তরুণতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান একজন সার্থক গীতিকার। গানের বই অনিবার্ণ



১৯৩৭' বাহাদুর অর শহীদ ও বীর দেশবাসীর উদ্দেশ্যে। ৪৪টি গান আছে।  
আবেগ প্রবণতা দেখা যায়। গ্রামবাংলার রূপ কোন কোনটিতে প্রাধান্য পেয়েছে।  
সহজ ভাষায় ছোঁতনাদানে মনিকঙ্কামান তুলনাহীন :

১. ঘাসের শিশির বনের পত্রশিরে  
গুনগুন ডাকা ভ্রমরের মঞ্জীরে  
আমার দেশের স্বপ্ন স্বপ্নমা  
অপরূপ রূপে সাজে।

( অনির্বাণ : গান সংখ্যা-২)২

২. ঘাসের শিশির  
তটিনীর নীর  
আমার দেশের প্রিয় গল্প বলে।  
স্বপ্ন বলির  
গুনি মঞ্জির  
মনের হরিণ তার ছন্দে চলে।

( অনির্বাণ : গান সংখ্যা-৩১)৩

গীতিময়তা তাঁর কবিতার একটি ধর্ম। এর একটি কারণ বোধহয় এই যে তিনি একজন সার্থক গীতিকার। কিন্তু সার্থক গীতিকার হলেই যে গীতিধর্মী কবিতা রচনা করা যায়, আমরা তা বিশ্বাস করি না। বস্তুত মোহাম্মদ মনিকঙ্কামান ঐতিহ্য সমন্বিত সুন্দর স্বচ্ছন্দমনের অধিকারী, অভিজ্ঞাত আবেগ এবং এষণা কখনও উদ্বেল হয়ে ওঠে না, কিন্তু মনকে সমূলে নাড়া দেয়, আবিষ্ট করে, কিন্তু মোহ ছড়ায় না। তাঁর ছন্দোবদ্ধ কবিতা অনির্বাণভাবে আকর্ষণ করে পাঠককে।

মানস প্রবণতায় মনিকঙ্কামান রোম্যান্টিক। গীতি কবিতায় তাঁর ক্ষুতি, পূর্ববঙ্গের কবিদের আসরে এ ব্যাপারে তিনি অসাধারণ 'প্রথমসারি' অনগ্র বললেও অত্যাক্তি হয় না। শব্দচয়নে, অর্থের বাঞ্ছনায়, রূপকল্পে, তিনি মিষ্টি ছবি, মনোহর, মনোরম, মনোমুগ্ধকর পটভূমিতে আকতে পারেন অনায়াসে। আধুনিক কবিতা ও যে স্রষ্টাস্বত্বকর, সুন্দর, সহজ, সাবলীল অথচ ভাবগান্ত্যৈর্পূর্ণ অর্থবহ হতে পারে, মনিকঙ্কামানের কবিতা তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ :

১. মোহাম্মদ মনিকঙ্কামান, অনির্বাণ ১৯৬৮', রেনেসাঁস প্রিন্টার্স, ঢাকা-১ পৃ. ১০

...রক্তবীজের স্বচ্ছ সরোবরে  
 আহত শরশয্যা পাতা যেন,  
 স্পর্শ জালা বাতাসে সঞ্চিত,  
 চরণে বাজে কঁাকর মায়ায়গের ;  
 আকাশে এই তীক্ষ্ণ অন্তঃকরণ  
 ছড়িয়ে থাক অথবা থাক মনে  
 কান্না সে তো রোদ্রে জ্বলা মনি  
 দাহ স্মৃতি ; কাঞ্চি রাখে বুকে

( কান্না যেন : দুর্লভ দিন )<sup>১</sup>

অথবা

লাল গোলাপটা তোমাকে মানায় বেশ,  
 অথবা তুমিই গোলাপের লাল কুঁড়ি  
 এ তিন ভুবনে নেই তো তোমার জুড়ি;  
 বিদ্যতে মেঘে অপিত তুমি কেশ  
 দেখে বললাম।

( রূপম : দুর্লভ দিন )<sup>২</sup>

মনিকৃষ্ণামানের আর এক বৈশিষ্ট্য, তিনি আবহমানকালের যে সব উপাদান  
 প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে যুক্ত, সে সব অবহেলাভরে দূরে সরিয়ে দেননি, সেসবের  
 মধ্যে থেকেই কাব্যের রসদ সংগ্রহ করেছেন, এবং পরিবেশনের শুণে সেসব ভাব-  
 সম্পদে সম্পূর্ণ চিত্তগ্রাহ্য হয়ে উঠেছে, তাঁর আন্তরিকতা পাঠক মনেও অনুপ্রাণন  
 তুলেছে, আবহমানকালের কাব্যধারার সঙ্গে অত্যাধুনিক হয়ে এই যে সজ্ঞানে  
 সংযোগ রক্ষা, এর জন্ত তাঁকে বাহাদুরি দিতেই হয়।

রেখে যাও হাতের সোনা হাতে  
 খুলে নাও বর্ণমণি, সাথে  
 কি আছে কি নেই, অবহেলা  
 কি করে ঝরবে সারাবেলা।

( বর্ণমণি : বিপন্ন বিষাদ )<sup>৩</sup>

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১৯১-১৯২
২. ঐ পৃ. ১৯২
৩. বিপন্ন বিষাদ, পৃ. ৩৫

অথবা,

ছড়ানো সোনাকে মেলাবো মালার ছন্দে  
দোলাবো গানের কলাপ মত্ত আলাপে  
প্রিয় পরিখার পরম শয়ন গঞ্জে  
যুঁহিত মন মুগ্ধ আবেশকে মাপে ।

(সম্মিলন : বিপন্ন বিষাদ) ১

মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান এর কবিতা ঐক্যোজ্জ্বল আলোকলতার সঙ্গেই তুলনীয়। হৃদয়ের গভীর উৎস হতে উৎসারিত না হলে এত আলোকিত ভাষায় অপরূপ কবিতার আলপনা আঁকা সম্ভব নয়।

কিন্তু তাঁর মধ্যে এতসব পেলেও, এইখানেই ইতি টানলে তাঁকে খণ্ডিত বলে মনে হত। মনিরুজ্জামান তা নন। যুগের দায়িত্ব পুরোপুরি পালন করতে তিনি অঙ্গীকারবদ্ধ। কবি তিনি। কবির দায়িত্ব সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন। কবি, কবিতাতে তাই সোচ্চার তিনি—

‘ আর কোন আশা নেই, কবি ছাড়া ?

মৃত মহাজনদের ডেকে ডেকে  
কেন আর অবশিষ্ট শক্তিকর্য তবে ?  
কবিদের কাছে এসে  
আর কোন কেউ নেই কবি ছাড়া ।

... ..

কবিদের কথা শোনো  
গভ্যতার অলীক মুখোশ ছিঁড়ে  
ময়দানে মিছিলে চলে এসো  
পরম্পরের দেহে হাত রাখো  
দেখো ধুকপুক করে কিনা প্রাণ ।  
মাছের মৃত্যু হলে তার সাথে

মাহুষের পৃথিবীও মরে  
ধ্বংসের নিরোধে দাঁড়াও।  
কবিদের কথা শোনো  
হে আমাদের দেশবাসী  
কবিদের কথা শোনো  
কবি আর সত্য একাকার।

(পূর্বদেশ) ১

মিছিলের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে ভোলেননি কবি, কবি আরও সজাগ সতর্ক  
তে বলেছেন মহাযুদ্ধের ইতিহাস সম্পর্কে।

: আপন ঘরে স্বর্গস্থধা  
স্বপ্ন মাধুরিমা,  
নরক বাকি সব :  
সার জেনেছে বক্র প্রভু  
ধেয়াল খুশী মত  
পাহাড় সম শব  
সাজিয়ে রাখে, গর্বে ঘোরে  
কাঙালী মূল্যকে  
আগুন জলে মনে  
ফিনকি দিয়ে রক্ত ছোটে  
মায়ের চোখে জ্বালা  
প্রভুর প্রহরণে।

(উৎপ্রাস্তিক : বিপন্ন বিষাদ) ২

এতো গেলো আন্তর্জাতিকতা সম্পর্কে কবির দায়িত্ব। এ ছাড়াও তাঁর দেশে  
ফী হাল ? মাতৃভূমি, মাতৃভাষা মাতা প্রাণের অধিক প্রিয় বলে জেনেছেন যাদের  
টাদের রক্ষার স্বপ্ন—

তুনেছি তোমার মুখে ; মাতৃভূমি, মাতৃভাষা, মাতা  
প্রাণের অধিক প্রিয় এবং সত্যের পথ শ্রেষ্ঠ

১. আধুনিক কবিতা, পৃ. ১৯৭-১৯৮

২. ঐ পৃ. ১৯৫

চিরকাল। আজ সেই পণ দেখি কোটি কোটি চোখে  
প্রদীপ্ত। তোমার দীপ জ্বলে যায় প্রাণ থেকে প্রাণে  
আলোর অমৃতধারা, যার পটে অনন্ত সত্যের  
দোলে রূপ : আত্মার দর্পণে তার সাহসী উন্মেষ।

আমার অক্ষম হাতে যে প্রদীপ শিখা তুমি দিলে  
ঝড়ে জলে বিপাকে দুর্দিনে তাকে কি করে বাঁচাই  
আমি বুঝিনা, কেবলি সম্ভরণে রাখি তাকে তবু  
কম্পমান, বুঝি সে সত্যের সাথে অজ্ঞান আমাকে,  
অথচ তোমাকে দেখি নিঃশব্দ সদাই, তাই আজ  
তোমার হাতেই দেই তোমার ধ্যানের ফুলমধু।

[ মণীষা : ( ডঃ মুহম্মদ শহীদুল্লাহকে ) : ] ( বিপন্ন বিষদ )<sup>১</sup>

স্মরণ করেন দুঃস্থ আবেগে কৃষ্ণচূড়ার মেঘ, সেই ভাষা আন্দোলনের অমর  
শহীদের স্মরণে—

বিষন্ন পিপাসা  
নিয়ে তাই তারা ছড়িয়েছে  
কী দুঃস্থ কৃষ্ণচূড়া মেঘ  
ঝড়ের আবেগ  
তারা জুড়ে আছে এদেশের সমস্ত হৃদয়  
তাই তারা বিশ্বতির ইতিহাস নয় ॥

ক্লাস্তির রাত্তিকে ঢাকো এ স্মৃতির  
প্রমত্ত আধাদে। সমুদ্রের  
বিশাল গহবরে আনো  
প্রজ্ঞার তরঙ্গ অবিশ্রাম  
কৃষ্ণচূড়া মেঘে হোক মুখরি ত  
এককালিক নাম।<sup>২</sup>

১. বিপন্ন বিষাদ, পৃ. ৫০

২. একুশে ফেব্রুয়ারী, হাসান হাফিজুর রহমান সম্পাদিত, প্রথম প্রকাশ, ১৯৫৩  
( একুশের সংকলন ১৯৭১, বাংলা একাডেমী, ঢাকা, পৃ. ২১০-২১ )

সকলে দৃঢ় কবিচিত্ত। নিশ্চিত নির্ধারিত পথে যাবার শপথ উচ্চারিত তাঁর কণ্ঠে—

তোমার নামের মধু নিয়ে  
স্বর্ষের সঙ্গতে আজ গড়ে তুলি  
সহস্র মনের ধ্যানের মোহন সৌধ।  
তোমার প্রাণের স্পর্শ লেগে আছে  
সেইতো পরম;  
আমরা নিশ্চিত যাব  
নির্ধারিত পথে  
তোমার বিজয় রথে  
পেয়েছি যা অমান আলোকে  
তাই আজ নিত্য নব প্রেরণার  
উৎস স্থধা হোক।

একটি উজ্জ্বল দিন একটি সে মণিবর্ণ আলো।  
এবার সবার প্রাণে কিম্বাচার্য প্রদীপ জ্বালানো।

(মণিবর্ণ) >

মনিরুজ্জামান উজ্জীবিত চেতনাসম্পন্ন আত্মবিশ্বাস দৃঢ়, জীবন ও জাগরণের তরঙ্গদোলায় দোলায়িত হৃদয় মন ও মানসের কবি, মাতৃভূমি, মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সেবক, কাব্যলক্ষ্মীর সাধনায় ওদগতচিত্ত! মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের বয়স ৪০ ও পার হয়নি। এই তো তাঁর দেবার সময়—কাব্যে ও সাহিত্যে তাঁর প্রতিভা আরও নব নব জোয়ার নিয়ে আসবে। আমরা তাঁর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অত্যন্ত আশাবাদী।

॥ ১২ ॥ নির্মলেন্দু গুণ একজন শক্তিশালী তরুণ আধুনিক কবি। পূর্ববঙ্গের আধুনিক কাব্য আন্দোলনে অত্যন্ত কালের মধ্যেই তাঁর একটা স্থায়ী আসন কয়েম হয়েছে বলা চলতে পারে। কবিতায় চিত্রকল্প রচনায়, উপমা ও সমাসোক্তি ব্যবহারে তিনি সিদ্ধহস্ত। তাঁর প্রকাশিত বই ‘প্রেমাংগুর রক্ত চাই’ (প্রথম ১৯৭০) ও ‘না প্রেমিক না বিপ্লবী’ (১৯৭২), ‘কবিতা’, ‘অমীমাংসিত রমণী’ (১৯৭৩)।

নির্মলেন্দু গুণের কবিতায় প্রসাদ রম্যতা আছে, তাঁর বাচনভঙ্গী অত্যন্ত বলিষ্ঠ, এতটুকু জড়তা, সঙ্কোচ বা দ্বিধা নেই। এইজন্য তাঁকে অভিনন্দন জানানোই হয়। পাঠক তাঁর সব কবিতা পছন্দ করুক বা নাই করুক, কল্পনিস্থানে পাঠ করবেই।

পাঠককে তিনি সজাগ রাখেন, আকৃষ্ট করেন—এগুণ যে কোন কবির পক্ষেই যথেষ্ট স্লাঘার বিষয় সন্দেহ নেই।

এতৎসঙ্গেও বলা চলে নির্মলেন্দু গুণ তাঁর নির্দিষ্ট পথ খুঁজে পাননি—এখনো তা তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন।

গ্রাম জীবন এবং শহর উভয়ই তাঁর কবিতার উপজীব্য। প্রেম এবং বিপ্লব উভয়ই তাঁর কবিতার মধ্যে যেন সমানভাবে ঠাঁই করে নিয়েছে। চিরাচরিত ধারা কিছু কিছু কবিতার মধ্যে আবহমানের ঐতিহ্য নিয়ে উকি দিচ্ছে, তেমনি কিছু কিছু কবিতায় অতি আধুনিকতা, চিরায়ত মূল্যবোধের উপর অশ্রদ্ধা অত্যন্ত উৎকটভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে।

দেশপ্রেমের কবিতাগুলিতে আস্তরিকতা আছে—

১. অথচ আমার সঙ্গে

হৃদয়ের মতো মারাত্মক একটি আগ্নেয়াস্ত্র, আমি জমা দিইনি

( আগ্নেয়াস্ত্র : না প্রেমিকা না বিপ্লবী )<sup>১</sup>

২. সূজলা হুফলা বাংলা প্রিয় জন্মভূমি

শ্যামরক্তে পোষা নীলপাখি

তুমি তো কিছুই নিলে না।

( রক্তলগ্ন শাপ )<sup>২</sup>

৩. এরকম বাংলাদেশ কখনো দেখনি তুমি

মুহূর্তে সবুজ ঘাস

পুড়ে যায়, ত্রাসের আগুন লেগে

লাল হয়ে জলে গুঠে চাঁদ।

( প্রথম প্রতিধ্বি )<sup>৩</sup>

৪. বাংলাদেশে রুষ্টি হলেই

আগুন হবে

রোদ উঠলেই সোনা

( রোদ উঠলেই সোনা )<sup>৪</sup>

১. নির্মলেন্দু গদগণ না প্রেমিক না বিপ্লবী, কে এম ফারুক খান কর্তৃক প্রকাশিত খান ব্রাদার্স এন্ড কোং, ৬৭ প্যারীদাস শেঠ বাঙলাবাজার, ঢাকা। ১৯৭২। পৃ. ৯

২. ঐ ঐ পৃ. ১৭

৩. ঐ ঐ পৃ. ৩০

৪. না প্রেমিক না বিপ্লবী, পৃ. ৩২

৫. ভাড়াতে ভাড়াতে তুমি কতদূর নেবে  
এই তো আবার আমি ফিরে দাঁড়িয়েছি।

( মুখোমুখি )<sup>১</sup>

৬. ডাক টিকিটের যতো শহীদের রক্তকণা  
লেগে থাকে ষ্ট্রীটে  
একটি উজ্জল খাম পড়ে আছে, বিপ্লবের  
কোকিল কংক্রিটে।

( কংক্রিটের কোকিল )<sup>২</sup>

এইরকম আরো কবিতা শহীদ, অবরুদ্ধ বর্বরতা, কুশল সংবাদ, স্বাধীনতা, উলঙ্গ  
কিশোর, খেতাজের শরে বিদ্ধ, ভালোবাসার পুরোনো বর্ণনা, স্বদেশের মুখ শেফালী  
পাতায় প্রভৃতি।

তিনি বলছেন অবরুদ্ধ আবেগে :

জননীর নাভিমূল ছিন্ন করা রক্তজ কিশোর তুমি  
স্বাধীনতা তুমি দীর্ঘজীবী হও, তুমি বেঁচে থাকো  
আমার অস্তিত্বে  
স্বপ্নে  
প্রেমে  
বল—পেন্সিলেয় যথেষ্ট অক্ষরে  
শব্দে  
যৌবনে  
কবিতায়

( স্বাধীনতা উলঙ্গ কিশোর )<sup>৩</sup>

মুজিবের ছিলেন সমর্থক, ‘সল্টলেকের ইন্দিরা’র স্তুতিগান করেছেন। কিন্তু তবু,  
প্রশ্ন থেকে যায় : আবেগই সবথেকে বড় কথা নয়। এক জায়গায় অকপটেই  
বলছেন :

যেহেতু যাইনি যুদ্ধে মুখোমুখি হইনি শত্রুর  
তাই ঠিক বলতে পারিনা  
শত্রু কি একুর জয়

১. না প্রেমিক না বিপ্লবী, পৃ. ৩৭  
২. প্রেমাংসুর রক্ত চাই. পৃ. ৪৩  
৩. না প্রেমিক না বিপ্লবী, পৃ. ৫৮



প্রেম কি ঘণার—সব দৃশ্য শাস্ত করে

ক'ন ফিরবো ঘরে.....

( যেহেতু যাইনি যুদ্ধে )<sup>১</sup>

তার বিভ্রান্তি আরও একটি কবিতার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় : ‘যুদ্ধের বিভ্রান্তি বন্দী।’ মোট কথা কবিতা হিসেবে চমৎকার উত্তরে গেলেও তাঁর দেশের জনগণ তাঁর কাছে জবাবদিহি অবশ্যই চাইবেন, কোথায় তাঁর সত্যকারের অবস্থান ? সেদিন সঠিক উত্তর দিতে পারার উপরই তাঁর দেশপ্রেমের অগ্নিপরীক্ষা নির্ভর করছে।

এইবার প্রেমের কবি হিসেবে নির্মলেন্দু গুণের বিচার করা প্রয়োজন। যদিও পরমায়ু, ফুলদানি ফুল প্রভৃতি কয়েকটি কবিতায় রোমান্টিক গীতি কবিতার ভাবাবহু বিদ্যমান, তাহলেও তাঁর নিচের আলোচ্য কবিতাবলীতে তার বিন্দুমাত্র প্রতিকলন নেই, বরং তিনি দারুণ রকম দেহবাদী হয়ে পড়েছেন।

‘তুলনামূলক হাত’<sup>২</sup> কবিতায় তাঁর বক্তব্য :

১. তুমি যেখানেই স্পর্শ রাখো সেখানেই আমার শরীর

২. তুমি যেখানেই ঠোট রাখো সেখানেই আমার চুষন।

পরমায়ু<sup>৩</sup> কবিতায়—

যেন আমি চিরকাল বেঁচে থাকবো

যেন বা মানুষই চিরকাল ভালবেসে

লীলার চোখের মতো বেঁচে থাকবে।

কিন্তু তাঁর দৃষ্টিশক্তি, মনে হয় আবিল হয়ে গেছে। রিপূর দংশনে আত্মহারা হয়েছেন। কবিতার মধ্যে তারই প্রাধান্য কখনো শ্রেষ্ঠ কবিতা হতে পারে না, বিশেষতঃ যেখানে মূল্যবোধ অবদমিত। উদাহরণ :

১. প্রেম এসে যাযাবর কণ্ঠে চুমু খেলে মনে হয় বিরহের

স্বাভিচারের মতো স্থখ কিছু নেই।

বাক্ স্বাধীনতা পেলে আমি শুধু প্রেম, রমণী, যৌনতা

ও জীবনের অশ্লীলতার কথা বলি।

( অসমাপ্ত কবিতা )<sup>৪</sup>

১. না প্রেমিক, না বিপ্লবী. পৃ. ৬০

২. ঐ পৃ. ৪০

৩. ঐ পৃ. ৩৩

৪. প্রেমশত্রুর রক্ত চাই. পৃ. ৩৭

২. কিছু না পাওয়ার অভিমানে একজন জল—

জ্যাস্ত পাপ, খাপহীন তলোয়ার নিয়ে আমরা দু'জন তাই গতকাল সারা  
রাত ধরে যে যুদ্ধের শরীর দেখেছি সেখানে স্পষ্টতঃ জীবন থেকে  
যৌবন, স্বপ্ন থেকে দুঃস্বপ্ন, সিদ্ধান্ত থেকে গন্তব্য, গন্তব্য থেকে  
আলো খণ্ডিত বাঙলার মতো যেন চিরকাল মীমাংসিত সত্যে আলাদা।  
( হিমাংস্তুর স্বীকৃতি )<sup>১</sup>

৩. মৈথুন শেষ হয়ে গেলে যেমন নিজেকেও অপরিচয়  
দোষী অপরাধী মনে হয়

( সহবাস )<sup>২</sup>

৪. তোমাকে দেখার নামে কুকুর আর কুকুরীর  
অচ্ছেদ্য সঙ্গম দেখা হোলো।

( সহবাস )<sup>৩</sup>

৫. অযৌক্তিক স্তনগুলো কাঁপায় আমাকে  
কি দারুণ অহঙ্কারে নিতম্ব কাঁপাশে নাচে তোর  
আমি তোকে খাসীর সিনার মতো টুকরো টুকরো কেটে ফেলবো আজ  
দু হাত বিচ্ছিন্ন তোর মৃতদেহ আচার্যের প্রতিমার মতো  
নাভীর সামান্য নীচে কালোচাঁদ  
ক্ষত চিহ্ন পিঠে নিয়ে আজীবন পড়ে থাকবি তুই।

( দাংগা )<sup>৪</sup>

৬. বিবাহিত মানুষের কিছু নেই  
একমাত্র যত্নভর স্ত্রী শয্যা ছাড়া। তাতেই শয়ন করো  
বাধক্ৰমে পূজোঘরে, পার্কে, হোটেল...  
...যেমন প্রত্যাহ মানুষ  
ঘরের দরোজা খুলেই দেখে নেয় সব কিছু ঠিক আছে কিনা  
তেমনি প্রত্যাহ শাড়ির দরোজা খুলেই স্বীকৃতিও

১. প্রেমাংসুর রক্ত চাই, পৃ. ৫৫

২. ঐ

৩. না প্রেমিকা, না বিপ্লবী, পৃ. ২৫

৪. ঐ পৃ. ২২

উলঙ্গ করে দেখে নিতে হয়

ভালো করে দেখে নিতে হয়

জজ্ঞায়, নিতম্বে কিম্বা সংরক্ষিত যোনির ভিতরে

অপরের কামনার কোন কিছু চিহ্ন আছে কি না !

(স্রী) ১.

অতঃপর অধিক উদ্ধৃতি নিম্নয়োজন। নির্মলেন্দু গুণের কবিতা পড়ে মনে হয় না যে তিনি যন্ত্রণা কাতর কবি—পথ হাঁটছেন কঠিন যুগ ও জীবন চিরে। কোথায় যেন একটা অসংগতির স্বয়ং স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। তিনি কি কখনো তার থেকে মুক্ত হতে পারবেন? না চিরকালই না ঘাটকা, না ঘরকা—না প্রেমিক না বিপ্লবী রয়ে যাবেন? —

এইসব প্রাত্যহিক ভয়ে মোটামুটি কেটে গেছে

কেটে যাচ্ছে

না—প্রেমিক না—বিপ্লবী পচিশ বছর

কেটে যাবে আরও কিছু দিন।

(কাপুকুমের স্মৃতিচারণ) ২

॥ ২০ ॥ ফারুক সিদ্দিকী রচিত ‘স্মরণিহে ফুলের শব’ (১৯৭২) একটি অতি অদ্ভুত কবিতার বই। ২৮টি কবিতা আছে এই পুস্তকে। কিন্তু নামছাড়া কোন কবিতাই বোধগম্য হল না বারবার পড়ার পরও। স্বধীন দত্তের অক্ষয় অহু করণ করতে গিয়েছেন হয়ত। অথবা, মনে হয় বাংলা অভিধানের প্রকাশকের সংগে ষড়যন্ত্র আছে—এ বই কিনলে একটা অভিধানও কিনতে হবে। কিন্তু তাতেও স্মরাহা হবে বলে আমাদের মনে হয় না—এতই দুর্বোধ্য ও দুস্পাচ্য এগুলি। আহা, ঈশ্বর, ঈশ্বরী, কিমাকার, অমা (যথা অমাশঙ্ক, অমারোত্র ইত্যাদি) প্রভৃতি কতকগুলি শব্দ বহুল ব্যবহৃত যত্র তত্র। এছাড়া সংস্কৃত ও ইংরাজীতে কতকগুলি যৌন অঙ্গের (যথা শিশ্ন, ফ্যালোপিয়ান, শ্রোণিপাত প্রভৃতি) নামও ব্যবহৃত কয়েকটি কবিতায়—বলা বাহুল্য মানে বোঝার উপায় নেই।

কিছু কবিতার কয়েকটি চরণ :—

বিচিত্র কোরকগর্ভে অসমাস্থমধ্যমা নৈরাশ্র, অবকাশে গোধূলিতে অতিহাস্য

নন্দিত ? নৈরাশ্রশীড়িত সৈকতে কে কতটুকু সৃষ্টির পবিত্র কানাকড়ি শব্দ  
শিকার করে হয়েছে অমার্জিত সার্থবাহ শতকের নীড়ে ? উদ্ভাসিত বিজাটে  
ঠিক বর্ণিত বশত এই বিবমিষা গ্রীবার গন্ধের বিকারে, দুঃখবতী পদ্মকোরক  
ফুলদল অপঘাত আঘাতে দগ্ধ, তবু কি হৃৎস্পন্দে সম্মোহন আবাহ ! সারাক্ষণ  
মুহূর্তগ্রাসী মৃত্যুর রক্তচক্ষুসংকাশে অভীক সৌরভে আত্ম। ব্যাদানমৌন

সংশয়ে নিশ্চল। পরাক্রান্ত স্বর্ণের চটুল লিপিচিহ্ন। সময়ের গ্রীবাধানি  
মারীচমুখাকৃতি যেন আত্মহস্তার কুশলী ছায়াকর। একপর্ব নির্জনপ্রায়ী  
আলোর তীরে তীরে শাস্তির প্রত্যাক পল্লবিত আজি, কোথায় কালো  
মাকড়সা ক্ষতকণ্ঠোচ্চারিত পসারী, ভাবি সমভাবে শাস্ত জয়ী ?.....

( অর )<sup>১</sup>

২. সত্তা রাজিদিন কিমাকার রণক্ষেত্রের ধর্মিত নক্ষত্র—অকাল কুমারীশ্রোত  
জ্যোতির্ময় সাপুড়ের স্বর্ণে : অরুণ হীরামন যেন এক পংকিল অহুপম বৃত্তিক  
সমাক্ষর অভিচারী বাহুরের প্রকোষ্ঠে স্থির : স্থির আপিলা চাপিলা এই  
স্বস্তির তিমিরে একটু পদক্ষেপ কি ভয়াবহ মর্মগাথা, যেন আদম্বিণী  
কান্নার বীতংস প্রসন্ন স্তবকে সমকক্ষ, আজকাল সন্ধির উচ্চারণ বাচিত  
উপহাস, কফিনের কর্কশমরালেমৃতপ্রায়, আপাতমধুর সবঅবাক ঠিকঠাক !  
( স্বরচিহ্নে ফুলের শব )<sup>২</sup>

৩. ....স্বর্ষমুখী অধঃপতনচোখে নিখিল প্রকৃতির অন্নপ্রাণ  
প্রেরণীর রাঙা ফুল, কোন্ ইতিহাস প্রখ্যাত বেলায়—মাছঘের একাকী  
জন্মাক্ত আয়ু, সংকলিত কাল, অবশেষে পরিত্যক্ত পথসেতু রচনা মাঝে  
মানবিক কলরোলে উদ্বেলিত হবে কি পতন—বদল, উত্তর সম্মুখে ?  
( উত্তর সম্মুখে )<sup>৩</sup>

ইত্যাদি। কোন কোন কবিতার দু-একটি লাইনের কিছুটা বোঝা যায়।

ধমন :

১. স্বরচিহ্নে ফুলের শব—ফারুক সিদ্দিকী, বর্ণবীথি ৩/৩বি, পদ্মানো পল্টন  
ঢাকা-২। প্রথম প্রকাশ ভাদ্র ১৩৭৯। পৃ.

২. ঐ পৃ. ১৬

৩. ঐ ঐ পৃ. ২৫

পৃথিবীর কুটিল বিধি বিধানের খিলান ধরে নিতুই বন্ধু ডাকে  
আমাকে তিমির চূড়ায়,—‘কারুক দেখ’, এই তোর  
সত্তার নাচের মাতাল মুদ্রা’—।

(দুটি কবিতা) ১

স্বরচিহ্নে ফুলের শব কি তাই ?

২১। পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিতার বর্ণোচ্ছল শোভা যাত্রায় মহিলা কবিদের অবদান এবং অংশ গ্রহণ পুরুষদের তুলনায় কম হলেও মোটেই উপেক্ষণীয় নয়। এইসব কবি এনেছেন সাধারণ মধ্যবিত্ত বা নিম্ন মধ্যবিত্ত সংসার থেকে।

পূর্ববঙ্গের মহিলা কবি হিসেবে প্রথমেই নাম করতে হয় বেগম হুসিয়ারা কামালের। তাঁর কবি জীবন দীর্ঘ। বিভাগ পূর্ববর্তী সময় থেকেই ইনি কবিতার চর্চা করছেন। তাঁর কবিতায় দরদ অকৃত্রিম। মানবিক সহানুভূতিতে প্রোচ্ছল। তিনি পূর্ব বাংলার মহিলা কবিদের মধ্যে অগ্রগণ্য। এবং বহুল পরিচিত। ওষানকার জন মানসে তাঁর একটি স্থায়ী আসন স্থপ্রতিষ্ঠিত।

এই মহিলা কবি সংগ্রামী চেতনা সম্পন্নও। দরকার হলে মিছিলে নেমেছেন, অংশগ্রহণ করেছেন রাজনীতিতে। পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতার দাবি তাঁর কণ্ঠে সোচ্চার হয়ে উঠেছিল।

এই দিক দিয়ে বলতে পারা যায়, রাষ্ট্র সমাজ ও জীবনের সঙ্গে এই কবির সম্পর্ক রয়েছে।

কবির প্রকাশিত কবিতার বই ‘সাঁঝের মায়া’ (১৯৩৮) ‘মায়া কাজল’ (১৩৫৮), এবং ‘মন ও জীবন’ (১৩৬৪) এছাড়া ‘কেয়ার কাটা’ (১৯৩৭) নামে তাঁর একটি গল্প সংকলনও আছে।

বেগম হুসিয়ারা কামাল রবীন্দ্রবলয়ের অন্তর্ভুক্ত কবি। এদিক দিয়ে গোলাম মোস্তাফা, শাহাদাৎ হোসেন প্রমুখ মুসলিম কবি এবং কক্কশানিধান, কালিদাস প্রমুখ হিন্দু কবি যারা রবীন্দ্রবলয় তাঁদের জীবনে অতিক্রম করতে পারেননি, বেগম হুসিয়ারা কামাল তাঁদেরই সমগোত্রীয়। ধর্ম, সৌন্দর্য, প্রকৃতি প্রেম ও অতীত চেতনা এঁদের কবি মানসকে ব্যাপ্ত করে রেখেছে। বেগম হুসিয়ারা কামালের জীবন দুঃখ ভারাক্রান্ত। নানারকম আঘাত তিনি পেয়েছেন। তাঁর কবিতার মধ্যে তাই বৃষ্টি বেদনা ও বিষন্নতার অম্লরসন দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই বিষাদ ও বেদনা ব্যক্তিগত স্তরে থেমে যাননি—তাঁর মুসলমান এবং

কবি হিসেবে কৃতিত্ব এইখানেই যে বিষন্নতা বেদনা ও বিষাদ পাঠকমনে ছড়িয়ে দিতে পেরেছেন, তাঁর মর্মের যন্ত্রণাকে হৃদয়ভাবে শিল্পে কুটিয়ে তুলতে পেরেছেন।

তব শাস্ত স্নিগ্ধ স্পর্শ লভি  
এ দেহ হৃদের হুম বিধারিবে মুহুর্ত অরতি  
অজস্র নক্ষত্রপুঞ্জ অনিবার্ণ উৎসব দেওয়ালী  
তোমার আকাশে শোভে; হেথা মোর প্রতিদিন  
চিস্ত করে নিত্য অভিসার  
তোমাতে মিশারে যেতে প্রিয়তম নিশীথ আমার

( আমার নিশীথ )

অথবা,

তুনি বৃষ্টি ঝরিবার হ্রয়  
প্রিয়, বসন্তের অবসানে  
কোন ক্ষোভ জানিবে না মনে।

( বসন্ত বিদায় )<sup>১</sup>

বেগম হুফিয়া কামালের অগুতম বৈশিষ্ট্য তিনি মুহূর্তভাবের কবি। আরও, হৃদয়, শাস্ত, দীপ্ত, উজ্জল, সংবেদনশীল, সহজ, সাবলীল তাঁর ভঙ্গী। বৈদম্ব্যের ছাপ আছে। অশুচি, কুস্মিত, অহুপস্থিত। এতধু তিনি মহিলা কবি বলেই নন, এতদূর কবি হুভাবই। এদিক দিয়ে তিনি সত্য সত্যই হৃদয়-শ্রীসম্পন্ন কবি মনের অধিকারী।

কিন্তু বেগম হুফিয়া কামাল তাঁর কাব্যে প্রকৃতির হৃদয় বর্ণনা মেলে ধরলেও, যতটুকু প্রকৃতিতে আছে, ততটুকুই দেখিয়েছেন, তার বেশি অগ্রসর হতে পারেননি। এ বর্ণনা তাই বর্ণনাই থেকে যায় অনেক সময়। জীবনানন্দের সঙ্গে তুলনা করলে সহজেই এক্ষেত্রে তাঁর দীনতা ধরা পড়ে। স্বতন্ত্র কবিতা লিখেছেন, কিন্তু সেটা শুধু স্বতন্ত্র কবিতাই থেকে গেছে, তার চেয়ে বড় কিছু, বেশি কিছু তিনি দিতে পারেননি।

আমি শরতের কবি ধান্দনীর্ষে রক্ত নীলোৎপলে  
আকাশের ছায়া পড়ে আঁখি মোর ভরে আঁখিজলে।

হেমন্তের কবি আমি, হিমাক্ষর ধূসর সন্ধ্যায়  
গৈরিক উত্তরা টানি মিশাইয়া রহি কুয়াশায় ।  
শীতের ঋতুর কবি থাকি বসন্তের পথ চাহি-

(মন ও জীবন)

কবি আঙ্গিকের দিক থেকেও পুরাতন বাদী রয়ে গেছেন ।

বেগম হুসিয়া কামাল এর সংগ্রামী কবিমানস নিয়ে খুব কমই আলোচনা হয়েছে । মূলতঃ তাঁকে আমরা আধুনিক কবি বলতে পারি না । যেমন গোলাম মোস্তাফা এবং শাহাদৎ হোসেন । কিন্তু তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী খুব স্বচ্ছ । শহীদদের নিয়ে তাঁর অতি স্নন্দর একটি কবিতার শেষ কয়েকটি চরণ :

রচিয়াছে ভাষা যারা রক্তের অক্ষরে  
লিখিয়া রাখিয়া গেল নাম  
একুশের দিনে তাদের জানাই সালাম ।

(শহীদ স্মৃতি)<sup>১</sup>

তাঁর রাষ্ট্র সম্পর্কে এবং সমাজ সচেতন মন সম্পর্কে জানতে পারা যায় নিচের কবিতাটিতে :

গডালিকা-প্রায়  
অন্ধ তমসার স্রোতে ভেসে চলে যায় ।  
উৎসবের এই সজ্জা, আনন্দের বাঁশী ।  
ব্যর্থতায় স্নান হয়, অশ্রুজলে ভাসি  
এ মাটি পঙ্কিল হয়, আকাশ মলিন  
বন্দী আত্মা কেঁদে ফেরে, হয়নি স্বাধীন ।  
এখনও রেখেছে বেঁধে তীব্র অধীনতা নাগপাশ  
কী জানি ফুটিবে কবে মুক্তি পলাশ ।

(উৎসবের এই সজ্জা)<sup>২</sup>

সহজ কথা সহজভাবেই প্রকাশ করেছেন তিনি । এই জল্প সাধারণের দরবারে তাঁর জল্প একটি প্রকার আগুন আছে । উপরে উদ্ধৃত কবিতাটি অল্পখাবন করলে বোঝা যায়, কবিতার আঙ্গিকের প্রতিও এই কবি যথেষ্ট সজাগ নন ।

১. গ্রাম থেকে সংগ্রাম পৃ. ২৩

২. ঐ . পৃ. ১১৬

বেগম হুসিরা কামাল যে বিত্তহীন সৌন্দর্য চেতনা তাঁর কাব্যে লালিত করে রেখেছিলেন, হয়ত জীবনের অপরাহ্নে পৌঁছে ততখানি ধরে রাখতে পারেননি—নিষ্ঠুর বন্ধুর পথে নেমে এসেছেন মাহুশের একেবারে কাছাকাছি। তাঁর এই আসাটাই বড় সার্থক আসা—তাঁর কবি হৃদয়ের সব থেকে বড় পরিচয়।

বাঙলা সাহিত্যের কবি সাহিত্যিকরা নারীদের অধিকার সম্পর্কে বরাবরই সোচ্চার। সর্বাধিক মনে পড়ে মধুসূদন দত্তের কথা। তাঁর বীরাস্ত্রনা কাব্যের পত্রশৃঙ্খের মধ্যে নারীচেতনা, নারীহৃদয়, তাদের অধিকার এবং দাবি যে ভাবে জোরদার ভাষার উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হয়েছে, তা অল্প জায়গায় বিরল বললে অতুক্তি হয় না। এর পরে, রবীন্দ্রসাহিত্য, নজরুলের কাব্যে পুরুষের পাশাপাশি নারীর অবিসম্বাদী প্রাধান্যও স্বীকৃত। শরৎচন্দ্র ঘোষণা করেছেন নারীর স্বাধিকার।

এলো কল্লোল ও কালি কলমের যুগ। এইকালের কিছু লেখক যৌন ক্ষুধাকে সাহিত্যের দরবারে নিয়ে এলেন। কিন্তু এরও জগ্রে কোন কোন লেখক অর্থনৈতিক অকিঞ্চনের বলি নারীর মহীয়সী রূপটিকেও তুলে ধরলেন। তবে একথা নিষ্ঠুরভাবে সত্য যে, শ্রেণী সচেতন নারীর আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করা তখনো কিন্তু সম্ভব হয়নি। নারী যেন শুধু উপভোগের বস্তু এবং তাকে নিয়ে গল্প রচনা করাই লেখকরা শ্রেয় মনে করলেন। হয়ত সেকালে শ্রেণী সংগ্রাম প্রত্যক্ষ ছিল না, কিন্তু লেখকরাও ভবিষ্যতের দায়িত্ব নিরূপণে ব্যর্থ হলেন।

আরও একটা কথা মনে রাখতে হবে। মহিলা কবির আবির্ভাব হল না বাঙলাসাহিত্যে। পুরুষ প্রাধান্যেরই কি ফল এটি? আমাদের পারিপার্শ্বিকতাই কি এজন্ত দায়ী নয়?

স্বাধীনতার পর সারাবাঙলা হুঁটুকরো হয়ে গেল। যে স্বাধীনতা বৃদ্ধি নারীদের দান কোন অংশে কম ছিল না, দেশ ভাগ হয়ে বাবার পর সেই নারীরাই হল আশ্রয়হীন। দুর্বীর অর্থনৈতিক ভাঙন, অসহায় মানব চেতন, নিরাশ্রয় নারী সমস্তরকম প্রগতির উৎসাহজনক কথার মধ্যেও তারা গতিহীন। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার খপ্পরে তারাি প্রথম উৎসর্গীকৃত। নারীর মহিমা, মর্যাদা ভুলুষ্ঠিত।

এদেশের এই হাল। আধুনিক মহিলা-কবি হিসেবে একজনেরও নাম আমরা করতে পারব না পশ্চিমবঙ্গে, যিনি কাব্যের জগতে স্বতন্ত্র এবং স্বনামধন্য, বাক্যে নিয়ে আমরা গর্ব ও উল্লাসবোধ করতে পারি, যিনি আমাদের জনজীবন মণ্ডিত করেছেন,



যিনি সাড়া জাগিয়েছেন কাব্যের অমল অঙ্গনে। এই দীনতা সত্যই বড় দৃষ্টিকটু! বাঙলা সাহিত্যে আধুনিক বাঙলা মহিলা কবি সৃষ্টি করতে পারেনি!

ওপারের মুসলমান সমাজকে আমরা ভুল বুঝে এসেছি। এবং বোরখার আড়ালেও ওদেশে যে অগ্নিময়ী মূর্তি বিরাজ করে আমরা তার ভয়ংকর রূপ কল্পনাও করতে পারিনি। অন্ধ আচারের আবর্তে নারীদের আবর্তিত ভেবে, নিজেরাই অন্ধ থেকেছি।

আবার সেই পারিপার্শ্বিকতার কথা এসে পড়ে। পূর্ববঙ্গে যে আবহাওয়া, যে পারিপার্শ্বিকতা, যে সম্ভাবনা বিद्यমান ছিল, সেখানকার নারীরা সেই স্বযোগ গ্রহণ করেছেন, তাঁরা অধিক সংখ্যায় কাব্য চর্চা করেছেন, স্বভাবতই আগুনদিনের পেসব কাব্যে ললিত মধুর পদধ্বনি আমরা পাব না, আমরা হয়ত নিখুঁত কবিতা বনতে যা বুকি, আঙ্গিক, অলঙ্কার, ছন্দ ইত্যাদি তাও সবসময় সবার ক্ষেত্রে হয়ত দেখা যাবে না, কিন্তু তৎসবও বাঙলার কাব্যাক্ষনে এইসব সংগ্রামী কবিদের কণ্ঠনিবাদের নিশ্চয়ই উচ্চকিত হয়ে উঠেছে এবং মহৎ মহিলা কবির আবির্ভাব সম্ভাবনার মুহূর্তকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে। কাব্য আন্দোলন যেখানে জীবন আন্দোলনে রূপান্তরিত, সেখানে আমরা আমাদের বিনীত প্রার্থ্য নিবেদন করছি।

যবনিকা উত্তোলনের কালে সংগ্রামে সামিল হয়েছেন হিন্দু মুসলিম নির্বিশেষে সমস্ত নারী। দেশকে উপলক্ষ্য করে যে নারী জাগরণ লক্ষ্য করা যাচ্ছে, আগেই তাঁরা তার ছাপ বাঙলা কাব্য সাহিত্যে উজ্জ্বল করে রেখেছেন। একথা বলে রাখা ভাল, বাংলাদেশের নারী সম্প্রদায় আচারনিষ্ঠ সামাজিক বন্ধনে আবদ্ধ নয়। সামাজিক রক্ষণশীলতার ফলে তাঁদের আন্দোলন ব্যাহত হয়নি। এমনকি পূর্ববঙ্গের উৎসব অহুষ্ঠানে হিন্দু মুসলমান নারীরা একত্র হয়ে উৎসব পালন করেছেন। আর তারই মধ্যে ধীরে ধীরে খসে পড়েছে ধর্মীয় অন্ধকার গৌড়ামি। সেই গৌড়ামি দূর হওয়ার দক্ষ শুধু সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিই অপমৃত হয়নি, মুসলমান নারী সমাজ বঙ্গদেশের অঙ্গনে কুসংস্কার শৃঙ্খল হয়ে আন্দোলনে অহুপ্রেরণা জাগিয়েছেন।

সমাজ বড়, না বদেশ ও স্বাধীনতা বড় এই প্রশ্ন থেকেই আমরা মনে করি, সামাজিক কুপমত্বকতার অবসান ঘটেছে পূর্ব বাঙলার নারী সম্প্রদায়ের মধ্যে।

চোখের সামনেই যদি আত্মীয়স্বজন বা হিতৈষী সংগ্রাম করতে করতে শত্রুর গুলিতে প্রাণ দেয়, তখন মা ও বোন কি ঘরের মধ্যে রক্ষণশীলতার আগারে আবদ্ধ থাকতে পারেন? পারেন না। তাই উচ্চকণ্ঠে ঘোষিত হয় :

শহীদ ভাইদের শোণিত তাশে উদ্ভাসিত  
একটি স্বত্ত্ব জ্যোতিত ।

( কল্লনা মোহরের : একুশে ফেব্রুয়ারী )<sup>১</sup>

এবং,

সেকালের যা বোনের বুকে সেই রক্ত কথা কয়,  
তাই দেখি দিকে দিকে নবজাতকের অভ্যুদয় ।

( মেহবুবা মোখলেস পাফল : একুশে ফেব্রুয়ারী )<sup>২</sup>

একুশে ফেব্রুয়ারীর আহ্বানই যেন বজ্রের স্রোতের মতো পূর্ববঙ্গের নারী  
সমাজের চিন্তায় ও মননে আঘাত হানল । মমতাজ বেগম মজু তাঁর “কাদতে যে  
মানা” কবিতায় পবিত্র ক্রোধে পাক জঙ্গীশাহীর স্বরূপ প্রকাশ করে দিলেন ।  
তিনি লিখলেন :

শিশাচ তার  
শৈশবিক উল্লাসে যেতে  
বুলেট মেয়ে সংহার  
করছে সঙ্গীনে গৈথে ।

( কাদতে যে মানা )<sup>৩</sup>

সংগ্রামী মহিলা কবিতা আন্দোলনের মধ্যে থেকেই যেন এরকম আঙনের  
কবিতা লেখার প্রেরণা পেয়েছেন । রেবেকা সুলতানা শীলা তাঁর কবিতার লিখছেন,  
বন্ধুরা আমার  
তোমরা মরেও মরনি—  
বঁচে আছো আজও আমাদের মাকে  
সংগ্রামের প্রেরণা হয়ে,

( বন্ধুরা আজ লাল ফুল )<sup>৪</sup>

এই সংগ্রামের মধ্যে দিয়েই তো সম্ভব হবে আগামী দিনের বিপ্লব ! আত্মীয়  
বহুল ষেক সেই বিপ্লবের পদধ্বনি শুনেছেন :

১. গ্রাম থেকে সংগ্রাম পৃ. ২৪
২. ঐ পৃ. ২৫
৩. ঐ পৃ. ৩৫
৪. ঐ পৃ. ৩৭

বেদনায় নীল সাগরের বুকে

শুনি তার পদধ্বনি ।<sup>১</sup>

আশাবাদী কবি এঁরা । দুঃখ যন্ত্রণা অত্যাচার অবিচার হতাশা আনতে পারে না । তারা ইসলাম সমস্ত দুঃখকে ভুলে গিয়ে তাই এই স্বপ্ন দেখতে প্ররাসী হন—

এই মাটিতে নিত্য নতুন

সোনার স্বপ্ন দেখি ।

এই মাটিতে লাক্সল দিয়ে

আশারই গান লেখি ।<sup>২</sup>

তাদের কবিতায় কৃষিপ্রধান পূর্ব বাঙলার ছবিও ফুটে উঠেছে । দুঃখ ভারাক্রান্ত কৃষকদের জীবন নিয়েও মহিলা কবিরা কবিতা রচনা করেছেন । আবার যারা শ্রমিক, যারা গড়ে তুলেছে শিল্পনগরী ও সভ্যতার অট্টালিকা তাদের সংগ্রামের ভিত্তর জীবনের মানদণ্ড রচিত হবে, এই বক্তব্যও পরিষ্কার । কল্পনা মোহরের লিখছেন :

যে মূর্টির ঘায়ে পাথর কাটার শক্তি আছে, যার দৌলতে

শিল্প নগরী ও সভ্যতার অট্টালিকা গড়ে ওঠে,

তাদের হাতে দিতে হবে জীবনের মানদণ্ড,

সংগ্রামিক হতে গড়ে উঠবে তা ।

মানবিক অধিকারে আত্ম প্রতিষ্ঠায় ।

( দীর্ঘশ্বাস ভরা পৃথিবী )

এই কবি আবার কান পেতে শুনতে পেয়েছেন কে যেন আসছে হুয়া ফুল মাস্টারের ঘরে, কৃষকের ফালের ডগায়, শ্রমিকের যেদবিন্দুর ভিতরে, রক্তাক্ত পিচ্ছিল পথে ! সে কে ? তার নাম বিপ্লব :

আবার, রিজিয়া মোসফেক এর কণ্ঠে শুনি :

সহিতে পারি না আর কালের উত্তাপ

জাতির মঞ্চে নাচে স্বার্থ পিপাহুয়া

সেকি বীভৎস দানবের নৃত্য

প্রতি পদাঘাতে তার জীবন যায়

.....সভ্যতার সভ্য নয় এ অসভ্যদের

আজকের প্রভাতী নৃষী বেন  
 রিক্ত ব্যথা মুক্ত যদি হয় কোনদিন  
 হুগু শত সভ্যচারীদের কোরাস সঙ্গীতে  
 আসিবে আবার নূতন দিন

( যুগান্তর )

অপরূপ দেশপ্রেমে উচ্ছ্বসিত এক কবি হৃদয়ের শপথ :

আমার জন্মের পর প্রথম ভালবাসলাম আমার মাকে  
 ভালবাসলাম আমার মায়ের উজ্জল মুখমণ্ডল,  
 আহা কি অপূর্ব ! আশ্বাসভরা সে মুখ সে চোখ অতুলনীয়  
 আমি বুঝলাম আমার মা অটুট, আমার মা অনন্তা একক ।  
 আমার মাকে আরো গভীর করে ভালবাসলাম  
 ভালবাসলাম আমার অস্তিত্ব দিয়ে—  
 আমার রৌদ্রালোকিত দিনে, মাকে আরো গভীর করে  
 ভালবাসব বলে শপথ নিলাম ।

সেই রৌদ্রালোকিত দিন সত্য সত্যই কবে আসিবে ?

ধর্মকেও মহিলা কবিরা চুল চেঁরা বিচার করেছেন । শাস্তা ভৌমিক ‘একজন  
 মাষ্টার গিন্নির চিঠি’ কবিতায় লিখছেন, ঈদ গরীবদের জন্ত নয়, তাদের জন্ত আছে  
 শুধু রোজা । কত সত্য নির্মম এই কথাগুলো । ও দেশের হিন্দু মুসলমান মহিলারা  
 সংগ্রামের আস্থানে একাকার হয়ে গেছেন ।

পূর্ববঙ্গের যে সব মহিলা কবি পালাবদলের গীত রচনা করেছেন, তাঁদের মধ্যে  
 উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন বেগম হুফিয়া কামাল, কল্লনা মোহরের, তারা ইসলাম, নাগিস  
 খানম, মেহবুবা মোশলেস পাকল, মমতাজ বেগম মজু, রেবেকা হুসনাতানা শীলা,  
 আতিয়া রহুল মেরু, প্রিয়াদি ( ছদ্মনাম ? ) প্রমুখ অনেকেই ।

সমাজের নিয়মবন্ধন গভী পার হয়ে যে শ্রেণী সচেতন সমাজসুখীনে মহিলা  
 কবিরা বাঙলা সাহিত্যে নতুন সৃষ্টিতে কণ্টকাকীর্ণ পথকে সমুজ্জল করতে পারেন,  
 তাঁরা শুধু অভিনন্দন যোগ্যই নন, পথপ্রদর্শকরূপে নমস্ত ।

॥ ২২ ॥ লতিকা হিলালীর কবিতায় নগর চেতনা যেমন প্রতিবিম্বিত, তেমনই  
 দেখি প্রকৃতির সাবলীল রূপাভাস । তাঁর কবিতায় হৃদয় চিত্রকর ফুটে ওঠে :

১. কাঁচ স্বচ্ছ শিশিরের স্তম্ভতার সবুজ পাহাড়

রোদের হোয়ার জলে ; যগ মেয়ে ঝিহুক কুড়ার—

নিটোল পায়ের ছাপ, ভেজাবালু, হৃদয় উন্নয়ন,  
 স্রোতের উজান ঠেলে সামুপানে প্রাণের দোসর—  
 আসবে ব্যাকুল হয়ে স্তম্ভিত ঘরের ছায়ায়  
 দিগন্তে দেখেছে স্বপ্ন নীলিমায়, বিকল হবে না  
 কেন না হৃদয়ে জলে সূর্যের প্রথম গ্রহণ ।

( হিমছড়িতে সকাল )<sup>১</sup>

অথবা

২. জানালার রোদ, দূর আকাশের নীল সব ছায়া ছায়া  
 জীবন মরণ যুদ্ধে ক্লান্ত বৃদ্ধ ইপায় পশুর মত  
 আর অগাধ চিন্তের বোঝা অর্থহীন জেনে ভাগ্যকে দিক্কার দেয়  
 মাত্র ছ'দিন পর—নদীতে কুয়াশা ঝুলে থাকা ভোরে  
 তাকে টাকে তুলে দেওয়া হয়

( একটি মৃত্যুর ইতিহাস )<sup>২</sup>

জাহানারা আরজুর কবিতায় কখনও বা সহজ সরল প্রেমের কথা, আবার কখনও  
 ইচ্ছার নিষিদ্ধ হাওয়া ।

১. জানিনা কখন মধুময় হোল আলো,  
 জানিনা কখন লিখে রাখি সেই কথা  
 কেন লাগে আজ ভালো ।

( স্বাক্ষর )<sup>৩</sup>

২. যদি কোনো এক নির্জন মধ্যাহ্নের তীক্ষ্ণ প্রখরতায়,  
 আয়ুর কোষে কোষে ইচ্ছার নিষিদ্ধ হাওয়া বন্ধা হারায়,  
 ইত্যাদি ।

( মুহূর্ত )<sup>৪</sup>

এই কবির কবিতা পাঁচ মিশালী ভীড়ে সহজেই হারিয়ে যায় । কোন স্বভাব  
 বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে না ।

১. লতিফা হিলালী, এক আকাশে অনেক তারা পৃ. ৬

২. লতিফা হিলালী, সমকাল : কবিতাসংখ্যা ১৩

৩. জাহানারা আরজু, নীলস্বপ্ন : সেপ্টেম্বর (১৯৬২)

৪. এ রৌদ্রবরা গান : ডিসেম্বর (১৯৬৪)

## গ্রন্থপঞ্জী

১. হাসান মুর্শিদ
২. রফিকুল ইসলাম সম্পাদিত
৩. হাসান হাফিজুর রহমান
৪. হুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়
৫. আজাহার ইসলাম
৬. সনাতন কবিরাল ও দুর্গাদাস সরকার সম্পাদিত
৭. স্বকুমার সেন
৮. দুর্গাদাস সরকার
৯. আনোয়ারুল করীম
১০. এ. কে. এম. আমিনুল ইসলাম
১১. সৈয়দ আলী আহসান
১. বাঙলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের পটভূমি।
২. আধুনিক কবিতা। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা, প্রথম প্রকাশ মাঘ, (১৩৭৭)।
৩. আধুনিক কবি ও কবিতা। বাঙলা একাডেমী, ঢাকা, প্রথম প্রকাশ মাঘ, (১৩৭২)।
৪. জসীম উদ্দীন, ঢাকা ইষ্ট বেঙ্গল পাবলিশার্স, (১২৬৭)।
- কবি ফররুখ আহমদ। ঢাকা, মোহাম্মদ নাসির আলী, পশ্চিমবঙ্গের কিতাবিস্তান, (১২৬২)।
৫. বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ (আধুনিক যুগ)। আইডিয়াল লাইব্রেরী, ঢাকা, প্রথম প্রকাশ কাতিক (১৩৭৬)।
৬. গ্রাম থেকে সংগ্রাম
৭. বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস। বর্ধমান সাহিত্য সভা (১২৭১)।
৮. সাপ্তাহিক বাঙলাদেশ, জুলাই (১২৭১)।
৯. বাঙলা সাহিত্যে মুসলিম কবি ও সাহিত্যিক। কুর্জিয়া, সৈয়দা আমেনা আনোয়ার, পশ্চিম বঙ্গের কিতাবিস্তান, ঢাকা, (১২৬২)।
১০. জসীমউদ্দীন, কবি ও কাব্য। (১২৫৬) ঢাকা, শুভ পাবলিকেশন।
১১. কবিতার কথা। (১২৫৭) ঢাকা, ওয়ার্স বুক সেন্টার।

- (খ) একক সন্ধ্যায় বসন্ত । পৃ. ৬০, ঢাকা, নওরোজ, কিতাবিস্তান, (১৩৬৯) ।
- (গ) অনেক আকাশ, (১৩৬৬) পৃ. ৪৪ ঢাকা, বার্ডস এণ্ড বুকস ।
- (ঘ) ছইটম্যানের কবিতা ( অল্পবাদ ) । সাহিত্যিকা ।
- (ঙ) ইকবালের কবিতা ( অল্পবাদ ) । (১৯৫৭) পৃ. ৯০ প্যারাডাইস লাইব্রেরী ।
১২. আহমদ শরীফ ১২. পুঁথির কসল । উনত্রিশ পুঁথিকারের নির্বাচিত কবিতাংশের সংকলন ও সম্পাদনা । ঢাকা, পাকিস্তান পাবলিকেশান, (১৯৬৬) ।
১৩. লতিফা হিলালী ১৩. এক আকাশ অনেক তারা । ট্রেডেন্ট ওয়েজ, বাঙলা বাজার, ঢাকা—১, প্রথম প্রকাশ—জ্যৈষ্ঠ, (১৩৬৯) ।
১৪. নির্মলেন্দু গুণ ১৪(ক). না প্রেমিকা না বিপ্লবী । খান বাদার্স এ্যাণ্ড কোং, ৬৭, প্যারীদাস রোড, বাঙলা বাজার, ঢাকা—১ । জুন (১৯৭২), ২য় প্রকাশ ।
- (খ) প্রেমাংস্তুর রক্ত চাই । খান বাদার্স এণ্ড কোং. প্রথম প্রকাশ নভেম্বর (১৯৭০) ।
- (গ) কবিতা, অমীমাংসিত রমণী । প্রথম প্রকাশ আগস্ট (১৯৭৩), প্রগতি, শাহবাগ এভিনিউ, ঢাকা-২
১৫. মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান ১৫(ক). অনির্বাণ । রেনেসাঁস্ প্রিন্টার্স, ১০, নর্থ ব্রুক হল রোড, ঢাকা-১ প্রথম প্রকাশ ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৬৮) ।
- (খ) বিপন্ন বিষাদ, ৪৪ শরৎ গুপ্ত রোড । ঢাকা-১ । প্রথম প্রকাশ ২৫শে অক্টোবর (১৯৬৮) ।
- (গ) শঙ্কিত আলোক, ৪৪ শরৎ গুপ্ত রোড ঢাকা-১ । প্রথম প্রকাশ ১৮ই জ্যৈষ্ঠ (১৩৭৫) ।

- (ঘ) প্রতাপ প্রত্যাশা, প্রথম প্রকাশ কার্তিক (১৩৮০)। মাওলা ব্রাদার্স। ঢাকা-১
- (ঙ) দুর্লভ দিন, (১৩৬৮) পৃ. ৫৫ ঢাকা, সমকাল প্রকাশনী।
১৬. আলাউদ্দীন আল আজাদ ১৬(ক). মানচিত্র, প্রথম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ, (১৩৬৮); মুক্তধারা, ১৪ ফরাসগঞ্জ, ঢাকা।
- (খ) ভোয়ের নদীর মোহনায় জাগরণ। প্রথম প্রকাশ মে (১২৬২), মুক্তধারা, ১৪ ফরাসগঞ্জ, ঢাকা।
- (গ) স্বর্ধ জালায় সোপান। প্রথম প্রকাশ, ১লা অগ্রহায়ণ, (১৩৭২) মুক্তধারা, ১৪ ফরাসগঞ্জ ঢাকা।
১৭. ফারুক সিদ্দিকী ১৭. স্বরচিহ্নে ফুলের শব্দ। প্রথম প্রকাশ ভাদ্র, (১৩৭২) বর্ণবীধি, ৩/৩ বি, পুরানো পল্টন ঢাকা-১।
১৮. আবদুল গনি হাজারী ১৮. জাগ্রত প্রদীপে। প্রথম প্রকাশ নভেম্বর, (১২৭০) নওরোজ কিতাবিস্তান, বাঙলা-বাজার ঢাকা-১
১৯. আবু কায়সার ১৯. আমি খুব লাল একটি গাড়ীকে, প্রথম প্রকাশ ভাদ্র, (১৩৭২), গণকণ্ঠ প্রকাশনী, ৩৭২, এলিক্যান্ট রোড, ঢাকা-২
২০. মোহাম্মদ মাহ্, ফজলুজ্জাহ, ২০(ক). রক্তিম হৃদয়। প্রথম প্রকাশ জ্যৈষ্ঠ, (১৩৭৭) ২, হাটখোলা রোড, ঢাকা-৩
- (খ) অন্ধকারে একা, প্রথম প্রকাশ, অক্টোবর (১২৬৬) ওসমানিয়া বুক ডিপো ১৬/১১, বাবুজাহার, ঢাকা।
- (গ) জুলেখার মন, (১৮৫২) পৃ. ৭১ ঢাকা, লভিকা বাছ।



২১. জিয়া হায়দার ২১. একতারাতে কান্না। প্রথম প্রকাশ  
আষাঢ় (১৩৭০)। পৃ. ৭৪ প্রকাশনী ২৭/২  
সিদ্দিক বাজার, ঢাকা-২
২২. খোদেম কাতুন ২২. বেদনার এই বালুচরে। প্রথম প্রকাশ,  
জুলাই, (১৯৬৩), আইডিয়াল লাইব্রেরী  
১৪১ নিউমার্কেট ঢাকা।
২৩. তালিম হোসেন ২৩(ক). দিশারী। পৃ. ৬৩ ঢাকা, মৌসুমী  
পাবলিশার্স, (১৯৫৬)।  
(খ) শাহীন, (১৯৬২) পৃ. ৭০ ঐ,  
২৪(ক). ছায়াহরিন, (১৯৬২)। পৃ. ৬৪ ঢাকা  
কথা বিজ্ঞান,  
(খ) রাত্রিশেষ, (১৯৬২)। পৃ. ৬৪, ঢাকা  
ইন্লেণ্ড প্রেস।  
(গ) সারা দুপুর, কথা বিজ্ঞান।
২৪. আহসান হাবীব ২৪(ক). উত্তর আকাশে তারা, (১৯৫৮)  
পৃ. ৭০ ঢাকা, সবুজ লাইব্রেরী,  
(খ) তালেব মান্টার ও অন্তান্ত কবিতা,  
(১৯৫০)। পৃ. ৮২ ঢাকা, কিতাব মঞ্জিল,  
(গ) বিষকন্ঠা, (১৯৫৫)। পৃ. ৩৪ ঢাকা,  
সাদিদা সিদ্দিকী,
২৬. ফররুখ আহমদ ২৬(ক). সাত সাগরের মাঝি, (১৯৫২)।  
পৃ. ৮৩ ঢাকা, তমদ্দুন প্রেস,  
(খ) সিরাজমুন্নিরা, (১৯৫২)। পৃ. ৮৩  
ঢাকা, তমদ্দুন প্রেস,  
(গ) নোফেল ও হাতেম (কাবানাটা)  
(১৯৬১)। পৃ. ২১, ঢাকা, পাকিস্তান  
লেখকসঙ্ঘ।
২৭. সানাউল হক ২৭(ক). নদীও মানুষের কবিতা, (১৩৬৩)।  
পৃ. ৭২ ঢাকা, ওয়াসী বুক স্টোর।  
(খ) সম্ভবা অনন্তা (১৩৬২)। পৃ. ৬২ ঢাকা,  
পূর্ববাণী,

- (গ) শূর্য অন্তর, (১৩৬২)। পৃ. ২২ ঢাকা, সমকাল প্রকাশনী,
২৮. মম্বহাক্কল ইসলাম ২৮. মাটির ফসল (১২৫৫)। পৃ. ১০৭, ঢাকা, নিয়ামত পাবলিশিং কোং।
২৯. সিকান্দর আবুজাফর ২৯(ক). প্রসন্ন গ্রন্থ (১৩৭১)। পৃ. ৮০, (খ) তিমিরাস্তিক, (১৩৭১)। পৃ. ৮২, (গ) বৈরী বৃষ্টিতে, (১৩৭১)। পৃ. ৮০, ঢাকা, সমকাল প্রকাশনী।
৩০. শামসুর রহমান ৩০(ক). প্রথম গান দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে, (১৩৬৬)। পৃ. ৬৬, ঢাকা বার্ডস্ এণ্ড বুকস। (খ) রোজ করোটিতে, (১৩৭৫)। পৃ. ৮০ ঢাকা, লেখক সঙ্ঘ প্রকাশনী,
৩১. হুফিয়া কামাল ৩১(ক). মন ও জীবন, (১৩৬৪)। পৃ. ১৪২, ঢাকা, বায়জীদ খান পল্লী। (খ) স্নানের মায়া (১২৩৮)। (গ) মায়া কাজল (১৩৫৮)। (ঘ) উদাস্ত পৃথিবী।

## পূর্ববঙ্গের (বাঙলাদেশের) কাব্য সমালোচনার ধারা

[ বাঙলাদেশের (পূর্ববঙ্গের) কাব্য ও কাব্য সমালোচনার ধারা।

পশ্চিমবঙ্গের কাব্য ও কাব্য সমালোচনার রীতির সঙ্গে তুলনা ]

পূর্ববঙ্গের কাব্য ও কাব্যধারা প্রসঙ্গে ও দেশের সমালোচকরা কী বলছেন, তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গী কেমন, কাব্যসাহিত্যের গতি-প্রগতি নিয়ে তাঁদের মতামত কী, বাঙলা কাব্যসাহিত্যের আবহমান কালের শ্রোতদ্বারা কি ভাবে বিচার-বিশ্লেষণ করেছেন, কাব্যের গঠন-পদ্ধতি, ভঙ্গী ও ভঙ্গীমা নিয়ে তাঁদের মতামতই বা কী, কতখানি তাঁদের আশা-আকাঙ্ক্ষা, কতটাই বা তাঁরা আশাহত, অর্থাৎ এককথায় ও দেশের সমালোচকের দৃষ্টিতে পূর্ববঙ্গের কাব্যের মূল্যায়ন কী এবং এ বঙ্গের সঙ্গে তথা চিরকালীন বাঙলা কাব্য ধারার সঙ্গে যোগসূত্র সম্পর্কে তাঁদের মনো-ভঙ্গীই বা কী সে বিষয়ে এবার যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা আশা করি অপ্রাসঙ্গিক হবে না।

সৈয়দ আলী আহসান একজন খ্যাতনামা কবি। মহম্মদ আবদুল হাইয়ের পরিচিতিও আমাদের অজানা নয়। বাঙলা ধ্বনিতত্ত্ববিদ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা বিভাগের অধ্যক্ষ ও বাঙলাভাষা আন্দোলনের অগ্রতম নেতা ডঃ মহম্মদ আবদুল হাই ১৯৬৯ সালের ৩রা জুন ঢাকা পিলগাঁও এলাকায় ট্রেনে কাটা পড়ে মারা গেছেন। ঘটনাস্থলেই তাঁর মৃত্যু হয়েছিল। মৃত্যুকালে বয়স ছিল ৫০।

তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগেরও অধ্যক্ষ ছিলেন। তাঁর আগে আর কোন মুসলমান ছাত্র ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাঙলায় B. A. (Hons.) ও এম. এ-তে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হননি।

জন্ম মুর্শিদাবাদের মরিচা গ্রামে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগ দেন ১৯৪৯ সালে। ডঃ শহীদুল্লাহের অবসরের পর তিনি রিডার হন। অধ্যক্ষ হাইয়ের রচনাধর্মী—সাহিত্য ও সংস্কৃতি, বাঙলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত, ভাষা ও সাহিত্য, ধ্বনি বিজ্ঞান ও ধ্বনিতত্ত্ব, মধ্যযুগের বাঙলা গীতি কবিতা।

ডঃ মহম্মদ আবদুল হাই ও সৈয়দ আলী আহসান পূর্ববঙ্গের কবি সম্পর্কে যা বলেছেন, অনুধাবন করা যাক।

শাহাদাৎ হোসেন (১৮২৩-১২৫৩) সম্পর্কে এঁদের বক্তব্য, ইনি রবীন্দ্র ঐতিহ্য-হুসারী, অধিকারী ও প্রকাবিনত ভক্ত-গতিবিধি স্বপ্নের জগতে। তাঁরা বেন্জীর আহমদ (১২০৩) ও মহীউদ্দিন (১২০৬)-এর মধ্যে দেখেছেন নজরুলের বিদ্রোহ ও চাঞ্চল্য। গোলাম মোস্তাফার (১৮২৭) সমালোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, তাঁর কাব্যের বিষয়বস্তু ইসলাম ও প্রেম। তাঁর প্রেমের কবিতায় প্রথম যৌবনে নারীর প্রেমের একটি তরল আনন্দ এবং উল্লেখ আছে। তার ছন্দ নৈপুণ্য সম্পর্কে প্রশংসা করেছেন। বেগম হুফিয়া কামালের (১২১১) বিরহের কবিতায় স্নিগ্ধতাপ দেখেছেন। শূণ্যতার জগৎ হাহাকার নেই। কবি কাজী কাদের নওয়াজ (১২০২)-এর কবিতা প্রসঙ্গে বলেছেন, একপ্রকার সরল চাপল্য এবং আনন্দে তাঁর কবিতা-বিশিষ্ট। আবদুল কাদির (১২০৬) তাঁদের মতে রবীন্দ্র ঐতিহ্যহুসারী।

সৃষ্টিধর্মী সাহিত্য প্রয়াসে বাঙলা কাব্য প্রথম পর্ষায়ের কয়েকজন কবি সম্পর্কে তাঁদের মতামত উল্লেখ্য এই কারণে যে, দেখা যাচ্ছে সমালোচক-যুগল উল্লেখিত কবিবর্গকে আধুনিক যুগের আলোকে সহৃদয় দৃষ্টিতে দেখেছেন। একথা তো ঠিকই যে এক সময়ে তাঁরা যথেষ্টই সাড়া জাগিয়েছিলেন নিজের নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে। যদিও এ সবার অধিকাংশই ছিল রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে ধার করা। যুগ ও জীবন সম্পর্কে, তার সমগ্রাহুসারী প্রয়োজন সম্পর্কে, পরিবর্তন সম্পর্কে এঁরা কতখানি সচেতন ছিলেন, কতখানি এগিয়ে যেতে পেরেছিলেন, সে সমালোচনা কল্পে অসুপস্থিত।

তাহলেও অস্বাভাবিক বয়েছে। এবার তাই আমরা দেখতে পাব। ডঃ হাই এবং আলী আহসান, বিষ্ণু দে, হুদীন দত্ত, জীবনানন্দ দাশ ও সমর সেনকে ব্যতিক্রম-বহুল কবি বলেছেন। বুদ্ধদেব বসু, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত সম্পর্কে বলেছেন যে এরা কাব্য সূত্রে রবীন্দ্রনাথের স্বপ্ন প্রয়োগেরই পুনরাবৃত্তি করেছেন। সে সঙ্গে অবশ্য যথেষ্ট বাচালতা এবং অনুপলব্ধ যৌন ভাবাবেগের বাচ্চল্য ছিল। নজরুল যে সমাজবোধের পরিচয় কাব্যে এনেছিলেন, তারই পুনরাবৃত্তি তাঁরা দেখেছেন প্রেমেন্দ্র মিত্রের “প্রথমা” কাব্যগ্রন্থে।

জীবনানন্দ (১৮২২-১২৫৪) সম্পর্কে বলেছেন : জীবনানন্দ প্রধানতঃ প্রকৃতির কবি। তিনি যে জগৎ নির্মাণ করেছেন সে জগৎ তাঁর পরিচিত পরিমণ্ডলের নয়। তাঁর স্বপ্নের পৃথিবী হচ্ছে কুহেলিকার, ছায়ার, হেমস্তের জলস্রোতের, ইন্দ্রের, প্যাচা আর বাহুড়ের। এবং ছায়া ও আলোতে যে হরিকী

করছে খেলা তার। যা কিছু গোপন এবং মাহুষের সঙ্গে সম্পর্কহীন, তাই তাঁর মনে মামকতা জাগিয়েছে। পাখী এবং প্রাণ তার পৃথিবীর প্রধান অধিবাসী। তাই নাটোরের বনলতা সেনও পাখীর নীড়ের মত চোখ তুলে তাকান। কবীর চিত্রকার কিশোর মত তিনি পরিচিত পৃথিবী থেকে অন্তরাল খুঁজেছেন। কিশোর ছবিতে সাপ আছে, হাঁস আছে, অপরিচিত লতা, ফুল, ফল আছে এবং তার সঙ্গে অনৈসর্গিক হয়ে বসেছে মানুষ। কিশোর ছবির প্রধান রং হচ্ছে ঘন সবুজ এবং নীল। জীবনানন্দের প্রকৃতির রং ধূসর। তাঁর কাব্য চিত্ররূপময়।

এই সমালোচনা ভঙ্গীতে দেখা যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথ থেকে তাঁরা ধার করেছেন। রবীন্দ্রনাথ জীবনানন্দকে চিত্ররূপময় কবি বলেছিলেন।

বিষ্ণু দে সম্পর্কে তাঁদের বক্তব্য—তাঁর কবিতায় শব্দ বিজ্ঞাস এবং ছন্দ কৌশলের একটি নতুন আবিষ্কার আমরা লক্ষ্য করি! বিভিন্ন চিন্তার ভগ্নাংশ নিয়ে একটি সামগ্রিক আবেগের ইশারা আর কবিতাকে অনেক সময় দুর্বাধ্য করেছে। আঙ্গিকের এ নতুন অভিজ্ঞতার জগৎ তিনি ইলিয়টের নিকট ঋণী।

সমাজ সচেতন, চিন্তায় মার্কসপন্থী। সামাজিক বিভিন্ন অসুস্থতা এবং মাহুষে মাহুষে বৈলক্ষণ্যের যে প্রকৃতি, তিনি কাব্যে তাঁর স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন। কখনও কখনও হঠাৎ রবীন্দ্রনাথের কোন চরণ দুর্ঘটনার মত আবির্ভূত হয় এবং তখন আমরা লক্ষ্য করি যে আবির্ভূত চরণটি নতুন অর্থে প্রকাশিত হচ্ছে।

তাঁর কাব্য বিজ্ঞাসে ব্যাকরণের যুক্তি নেই। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিভিন্ন চরণ কিংবা স্তবকগুলি পারস্পর্য বিরোধী। কিন্তু তৎসঙ্গেও অমূল্যতার উজ্জলতা।

নজরুলের (১৮৯৯-১৯৭৬) মূল্যায়ন করছেন। ইংরেজ কবি কিপলিং এর সঙ্গে নজরুলের তুলনা। কিপলিং কাব্য ক্ষেত্রে সাংবাদিকতাকে প্রশ্রয় দিয়েছিলেন এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে শিল্পায়ত্ত কবিতা লেখবার চেষ্টা করেননি।... নজরুলের সর্বপ্রধান বিশিষ্টতা হচ্ছে তাঁর সাময়িকতা।

প্রথমতঃ, নজরুল ইসলাম জন্মেছিলেন ইসলামের ঐতিহ্যের মধ্যে এবং সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ঐতিহ্যও তাঁর কাছে অপরিচিত ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, নজরুল এসেছিলেন অল্প শিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে থেকে এবং সৈনিক জীবনের অভিজ্ঞতাও তাঁর ছিল। তৃতীয়তঃ, দেশের রাজনৈতিক বিদ্রোহের সঙ্গে তিনি জড়িত ছিলেন।

মুজাফফর আহমেদ কিশ বিপ্লবের সঙ্গে কিছুটা প্রত্যক্ষভাবে জড়িত—সাহিত্যিক প্রতিভা সম্পন্ন—নজরুলের সঙ্গে প্রীতির সম্পর্ক।

নজরুল, জীবনানন্দ, বিন্দু দে, বুদ্ধদেব বসু সম্পর্কে হয়ত নতুন কিছু তাঁরা বলেননি। কিন্তু আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, পূর্ববঙ্গের বাঙলা সাহিত্যের ইতিবৃত্তে<sup>১</sup> এঁদের একটি করে নির্দিষ্ট স্থান আছে। বাঙলা কাব্যের ইতিহাসের ধারায় দুই বঙ্গের কবিদের সমালোচনা সেই কারণেই এই বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক পর্ষদের গ্রন্থখানি থেকে বিশদ উদ্ধৃতি সহকারে উল্লেখ করা হল।

কবিতা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে কাজী দীন মহম্মদ<sup>২</sup> মোহিতলাল মজুমদারের কবিতা সম্বন্ধে যা বলেছেন, তার উল্লেখ করেছেন; কাব্যলক্ষ্মী রসরসে আত্মার রতিস্থ সন্তোগকালে রসযুগ্মিত মানবের ভাববিধুর গদগদ ভাবের স্রষ্টা প্রকাশই কবিতা।

ববীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতিও দিয়েছেন। জানিয়েছেন কবিতার উৎসভূমি কবির হৃদয়ে—

অস্তর হতে আহরি বচন  
আনন্দলোক করি বিচরণ  
গাতরসধারা করি সিঞ্চন  
সংসার ধূলি জ্বালে।

ইনি কবিতাকে মৃন্ময় কবিতা ও তন্ময় কবিতা দুইভাগে ভাগ করেছেন। গীতিকবিতা বা লিরিক প্রথমটির উদাহরণ, বস্তুনিষ্ট কবিতা দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে।

সনেটকে মৃন্ময় কবিতার অন্তর্ভুক্ত করেছেন, তন্ময় কবিতাকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করেছেন; যেমন, গাথা কবিতা, কাহিনীকাব্য, মঙ্গলকাব্য, মহাকাব্য, রূপক কবিতা, নীতি কবিতা, ব্যঙ্গ কবিতা, লিপিকা ইত্যাদি—

গাথা কবিতার উদাহরণ—

মৈয়মনসিং গীতিকা, মহায়া, মলুয়া, দেওয়ানামদিনা।  
কাহিনী কাব্যের উদাহরণ দিয়েছেন রঙ্গলালের কাঞ্চীকাবেরী।  
মঙ্গলকাব্য আলোচনায় মুকুন্দরামের সপ্তশংস উল্লেখ আছে।

বলেছেন, মেঘনাদবধ কাব্য সাহিত্যিক মহাকাব্যের চমৎকার নিদর্শন। কায়কোবাদের অতিদীর্ঘ মহাশ্মশান কাব্যখানি যে মহাকাব্যের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করতে পারেনি, স্পষ্টভাবেই সে কথা উল্লেখ করেছেন।

১. মহম্মদ আবদুল হাই ও নৈয়দ আলি আহসান, বাঙলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত। আধুনিক বঙ্গ, ইন্ডেন্ট ওয়েজ, বাঙলা বাজার হল ঢাকা।

২. কাজী দীন মহম্মদ (১৯৩৮), সাহিত্য শিল্প। আহম্মদ পাথলিসিং হাউস, ঢাকা।

নীতি কবিতার উদাহরণ দিয়েছেন কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের সত্তাব শতক, রবীন্দ্রনাথের কণিকা, কুমুদরঞ্জন শতদল ও রজনীকান্ত সেনের অমৃত।

রূপক কবিতা—দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বপ্নপ্রয়াণ।

সাক্ষেতিক কবিতা—রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী।

ব্যঙ্গ কবিতা—ঈশ্বরচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, মোহিতলাল ( Satire )।

লিপি কবিতা—মধুসূদনের বীরাজনা কাব্য।

প্যারোডি—মোহিতলাল, দ্বিজেন্দ্রলাল ও সজনীকান্ত দাস।

এত দীর্ঘ উদ্ধৃতি এই জন্ত যে, কবিতার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে গিয়ে সমালোচক সমস্ত উদাহরণ দিয়েছেন, আবহমান কালের বাংলা সাহিত্য থেকে। লক্ষণীয়—পূর্ববঙ্গের কোন কবির বা কাব্যের নাম কিন্তু উদাহরণগুলোর মধ্যে অনুপস্থিত।

এই সমালোচক পূর্ব পাকিস্তানের কাব্যসাহিত্য আলোচনা প্রসঙ্গে প্রথমেই বলছেন, “মধুসূদনের আবির্ভাবে বাংলা কাব্য সাহিত্য Epic-এর গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হবার সুযোগ পায়। হেম নবীন কায়কোবাদে মহাকাব্যের রূপ ও রস অল্পবিস্তর সার্থকভাবে প্রবাহিত হওয়ার অবকাশ পায়। বাংলা কাব্যসাহিত্যে সার্থক গীতিকবিতার প্রথম সৃষ্টি বিহারীলালের আবির্ভাবের ফলে পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ এবং তার সমসাময়িক ও পরবর্তী কবিরা বাংলা গীতি কবিতাকে পূর্ণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করেন। আজকের দিনের বাংলা কাব্যসাহিত্য বিশ্বকাব্যসাহিত্যের দরবারে আপন গৌরবে একই আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত।

দেশবিভাগের আগের কবিদের মধ্যে কায়কোবাদের সপ্রশংস নাম করেছেন। মহাকবি আখ্যা দিয়েছেন, তার পরেই বলছেন, মহাকবি হিসেবে খ্যাতি লাভ করলেও কায়কোবাদের কাব্যের ধারা ছিল গীতিধর্মী।

এর সঙ্গে আরও ষাঁদের নাম উল্লেখ করেছেন : কবি শাহাদাৎ হোসেন, গোলাম মোস্তফা, বেনজীর আহমেদ, মজিবুদ্দীন, আজহারুল ইসলাম, সৈয়দ আমদাদ আলী, আবদুর কাদির, শেখ হাবিবুর রহমান, জসীমউদ্দীন, বন্দে আলী-মিয়া, কাদের নওয়াজ, বেগম হুফিয়া কামাল প্রমুখ কবি অল্পবিস্তর রবীন্দ্রনাথের মিহি কোমলস্বর ও নজরুলের ওজস্বিনী স্বরের প্রতিধ্বনি এঁদের কাব্যে যদিও স্বকীয় কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য আছে।

ফররুখ আহমদকে বলেছেন অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের কবিদের অগ্রদূত। ইসলামী ঐতিহ্যের উদ্দীপ্ত কবি তালিম হোসেন। এঁদের অনগ্রসরতা, ক্রটিবিচ্যুতি, আধুনিক যুগ থেকে পিছিয়ে পড়া সমালোচকের দৃষ্টিতে পড়েনি।

আবুল হোসেন তার মতে রোম্যান্টিক ভাবান্বিত কবি। আহসান হাবীবকে উল্লেখযোগ্য কবি বলেছেন, তাঁর আছে স্ফুর্জিত ভাষা, স্নসংগত শব্দ প্রয়োগ এবং ছন্দ-নৈপুণ্য, দক্ষ-শিল্পী তিনি—তাঁর কবিতার আবেদন সর্বব্যাপী।

তাঁর মতে অন্ত্যস্ত উল্লেখযোগ্য কবি সানাউল হক, (রোম্যান্টিক কবি মানসের অধিকারী), আবদুর রশীদ খান (রোম্যান্টিক কবি, কাব্যরীতি আধুনিক), সৈয়দ আলী আহসান (টি. এস. এলিয়টের ভাবশিষ্ট), বাঙলাদেশের প্রকৃতি তাঁর কবিতায় আধুনিক ভাবরসে অভিষিক্ত হয়ে নতুন জন্মলাভ করেছে, সিকান্দার আবু জাফর (ছন্দনৈপুণ্য ও প্রকাশভঙ্গীর দক্ষতা) শামসুর রহমান (অতি আধুনিক কবিতার ভাব কঠিন রূপকর্মকে রূপায়িত করবার প্রয়াস—তাঁর কবিতার ভাববস্তু ঠিক সহজবোধ্য নয়। জীবনানন্দ বুদ্ধদেবের রোম্যান্টিক ভাববৈশিষ্ট্য এবং সুধীন্দ্র দত্তের ক্লাসিকেল রীতির আভাস), হাসান হাফিজুর রহমান (আধুনিক সমাজচেতনার সঙ্গে তাঁর কবি-মানসের সামঞ্জস্য ও নিরঙ্কুশ গণ্য প্রধান কবিতা), আবদুল গণি হাজারী, আলাউদ্দীন আল আজাদ, বোরহান-উদ্দীন খান জাহাঙ্গীর, মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান, আবুহেনা মোস্তাফা কামাল, আবদুল মান্নান সৈয়দ এবং রফিক আজাদ।

এ কালের মহিলা কবিদের মধ্যে নাম করেছেন হুসন নাহার (ইসলামী ঐতিহ্য ও তমদ্দুনে সমৃদ্ধ,) শাহেদা খানম বেগম জেবু আহমদ ইত্যাদি।

কাব্যসাহিত্যের মূল্য নিরূপণের প্রচেষ্টা সাহিত্য রসিকদের কাছে এক বিশেষ ধর্ম এবং সর্বকালে সর্বদেশে আদরণীয়। সাহিত্যেই তো ঘটে সমাজ এবং জীবনের প্রতিফলন। কোন জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষা, ভাবনা-কল্পনা, অগ্রগতি বিচারে কাব্যসাহিত্যের মূল্য যখন নিরূপণ করা হয়, তখন সেই জাতির কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও সভ্যতাই বিচার বিশ্লেষণ করা হয়ে থাকে।

কাব্যসাহিত্যের সমালোচনা ও বিচার বিবেচনার আবশ্যিকতা কি এবং কোথায়? সঠিক সমালোচনা কবির চোখ ফুটিয়ে দেয় এবং তাঁর ভবিষ্যৎ-রচনা পদ্ধতি রীতি-নীতি সম্পর্কে তিনি সজাগ হন, সচেতন হন।



সমালোচককেও অবশ্য উদার ও সহৃদয় হতে হবে। যথার্থ যিনি সমালোচক, তিনি পরোক্ষভাবে কবিকে উৎসাহিত করেন, তাঁর মানোন্নয়নে, দৃষ্টিভঙ্গী গঠনে সাহায্য করেন।

মূলতঃ সমালোচনার দুটি পদ্ধতি অহুসরণ করা হয়ে থাকে।

বিশ্লেষণ মূলক (Analytical) ও সংশ্লেষণাত্মক (Synthetical)। এছাড়া আছে রসজ্ঞ সমালোচনা (Appreciative), সৃজনাত্মক সমালোচনা (Creative) ও ঐতিহাসিক পদ্ধতি (Historical)।

পূর্ববঙ্গের কাব্যসাহিত্যের সমালোচকগণ বুদ্ধিদীপ্ত, অনেকেই সাহিত্যিক এবং এদের মধ্যে কবির সংখ্যাও কম নয়। সেই কারণে সমালোচনার মানদণ্ড মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে কঠিন। তাঁরা সত্যাত্মকভাবেই প্রবৃত্ত। অবশ্য কেউই যে ভাবের ঘরে চুরি করছেন না, একথা বলা চলে না।

মুসলিম ঐতিহ্য সম্পর্কে অনেকেরই আছন্ন ভাব রয়েছে। দীন মহম্মদ এবং ডঃ আবদুল হাইয়ের সমালোচনাতেও আমরা তা প্রত্যক্ষ করেছি। এটি স্বাভাবিক। একটি নতুন সৃষ্ট জাতি তার আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার পাবার পর ধর্মকে আঁকড়ে ধরতে চেয়েছিল কিন্তু পূর্ব আলোচনায় আমরা দেখেছি কি ভাবে শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ সে নিগড়ও ভেঙ্গে ফেলেছিল শেষ পর্যন্ত।<sup>১</sup>

১৯৬৮ সালে বাংলা একাডেমীর সাহিত্য সেমিনারের সভাপতির ভাষণ প্রসঙ্গে একাডেমীর তৎকালীন পরিচালক ডঃ কাজী দীন মহম্মদ স্পষ্টই বলেছিলেন, যে “আমাদের জাতীয় তাহজীব, তমদ্দুন ও সাহিত্যের সঙ্গে একাডেমীর সম্পর্ক অত্যন্ত নিবিড়। বিগত দশ বছরে গবেষণা, লোকসাহিত্য সংগ্রহ ও সংকলন, অভিধান প্রণয়ন, বিশ্বসাহিত্যের অহুবাদ, সংস্কৃতিমূলক সভা ও সেমিনারের আয়োজন এবং গুরুত্বপূর্ণ গ্রন্থাদির প্রকাশনা ইত্যাদি বিভিন্নমুখী কর্মসূচী গ্রহণ এবং তার সাফল্যজনক বাস্তবায়নের মাধ্যমে বাংলা একাডেমী আমাদের ভাষা, সাহিত্য ও তমদ্দুনের ক্ষেত্রে এক গৌরবময় ঐতিহ্যের সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছে।<sup>২</sup> তাঁর মতে আজাদী পূর্বকালে হীনমন্ত্রতাবোধ ও অহুকরণপ্রিয়তাকে সঞ্চল করে সাহিত্যের যে ধারা আমাদের নামে চলে আসছিল পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণেই সে ধারার মোড়

১. দ্বিতীয় অধ্যায়ে এ বিষয়ে আলোচনা করা হয়েছে।

২. ফজলুল করিম সরদার : আমাদের সাহিত্য (১৩৭৩)। পৃ. ৫

ফিরেছে। একটি নতুন স্বাধীন রাষ্ট্রে নিজস্ব সাহিত্য, তাহজীব ও তমদ্দূনের পরিপূর্ণভাবে বিকাশের উপযোগী পরিবেশ সৃষ্টিই ছিল নবজাগ্রত পাকিস্তানী জাতির অন্তরের কামনা।”

আমাদের মনে হয়, ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে তাহজীব ও তমদ্দূন মিলিয়ে ফেলেছেন কাজী দীন মহম্মদ সাহেব। পূর্ববর্তী অধ্যায়গুলি (বিশেষ করে দ্বিতীয় অধ্যায়) পর্যালোচনা করলে আমরা এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হতে বাধ্য হই যে, পাকিস্তান সৃষ্টির পর পূর্ব-পাকিস্তানের সাহিত্য থেকে তথাকথিত ধর্মের মুখোশ খুলে গিয়ে সাহিত্য জনমানসের অত্যন্ত কাছাকাছি নেমে এসেছে। ভণ্ড ও প্রতারণাদের হাতের ক্রীড়নক হয়ে আর থাকেনি, তার সৃষ্টির সোনার নূপুর বাজিয়ে সাহিত্য সাহিত্যই হয়ে উঠবার প্রয়াস পেয়েছে। কোন ক্ষুদ্র সংস্কার, ধর্ম, দেশ ও গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে থাকতে চায়নি। পূর্ব বাংলার সাহিত্য সাদামাটা যদিও বা হয়, তার অলঙ্করণে যদিও বা ঘাটতি কিছু থেকে থাকে, কিন্তু সব থেকে তার বড় গৌরব এই যে, সে সাহিত্যের স্বকীয় মর্যাদায় ভূষিত হয়েছে। সত্যকার সাহিত্য হয়ে উঠেছে।

বাংলা সাহিত্য একাডেমীর সেমিনারের কবিতা শাখার যারা সভাপতি, মূল প্রবন্ধ পাঠক ও আলোচক ছিলেন, তাঁদের সকলেই পূর্ব পাকিস্তানের প্রতিষ্ঠিত কবি। এই কারণে আলোচনা অত্যন্ত মনোজ্ঞ হয়েছিল। পূর্ব পাকিস্তানে বিশ বছরের কবিতার উপর দৃষ্টিপাত করতে গিয়ে সৈয়দ আলী আহসান বলেছেন, পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পূর্বে পূর্ববঙ্গের কোন কোন কবি (তাঁরা কেউ কেউ তখন পশ্চিমবঙ্গেই থাকতেন) রাজনৈতিক ও ধর্মীয় ভাবাবহে উদ্ভুদ্ধ ছিলেন, এবং কেউ কেউ নতুন রাষ্ট্রের সৃষ্টিতে উল্লসিত হয়েছিলেন। এদের মধ্যে আছেন গোলাম মোস্তাফা, শাহাদাৎ হোসেন ও বেনজীর আহমদ।

তিনি উল্লেখ করেছেন বাংলা সাহিত্যে মুসলমানদের কথা নেই বলে মুসলমানরা হিন্দু সাহিত্যিকদের দ্বারস্থ হয়েছিলেন তাঁদের জীবন ও সমাজ নিয়ে লেখবার আবেদন নিয়ে। প্রসঙ্গতঃ এসেছে ঢাকা মুসলিম সাহিত্য সমাজের একটি সভায় শরণচন্দ্রের কাছে মুসলমানদের আবেদন, এবং শরণচন্দ্রের স্বীকৃতি, যে তিনি মুসলমানদের কথা লিখবেন। এ তো গেল বিংশ শতাব্দীর কথা। ঊনবিংশ শতাব্দীতে মাইকেল মধুসূদন ভেবেছিলেন মহরমের কাহিনী নিয়ে

মহাকাব্য লিখবেন। শেষ পর্যন্ত অবশ্য তা হয়ে ওঠেনি এবং তাঁর প্রত্যাশা ছিল মুসলিম সমাজে এমন এক মহাকবির আবির্ভাবের, যিনি ঐ মহাকাব্য রচনা করবেন। বলা বাহুল্য সে প্রত্যাশা পরে পূর্ণ হয়নি। কায়েকোবাদ ও ইসমাইল হোসেন সিরাজী তাঁর ভাবাবেগে উদ্বেলিত ছিলেন, কাব্য কুশলতায় সচকিত ছিলেন না।

কোন কবি, যেমন সৈয়দ আলী আহসান নিজেই দো ভাষী পুঁথির 'চাহার দরবেশ' অবলম্বনে লেখা 'চাহার দরবেশ' কবিতা লিখেছেন। রীতি আধুনিক, মূলকাহিনী গ্রহণ করা হয়েছে দোভাষী পুঁথি থেকে। সমালোচক (সৈয়দ সাহেব) নিজেই বলছেন, “কবিতাটি কাব্যরীতির দিক থেকে খুব যে সফলকাম সে কথা বলছি না—তবে ইতিহাসের ধারার মধ্যে এর একটা স্বীকৃতি আছে।

আলী আহসান বলছেন পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পূর্ব থেকেই অনলস কাব্য সাধনায় সব মুহূর্তেই নিবিষ্টচিত্ত বেগম সুলফিয়া কামাল, মহীউদ্দীন, মঈনুদ্দীন, আবুদুল কাদীর, বন্দে আলী মিয়া ও জসীমউদ্দীন। শেষোক্ত কবির বিশিষ্ট স্বকীয়তা, পল্লী জীবনের সৌন্দর্য ও মৌরত আজও উজ্জ্বল ও অনগ্র। পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর প্রবীন ও নবীন কবিদের মধ্যে বিরোধ (তৃতীয় অধ্যায় দ্রষ্টব্য)। নতুন খাতে বাংলা কবিতার ধারা বয়ে চলল।

বিষয় হিসেবে পূর্ব-পাকিস্তানের কবিতায় ইসলাম একটি প্রধান স্থান অধিকার করে আছে। এক্ষেত্রে ফররুখ আমেদের নামোল্লেখ করেছেন। কিন্তু তিনিও বেশিদূর অগ্রসর হতে পারেননি। তাঁর অনুসারীদের কাব্যে অনুকরণের রুঢ়তা। প্রকাশ চাঞ্চল্যহীন। মোট কথা সৈয়দ আলী আহসানের বক্তব্য—“কিন্তু ইসলামকে অবলম্বন করে ঠিক সেই ধরণের মহৎ কবিতা সৃষ্টি হতে পারছে না—যেমন উদ্ভূত হয়েছে।”

আমরা বলতে চাই, ফররুখ আমেদের মত সূক্ষ্ম কাকুকাঁচবিদ কবি যেখানে ব্যর্থ হয়েছেন, সেখানে ইসলামী 'ভাবধারা' নিয়ে কবিতা রচনায় অগ্র কেউ সার্থক হবেন না। বস্তুতঃ মূগ ও জীবনের মধ্যেই এর ব্যতিক্রম। সার্থক কবিতা হয়ত আর ইসলাম নিয়ে বা ধর্ম নিয়ে কবিতা রচনায় বাস্তব থাকবেন না কোনদিনই।

এসেছে আরও ভাবাবহ সমাজ সচেতন মনোভঙ্গী। এই ধারার পাকিস্তানের পূর্ববর্তী কবি আবুল হোসেন ও আহসান হাবীব।

রচনার জন্ত পরিশ্রম, নতুন ভঙ্গী আবিষ্কার করা, নিজের মনের কথা বলা এ ব্যাপারে পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ নবীন কবি বিশেষ তৎপর।

সিকান্দার আবুজাফর সম্পর্কে সৈয়দ আলী আহসান বলেন, তাঁর রচনার বক্তব্যে একটা স্পষ্টতা আছে। আদ্রিকের কৌশল থেকে বক্তব্যের স্পষ্টতায় তিনি নজর দিয়েছেন বেশি। একটা নিরাভরণ তাঁর আক্রমণের মত তাঁর শকাবলী...তাই স্মরণযোগ্য বিশেষ করে। সানাউল হককে বলেছেন অসম্ভব পরিশ্রমী কবি ও সহিষ্ণু।

শামসুর রহমানকে বলেছেন নাগরিক কবি। তাঁর নাগরিকতা অনেকটা বিদেশী। তার কারণ তিনি তাঁর কবিতার মধ্যে যে সমস্ত নায়ককে কল্পনা করেছেন, সে নায়ক ঠিক আমাদের পথ ঘাটে নায়ক নয়, এবং সে নায়কের আবেগগুলোও ঠিক আমাদের দেশী আবেগ নয়। তাঁর প্রায় কবিতার মধ্যেই বিদেশী আবহ এসেছে। কিন্তু সে আবহ দেশীয় পরিমণ্ডলের জন্ত সত্য নয়। সত্য হয়নি বলেই তা স্বীকার পায়নি।

শামসুর রহমান সম্পর্কে সমালোচক অত্যন্ত বেশি কঠোর ও কঠিন। তিনি বলছেন, “বরঞ্চ বলা যায়...শহীদ কাদরী ও হাসান হাফিজুর রহমানের কবিতার মধ্যে আমাদের পরিমণ্ডল, আমাদের সমাজ, আমাদের প্রতিদিনকার ইচ্ছা, আমাদের প্রতিদিনকার দৃষ্টিপাত, এগুলোর ছবি পরিস্ফুট হয়েছে।”

সৈয়দ আলী আহসানের মতে আঞ্চলিক শব্দ ব্যবহারের ক্ষেত্রে আল মাহমুদের অহুশীলন ও সার্থকতা পূর্ব পাকিস্তানের আধুনিক কবিদের মধ্যে তাঁকে বিশিষ্ট করেছে। শব্দ ব্যবহারের পরীক্ষায় আগ্রহী মোহাম্মদ মণিরুজ্জামান অতি অল্প সময়ের মধ্যে উল্লেখযোগ্যতা অর্জন করেছেন।

অত্যন্ত বলিষ্ঠভাবে সৈয়দ আলী আহসান বলছেন, কবি হিসেবে একজন সাহিত্যিক পূর্ব-পাকিস্তানে যতটা বেশি প্রতিষ্ঠিত, ঐগতাসিক হিসেবে বা ছোট গল্প লেখক হিসেবে ততটা বেশি উজ্জলভাবে প্রতিষ্ঠিত নন। অর্থাৎ ‘কবি’ এ নামটা অসম্মানের নয়।

সবশেষে তাঁর বক্তব্য, তাঁদের কবিদের পাঠক নির্মিত হয়নি। তার কারণ, তাঁদের সমালোচকও নির্মিত হয়নি।

বিগত উনিশ শতকের অত্যন্ত দুর্বল কবিতার সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত আধুনিক কবিতাও পূর্ববঙ্গে চালু। সে সব পাঠেও লোকে আনন্দ পাচ্ছে,

আবার আধুনিক কবিতা পাঠেও লোকে আনন্দ পাচ্ছে। তার বক্তব্য শেষ করেছেন, উল্লাসিক সমালোচকদের হাত থেকে কবিদের মুক্তি পাবার আশা নিয়ে।

ঐ একই সেমিনারে মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান মোটামুটিভাবে সৈয়দ আলী আহসানের বক্তব্যকে সমর্থন করেন। আরবী ফারসী ব্যবহার সম্পর্কে তাঁর মত আহসান সাহেবের মতই। তিনি বলেন, বস্তুতঃ কাব্যানুভবের যন্ত্রণাদণ্ড মুহূর্তকে প্রকাশ করবার জন্তে কবি যে শব্দ ব্যবহার জরুরী মনে করবেন, সে শব্দ প্রয়োগের উপল চিহ্ন হয়ে নয়, অনিবার্হভাবে তাঁর কাব্যে আসবে।... কবির উচিত ব্যবহায শব্দের মূল ভাষায় সমকালীন প্রয়োগজাত তাৎপর্য সম্পর্কে যথাযথ অবহিত হওয়া।

মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান পঞ্চম দশকের কাবদের পাকিস্তান আন্দোলনের কাব এবং ষষ্ঠ দশকের কবিদের ভাষা আন্দোলনের কবি বলেছেন। হাসান হাফিজুর রহমান, আবুজাফর ওবায়দুল্লাহ, আলাউদ্দীন আল আজাদ, শামসুর রহমান, আবদুল গণি হাজারী প্রভৃতির কবিতায় ভাষা আন্দোলন সম্পূর্ণ কাব্যিক অনুপ্রেরণার উৎস হয়ে উঠেছে। এ পর্যায়ের কবিরা পূর্ববর্তী তিন দশকের কাব্য ভাবনাকে অতিক্রম করার শক্তি সঞ্চয় করল এবং বহুলাংশে তার গ্রাম্যতাব অপবাদ মুক্ত হল। এ দশকের শেষার্ধের তরুণ কবিরা ক্রমবর্ধমান নগর চেতনায় আন্দোলিত আধুনিক বিশ্বের আণবিক অনিশ্চিতি অস্তিত্বের যন্ত্রণা, প্রেম ও একাকীত্ব বোধে চঞ্চল ও সংস্কৃত নিরীক্ষা প্রিয় বিন্দু ও চিন্তারাজ্যে নবনবোন্মেষশালী। সৈয়দ শামসুল হক, আবুহেনা মোস্তাফা কামাল, ফজল শাহাবুদ্দীন, আল মাহমুদ, জিয়া হায়দার, মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, আবদুস সাত্তার, শহীদ কাদরী ও অনেকেই মধ্যে এই আধুনিক কাব্য ভাবনার বৈচিত্র্য ও ঐশ্বর্য ধরিত। ষাটের শেষদশকে অনেক তরুণ কবির আবির্ভাব। এঁদের মধ্যে মীজাহুর রহমান, শেলী, শাহেদ কামাল, মাহমুদ আহমেদ, আবদুল মান্নান সৈয়দ, হায়াৎ মাহমুদ, রফিক আজাদ প্রভৃতি অনেকেই সম্ভাবনাপূর্ণ। জসীমউদ্দীন থেকে তরুণতম পূর্বোল্লিখিত সব কবিই সৃষ্টিশীল, তবে ছয় ও সাত দশকের কবিরাই সবচেয়ে সৃষ্টিমুখর এবং বস্তুতঃ এঁদের হাতেই পূর্ববঙ্গের কবিতা বৈচিত্র্যময়; শক্তিশালী ও আধুনিক জীবন চেতনায় শব্দবর্ণ গঙ্করূপময় হয়ে উঠেছে। এঁরা আধুনিক বিশ্বের সমস্তা ও সংকট সম্পর্কে এক দিকে যেমন সচেতন, অত্রদিকে দেশপ্রেম এঁদের মজ্জাগত।

কবি বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর কিন্তু সৈয়দ আলী আহসানের আলোচনাকে স্মৃতি-কথন বলেছেন। বলেছেন ভাবাবেগযুক্ত! বিশ্লেষণ হীন। তাঁর মতে বাস্তবিক প্রতিক্রিয়া ও কাব্যাদর্শ একেবারে ভিন্ন। বাস্তবিক প্রতিক্রিয়ায় গোলাম মোস্তাফা বিচলিত ও অস্থির, তাই কবিতা বলতে তিনি পছন্দ বুঝেছেন, পছন্দের মাধ্যমে জ্ঞাপন করেছেন তাঁর ইচ্ছা ও আকাঙ্ক্ষা। শাহাদাৎ হোসেনের ক্ষেত্রেও একই কথা। তাঁর মতে আবুল হোসেন ও আহসান হাবীব তিরিশের যুগের কাব্যাদর্শই অনুসরণ করেছেন। আবুল হোসেনের কাব্যরীতির মধ্যে অমিয় চক্রবর্তীর প্রতিফলন দেখেছেন। আহসান হাবীবের সমাজ সচেতনতা প্রেমেন্দ্র মিত্রের ঐতিহ্যেই।

সৈয়দ আলী আহসানের চাহার দবরেশ-এ আবিষ্কার করেছেন সংস্কৃতি-চিন্তায় দ্রাস্তিবিলাস—অভিজ্ঞতার একমাত্রিক ব্যবহারে কাহিনীর বিজ্ঞাসে বহুস্তর সংলগ্ন হয়নি, কৌতূহলের প্রমাণ মেলেনি, শব্দ চেতনা ও ভাষা ব্যবহারে গতানুগতিকতাই উচ্ছৃঙ্খল।

তিনি বলেছেন, স্বাধীনতার পর তিরিশের কাব্যাদর্শই স্বতন্ত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার কারণে ভিন্নতর জ্যোতনা লাভ করেছে। শামসুর রহমান, হাসান হাফিজুর রহমান সবাই ঐ কাব্যাদর্শের প্রেমই কাজ করে চলছেন। তিরিশের মতোই এখানের কবিরা আন্তর্জাতিক বাসিন্দা।

নাগরিক চেতনা কাজ করেছে আল মাহমুদ, শামসুর রহমান, হাসান হাফিজুর রহমান, শহীদ কাদরী প্রভৃতির মধ্যে। ঐ নাগরিক চেতনা বুদ্ধি লাভ করেছে নতুন একটা রাষ্ট্রের পটে, ঐ নাগরিক চেতনাই কাব্যাদর্শকে তীক্ষ্ণ, তীব্র ও সচেতন করে তুলেছে। সৈয়দ আলী আহসানের সাম্প্রতিক ইচ্ছা অথবা আকাঙ্ক্ষা কিংবা আবেগের ফ্রেম ঐ নাগরিক চেতনার পটে, যে চেতনা আন্তর্জাতিকতাকে স্বীকার করে, অবচেতনাকে মেনে নেয়, বুদ্ধি ও অধীত বিজ্ঞার সহস্র আলোক প্রক্ষেপণে হঠাৎ তাৎপর্য আবিষ্কার করে। বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর ইতিহাস ও রাষ্ট্রের প্রেক্ষাপটে বিশ্লেষণ-ধর্মী হতে চেয়েছেন। তাঁর সত্যকতা সর্বিশেষ লক্ষণীয়।

কবিতা সেমিনারের সভাপতির ভাষণে ডঃ মঈনুল ইসলাম বলেন যে, অকারণ ও যদৃচ্ছ আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহার করলেই যে ইসলাম সম্পর্কে প্রজ্ঞা প্রদর্শন করা হবে, অথবা শুধু এরই ফলে যে পূর্ববঙ্গের সাহিত্যের মুক্তি আসবে তা নয়। শব্দের গ্রন্থ ব্যবহার সম্পর্কে ভাল জ্ঞান রাখা দরকার।

কবি ও সাহিত্যিকদের বাক স্বাধীনতার উপর তিনি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। তিনি বলেন কবিরা হচ্ছেন ভোরের পাখীর মত—নতুন গানে ঘুমন্ত মানুষকে তাঁরা জাগিয়ে তোলেন। ইতিহাসে নির্ধাতিত নিপীড়িত কবিরাই শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছেন।...কবিদের চিন্তার স্বাধীনতা তথা সত্য ভাষণের স্বাধীনতা অবগুই দিতে হবে। সুন্দর ও সুস্থ পরিবেশ গড়ে তুলতে না পারলে মহৎ সাহিত্য সৃষ্টি করা আদৌ সম্ভব হবে না বলে তিনি মন্তব্য করেন।

বাঙলা একাডেমী, ঢাকা, সঙ্কলন বিভাগের আজহার ইসলাম বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ (আধুনিক যুগ) নামে ৭৬৮ পৃষ্ঠার একটি সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন<sup>১</sup>। ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দের ঈশ্বর পূর্ববর্তী কাল থেকে বর্তমান কাল অবধি হিন্দু ও মুসলিম সাহিত্যিকদের যথাসম্ভব বিস্তারিত আলোচনা এতে স্থান পেয়েছে। এতে তিনি আর একটি কাজ প্রশংসাজনকভাবে করেছেন, গবেষকদের কাছে যা মূল্যবান বলে বিবেচিত হবে সেটি হল আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের অমুসলমান ও মুসলমান সাহিত্যধারাকে পৃথকভাবে আলোচনা করেছেন। সাহিত্যের ক্ষেত্রে এটি দরকার নয়—বরং বর্জনীয়। কিন্তু দুই বাঙলার সাহিত্য প্রয়াস জানতে হলে গ্রন্থটি অপরিহার্য। এবং এর পরিধি বলা বাতিল্য ১৮০০ সালেরও আগে থেকে। তথ্যনিষ্ঠা অনমুকেরণীয়। লেখক শ্রমশীল।

বাঙলা কাব্যের আলোচনা শুরু করেছেন দোভাষী পুঁথি সাহিত্য থেকে। এর আদি সূচনা মুঘল যুগে। কবিগানের যুগ এবং বাউল গান কীভাবে হিন্দু মুসলিম ধর্ম নিরপেক্ষ ছিল তা দেখিয়েছেন। আধুনিক বাঙলা কবিতার ভূমিকার যুগসন্ধিক্ষণের কবি ঈশ্বর গুপ্তের দীর্ঘ আলোচনা আছে। ঈশ্বর গুপ্তের রক্ষণশীলতা সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন, যা যথার্থ। রঙ্গলালের প্রসঙ্গে তাঁর রচনা আদিরসাত্মক নয় বলে প্রশংসা আছে। বলেছেন, তিনিই আধুনিক বাঙলা কাহিনী কাব্যের প্রথম কবি। কিন্তু সমালোচনা করেছেন, “মূল কাহিনীর ভুল শিক্ষা এবং স্বীয় জ্ঞান ও বিচারশক্তির সীমাবদ্ধতার দ্বারা রঙ্গলাল রাজপুত বীরের গৌরব বৃদ্ধির আশায় প্রতিপক্ষ ঐতিহাসিক ও অনৈতিহাসিক মুসলিম চরিত্রকে চরম হীন বর্ণে চিত্রিত করলেন। নবজাগ্রত হিন্দু মধ্যবিত্তের আত্ম-

প্রতিষ্ঠার অত্যাংসাহ এই আচ্ছন্ন মানসিকতা ও বিভ্রান্ত দৃষ্টির অন্ততম প্রধান কারণ।”

মধুসূদন সম্পর্কে—বস্তুতঃ সমগ্র বাঙলা সাহিত্যেই মধুসূদন অনন্তসাধারণ ! কি জীবনী শক্তির প্রাচুর্য, কি প্রতিভার বিদ্যুৎ দীপ্তিতে, কি সৃষ্টির অসামান্যতায় তিনি অতুলনীয়। তাঁর সৃষ্টির মধ্যে কোথাও ক্ষুদ্রবুদ্ধি নেই, নাটকে প্রহসনে কাব্যে সর্বত্রই বিস্তৃত শিল্পরীতি, বিরাট ব্যাপ্ত জীবনচেতনা এবং সর্বোপরি মহিমা অপূর্ব শক্তিমত্তার সমাহারে প্রকাশিত হয়েছে।

হেমচন্দ্রের বৃত্তসংহার সম্পর্কে এই সমালোচক প্রতিধ্বনি করেছেন যে, মেঘনাদ বধ অনন্তসাধারণ কবিপ্রতিভার স্বতঃকর্তৃত্ব বানীকরণ, বৃত্তসংহার কৃত্রিম কবিকল্পনার বার্থসৃষ্টি, বীরবাহু কাব্যে হেমচন্দ্র হিন্দু গোঁরব প্রতিষ্ঠার বাসনার মুসলমানকে হীনদর্প ও প্রতিপক্ষরূপে চিত্রিত করার রঙ্গলালের পদ্ধতি অমূল্যবর্ণ করেছেন।...হেমচন্দ্রের কবি মানস হিন্দুর কর্মবাদে বিশ্বাসী।

নবীনচন্দ্র সেনের মূল্যায়ন করতে গিয়ে তিনি বলেছেন, কাব্য রচনায় নবীন সেনের সমস্ত আন্তরিকতা থাকা সত্ত্বেও একথা বলা যায় যে, কাব্যের বিষয়বস্তু ও ভাবের সামঞ্জস্য বিধানে তিনি নিব্বন্দ ছিলেন না। এক দিকে দেশাত্মবোধের প্রাবল্যে আবেগ প্রকাশ। অন্য দিকে ইংরাজের প্রশংসা—এই সঙ্গতিহীন দ্বিবিধ ভাবের তাড়নায় কবিচিত্ত উৎক্ষিপ্ত ও ষিধায়ুক্ত। এ প্রসঙ্গে মুহম্মদ আবদুল হাই ও সৈয়দ আলী আহসান তাঁদের বাঙলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত গ্রন্থে বলেছেন, “মুসলমানরা পাপাচারী ও দুর্বৃত্ত ছিল (নবীন সেনের ধারণায়) কিন্তু ইংরেজ জাতিপরায়ণ ছিল। পলাশীর যুদ্ধের সমস্তা ও সঙ্কট এখানে যে পাপাচারী এদেশীয় মুসলমান নৃপতির সহায়তা করব, না জাতিপরায়ণ বিদেশী ইংরাজকে বরণ করব? শেষ পর্যন্ত বিদেশী ইংরাজকেই বরণ করা হয়েছে।”

কায়কোবাদের মূল্যায়ন করছেন আজহার ইসলাম—“কায়কোবাদ তাঁর কাব্যে জাতীয়তাবাদের যে আদর্শের ছাপ রেখেছেন, তা হেম নবীনের জাতীয়তাবাদের ভাব ধারার কথাই স্বরণ করিয়ে দেয়। তবে কবির স্বাতন্ত্র্য এইখানে যে, হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির প্রতিই তাঁর সমবেদনা সমানভাবে প্রকাশ পেয়েছে। মহাকাব্যের বিশেষ কোন চরিত্র কিংবা বিশেষ কোন বীরত্ব ব্যক্তক ঘটনার মধ্য দিয়ে যে ভাবে জাতীয়তাবাদের আদর্শ স্থাপন করা সম্ভব, কায়কোবাদের সে কৌশল জানা ছিল না।



ডঃ আনিহুজ্জামান এই প্রসঙ্গে বলেছেন, “কায়কোবাদ যখন মহাকাব্য লিখতে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন তখন বাংলা সাহিত্যে মহাকাব্যের যুগের অবসান হইয়াছে।” রবীন্দ্রনাথের হাতে গীতিকাব্যের নব রূপায়ণের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের বেদিক নির্দেশ ছিল কায়কোবাদ তা বুঝতে পারেননি। রবীন্দ্রনাথের খ্যাতিতে তিনি ঈর্ষা করতেন তাই রবীন্দ্রনাথকে বোঝার চেষ্টা করেননি।<sup>১</sup>

হোসেন ইসমাইল সিরাজীর কবি মনের প্রশংসা করেছেন এই সমালোচক। তাঁর মহাশিক্ষা কাব্য আলোচনা করতে গিয়ে ডঃ গোলাম সাকলায়েন সাহেবের উদ্ধৃতি দিয়ে বলেছেন, “সম্পূর্ণ কাব্যখানি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে আমরা একখানি জাতীয় সম্পদ প্রাপ্ত হইতাম।”<sup>২</sup> উল্লেখ্য এই কবি ইংরাজ রাজের বিরুদ্ধাচারী ছিলেন। অত্যন্ত দরিদ্র অবস্থায় মহাশিক্ষা কাব্য সমাপ্ত করেছিলেন। লেগেছিল দীর্ঘ বারো বছর। কোথায় এবং কিভাবে এই বিরাট বই লিখেছিলেন তা নিজেই বলেছেন—চন্দননগরে রাজদ্রোহ মোকদ্দমার পরামর্শ হেতু আশ্রয়গোপনাবস্থায়।

বিহারীলাল এবং রবীন্দ্র পূর্ববর্তী কবিদের স্মরণে প্রয়োজনভিত্তিক সমালোচনা করেছেন, প্রতি কবির বৈশিষ্ট্য দেখাবার চেষ্টা করেছেন স্বল্প পরিসরে।

রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলেছেন “রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি।”

প্রমথ চৌধুরীর কবিতা সম্পর্কে ঋজু স্পষ্ট ও দৃঢ় বক্তব্য বিশেষ উল্লেখ্য। তাঁর মতে প্রমথ চৌধুরীর কবিতার ভাষা তীক্ষ্ণ এবং জোরালা। ভাবানুভূতিহীন ঋজু, বলিষ্ঠ—তিনি স্বাতন্ত্র্যধর্মী। তাঁর কবি মন সনেটের গাঢ় পিন্ধ কাব্য ভাবপ্রকাশে সচেষ্ট। করুণ রসের বিরোধী কবি মনেপ্রাণে যৌবনের পূজারী ছিলেন। কবিতার ক্ষেত্রে নতুন ঢং-এর আমদানী করেছেন। জোলা আবহাওয়ায় বর্ধিত ত্র্যাকামী স্থলভ প্রেমের প্রতি সমকালীন বাঙালী কবি সাহিত্যিকদের মনের যে প্রবণতা ছিল সে সম্পর্কে তিনি বিদ্রূপ বাক্য বর্ষণ করেছেন।

১. ডঃ আনিহুজ্জামান-মুসলিম মানস ও বাংলা সাহিত্য। ( ১৭৭৭-১৯১৮ )

২. গোলাম সাকলায়েন, “সৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী, বাংলা একাডেমী পত্রিকা, প্রথম বর্ষ : দ্বিতীয় সংখ্যা ( ১৩৬৪ )।

জীবনানন্দের মূল্যায়ন প্রসঙ্গে তিনি জীবনানন্দকে রোমান্টিক প্রেমের কবি বলেছেন। অতি মাত্রায় ইন্দ্রিয়সচেতন কবি। তাঁর কোন কবিতাই কবিত্বের ফাঁকা ফাহুসের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। কাব্যের উপাদানকেও কবি ইন্দ্রিয় চেতনার মাধ্যমে উপলব্ধি করেছেন। জীবনানন্দ শ্রীলতার সীমা লঙ্ঘন করেননি। এই যুক্তির সমর্থনে তাঁর বক্তব্য যে জগৎ এবং জীবনের ক্ষেত্রে যা প্রযোজ্য জীবনানন্দ তাকে কিছুতেই অশ্রীল বলে ভাবতে পারেননি। তাই শিশির সিক্ত হেমস্তের পাকা ধানের ডগাকে তিনি নারীর দুধে আর্দ্র স্তনের সঙ্গে উপমিত করেছেন, কিস্বা মানব জীবনের আদ্যিম প্রবৃত্তি তাড়িত কাম ও বাসনার সুরণ লক্ষ্য করেছেন—বনের ভিতরে জ্যোৎস্নার প্রাবনে মিলনাকাজক্ষী মৃগীর কামার্ত চীৎকারে।

স্বধীননাথ দত্তের কবিতায় আভিজাত্য ও দুর্ভাগ্য সাধারণ পাঠকের বুদ্ধি ও বোধের অন্তরায় বলে সমালোচক মনে করেন। তাঁর মতে জীবনানন্দ দাশও কিছুটা দুর্ভাগ্য। তবে তাঁর কাব্যের দুর্ভাগ্য এলিয়টায় অর্থাৎ কবিতার স্থানে স্থানে অনেক শূন্য স্থান রেখেছেন কবি, যা পরিপূর্ণ কবে নেবার দায়িত্ব পাঠকের। কিন্তু শব্দ ও ভাবে স্বধীন দত্তের কবিতা দুর্ভাগ্য। অবশ্য সমালোচক বলেছেন যে স্বধীন দত্তের কবিতা এক সচেতন শিল্পী মনের বুদ্ধি নির্ভর সৃষ্টি।

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতার ভূমসী প্রশংসা করেছেন তিনি। ভাবের দিক থেকে প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা বিদ্রোহের—নিপীড়িত ও বঞ্চিত সমাজগোষ্ঠীর জগৎ এক নতুন উপলব্ধি আছে কবির। কবি দিয়েছেন মাহুশের আদি ও অকৃত্রিম জীবন প্রবৃত্তির স্বীকৃতি। গভীর মানবতাবোধ। প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা সেই কারণে দিগন্ত প্রসারী।

বুদ্ধদেব বসুকে বলেছেন আধুনিক যুগের একজন শক্তিশালী কবি। তাঁর কবিতার ভাব ভাষা ও বাণীভঙ্গীতে কবির আধুনিক সত্তার পরিচয় প্রকট। প্রথম দিকের কবিতায় রবীন্দ্র প্রভাব—মাকথানে সাময়িকভাবে রবীন্দ্রবিরোধী মনোভাব—কিন্তু শেষ পর্যন্ত শেষের কবিতা ও অন্ত্যস্ত আধুনিক রচনার মাধ্যমে যখন রবীন্দ্রনাথের অতি আধুনিক সত্তার পরিচয় পান তখন প্রচণ্ডভাবে রবীন্দ্র ভক্ত হয়ে পড়েন।

বিষ্ণু শের কবিতায় এই সমালোচক বুদ্ধিবাদী সচেতন শিল্পী-মানসের সুস্পষ্ট পরিচয় প্রত্যক্ষ করেছেন। তাঁর কবিতা দুর্ভাগ্য ও বুদ্ধি নির্ভর। স্বপ্নিল বিলাসকে তিনি বিজ্ঞপাত্তক মন্তব্যে জর্জরিত করেছেন। কবিতা রচনায় তিনি T. S.

Eliot-এর ভাব শিল্প, Eliot-এর বাণীভঙ্গী এবং রীতিনীতি তাঁর কবিতায় স্থলভ। কবিতায় মার্কসীয় দর্শনের প্রভাব।

উপরোক্ত সমালোচনার ধারা বিশ্লেষণ করলে এটুকু বোঝা যায় পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ কবির রচনা সম্পর্কে গভীর আগ্রহ ও জ্ঞান আছে। বিশ্লেষণ ভঙ্গী কিছুটা ভাষাভাষা; অগভীর। মূল বক্তব্য কোন কোন ক্ষেত্রে যুক্তি নির্ভর নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে সমালোচকদের সমালোচনার উপরনির্ভর করেছেন। অতি আধুনিক কবিদের মূল্যায়ন করতে গিয়ে ভিন্নশৈলীর যুগের দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োগ করেছেন। অতি আধুনিক কালের সঙ্কট আবর্ত ও চিন্তার দৈন্ত কিছুটা ধরা পড়ে। তাহলেও বিশেষভাবে উল্লেখ্য বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে মুসলমান সাহিত্যিকদের স্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করলেও বাংলা সাহিত্য এক ও অবিভাজ্য থেকে গেছে—দুই বঙ্গের সাহিত্য আলোচনা সমভাবে উল্লিখিত হয়েছে।

ডঃ নীলিমা ইব্রাহিম, মধুসূদনের প্রমীলা চরিত্র সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে মধুসূদনের প্রতি সশ্রদ্ধ অঞ্জলি নিবেদন করেছেন, “প্রমীলা বীর্ষে রক্ত কুলবধু, স্নেহে, প্রেমে, প্রণয়ে কুলাচারে বঙ্গের গৃহাঙ্গনে তার অবস্থিতি বিরুদ্ধ গুণের আরোপ করে মধুসূদন যে নারীপ্রতিমা গড়ে প্রাণ সঞ্চার করেছেন, তাতে তাঁকে বঙ্গ কাব্য সৃষ্টি জগতের বিশ্বকর্মা আখ্যা দেওয়া চলে।”<sup>১</sup>

পূর্ব-পাকিস্তানের সমালোচকদের আলোচনায় একটি বিষয় বিশেষ স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয়ে উঠেছে নিশ্চয়ই উপরোক্ত দীর্ঘ অধ্যায়গুলিতে।

সেটি হল বিভাগ পূর্ববর্তী আধুনিক বা তথাকথিত আধুনিক মুসলমান সাহিত্যিকদের নিয়ে তাঁদের কারুর কারুর অত্যধিক উৎসাহ। শেখ আবদুর রহিম, মীর মশাররফ হোসেন, মোজাম্মেল হক, ফজলুল করীম, মতীয়ার রহমান, বেগম রোকেয়া, ঝরুয়েসা, কায়কোবাদ, শাহাদাৎ হোসেন প্রমুখ কবি সাহিত্যিকদের রচনার পুনরুদ্ধার ও পুনর্মূল্যায়নে যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়েছিলেন, বিশেষ করে বাংলা একাডেমী। উপরোক্ত লেখকদের গ্রন্থাবলী পুনঃ প্রকাশ করা হয়েছে। তাঁদের সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্যভিত্তিক আলোচনাও করেছেন ও দেশের বিদগ্ধ মহল। কিছু কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছি সেন্সব, গবেষকদের মতামত তুলে ধরেছি।

কবি সাহিত্যিকদের নব মূল্যায়ন নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবি রাখে। বিশেষতঃ নতুন রাষ্ট্রের প্রবর্তনের পর এটাই স্বাভাবিক ধরে নেওয়া যেতে পারে। কিছু অমূল্য মণিরত্ন এর ফলে আবিষ্কৃত হয়েছে। বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁদের দাবী অস্বীকার করার কোন উপায় নেই। ঐতিহাসিক, রাজনৈতিক এবং সাহিত্যিক ও সামাজিক কারণেই তাঁদের আসন স্থায়ী বলেই আমরা মনে করি। কিন্তু এই সাহিত্য প্রসঙ্গে যে সাম্প্রদায়িকতার মনোভাব কোন কোন সমালোচক বিশেষভাবে বাঙলা একাডেমীর পরিচালকদের মধ্যে দেখা গেছে সেটা নিঃসন্দেহে সমান নিন্দনীয়। সাহিত্যিক কখনো সাম্প্রদায়িকতার মাপকাঠিতে বিচার করা যায় না।

প্রসঙ্গ যখন উঠলই, বাঙলা একাডেমীর কথা বলে নেওয়া দরকার। এটির সৃষ্টি হয়েছিল ১৯৫৪ সালে, ভাষা আন্দোলনের ফলেই, মুখ্যমন্ত্রী হুসুন্ আলী আমীনের বাসভবন ‘বর্ধমান হাউস’ অফিসে, ঢাকার প্রান্ত সীমায়। বাঙলা ভাষাকে রাষ্ট্রীয় সম্মান দিতে বাধ্য হয়েছিল তৎকালীন সরকার। কিন্তু মূলতঃ এটি সরকারী আত্মকূল্যে চলে। এর পরিচালক যারা হয়েছিলেন, এনাচুল হক, সৈয়দ আলী আহসান, কাজী দীন মহম্মদ, কবীর চৌধুরী—তাঁদের হস্ত ইসলাম ও সাম্প্রদায়িকতার প্রতি ব্যক্তিগত আত্মগত্যা ছিল—এই একাডেমীর কার্যধারার মধ্যে দ্বিজাতীয়ত্বের মৌল আদর্শ প্রতিবিম্বিত দেখতে পাই। কাজেই খণ্ডিত দৃষ্টিভঙ্গী ছিলই। যেমন, যে আধুনিক গল্প ও সামাজিক কবিতা সঙ্কলিত হয়েছে একাডেমীর পক্ষ থেকে, তাতে মুসলমানদেরই রচনা স্থান পেয়েছে। বাঙলা অভিধান প্রণয়নের ক্ষেত্রে আরবী ফারসী বহুল একটি মুসলমানী বাঙলা ভাষার আদর্শ রচনার কাজ দালালদের মত পরিচালকবর্গ চালিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বা রবীন্দ্রনাথের কোন বই একাডেমী থেকে প্রকাশ করা হয়নি। কাজী দীন মহম্মদ ছিলেন সাম্প্রদায়িক পরিচালক। রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাছে স্বীকৃতি পাননি। তাঁর পরিচালনায় বাঙলা সন বদলে সংস্কৃত বঙ্গাঙ্গ তৈরী করেছে, চালু করেছে বাঙলা একাডেমী। এ বঙ্গাঙ্গও সমান দোষে ভরা। এ ছাড়া বাঙলা একাডেমীর অধিকাংশ পত্রিকল্পনায় আধুনিক সমস্তা সংঘাতপূর্ণ জীবনের প্রতি বিমুখ। তবু বাঙলা একাডেমী ভাল কাজও করেছে। এখানে তার বর্ণনা দেওয়ার অবকাশ নেই। আমরা শুধু বিশ্লেষণমূলক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে মূল অল্পসঙ্খ্যানে সামান্য অগ্রসর হয়েছি।

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সে দেশের শ্রদ্ধাশীল সাহিত্যিকদের আরও কিছু তথ্য এখানে উপস্থিত করা হল।<sup>১</sup>

রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে আনিহুজ্জামান সম্পাদিত ৩১ জন সাহিত্যিকের রচনা সম্বলিত একটি সফল পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে। ডঃ শহীদুল্লাহ রবীন্দ্রনাথকে হুফী কবিদের সঙ্গে প্রসঙ্গতঃ তুলনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে হুস্ব হুন্দর স্মৃতিচারণ করেছেন জসীমউদ্দীন। পূর্ববঙ্গের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অচ্ছেদ্য সম্পর্কের দিকটি দেখিয়েছেন রফিকুল ইসলাম। শিলাইদহের কুঠিবাড়ীতে রবীন্দ্রনাথ প্রথম পদার্পণ করেছিলেন ১৮২০ সালে। শেষ পরিদর্শন করেন ১৯৩৭ সালে। তাঁর মতে শিলাইদহ তো তীর্থস্বরূপ। বাঙলা ভাষাতত্ত্ববিদ ডঃ মহম্মদ আব্দুল হাই বলেছেন যে, কবি তাঁর প্রতিভা বলে ভাষাতত্ত্বের বিশেষ শিক্ষা না থাকা সত্ত্বেও কীভাবে বাঙলা ভাষার যথার্থ চরিত্র উপস্থাপনা করেছেন, তাঁর ‘বাঙলা ভাষা পরিচয়’ ও ‘শব্দতত্ত্ব’ পুস্তকে। সানজিদা খাতুন তাঁর প্রবন্ধে সমাজ ও ব্যক্তিজীবনে রবীন্দ্র সঙ্গীতের গুরুত্ব যেমন নিরূপণ করতে গিয়েছেন তেমনি সঙ্গীত শিক্ষার ব্যাপারে কিছুদিন পূর্ববঙ্গে অহবিধার কথাও আলোচনা করেছেন। শামসুর রহমান বাঙালীর শ্রেষ্ঠ কবির প্রতি অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন করে বাঙলা ভাষার উৎকর্ষ সাধনে তাঁর অবদান স্মরণ করেছেন। আনিহুজ্জামান স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের সাম্প্রদায়িক বিরোধী মনোভাবের উপর জোর দিয়েছেন।

রবীন্দ্রনাথের ১১৭তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে ঢাকায় যুগশিক্ষা আয়োজিত এক সভায় সভাপতির ভাষণে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলার অধ্যাপক জনাব মোফাজ্জুল হায়দার চৌধুরী বলেন যে, শ্রেণীবিশেষের সঙ্গীর্ণতা ও অজ্ঞতাই রবীন্দ্রসাহিত্য বিরোধিতার মূল কারণ। দৃষ্টান্ত সহযোগে তিনি বলেন যে, রবীন্দ্রনাথ মুসলমানদের প্রতি বরঞ্চ পক্ষপাতিত্ব করেছেন। মুসলিম জাগৃতির পিছনে রবীন্দ্রনাথের কোন অবদান নেই এই অভিযোগ সম্পূর্ণ ভ্রান্ত এবং রবীন্দ্র সাহিত্য সম্পর্কে অসম্পূর্ণ ও অপরিপক্ক জ্ঞানের পরিচায়ক।

কবি বেনজীর আহমদ বলেন যে, বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য তিনজনের নিকট গভীরভাবে ঋণী। এই তিনজন হলেন রবীন্দ্রনাথ, মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্র। এঁদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান অপরিমীম। বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য অধ্যয়ন করতে

১. অমিরকুমার হাট, পূর্ববঙ্গ : সংস্কৃতি ও কবি মানস; সাপ্তাহিক বহুভাষী, সংখ্যা-৭৩, পৃ. ৩২২৩। ১৯৬৯

হলে এবং এই ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি বিন্দুমাত্র প্রীতি বোধ থাকলে এই তিন জনের যে কোন একজনকে অস্বীকার বা বর্জন করা গর্হিত হবে।

রোকেয়া হলে রবীন্দ্রজয়ন্তীতে আবহুল হাই বলেন যে রবীন্দ্রনাথ বাঙলা সাহিত্যকে বিশ্বের দরবারে হাজির করে মর্যাদার আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্যের সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িয়ে রয়েছেন।

ডঃ আনিসুজ্জামান ‘চির নৃতনে’র দিল ডাক পচিশে বৈশাখ’ শীর্ষক প্রবন্ধে বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ শুধু মহাকবিই নন, তিনি মহা সাধক, মহান বিশ্ব প্রেমিক, মানবতার মহান পূজারী, তিনি জাতিধর্ম দেশকালের উর্ধ্বে। তিনি এক অখণ্ড রূপে বিশ্বকে দেখেছিলেন। তাই বাঙলার কবি হয়েও বিশ্বকবি। স্রষ্টা ও সৃষ্টির অখণ্ড সত্তা তাঁর হৃদয়বীণায় এক অপূর্ব সুরলহরীর সৃষ্টি করেছিল। সকলের মাঝে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়ার জগ্রে তিনি ব্যাকুল হয়ে উঠলেন।

১৯৬৯-র মে মাসে চারণিকের অহুষ্ঠানে দশজন সাহিত্যিক ও শিল্পীকে রবীন্দ্র-সাহিত্য ও সঙ্গীত সাধনার জগ্ন সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। সাহিত্যে সম্বর্ধিত হন আবহুল হাসিম, ডঃ এনামুল হক ও বেগম সূফিয়া কামাল। সঙ্গীতে আব্দুল আহমদ, ওয়াহিদুল হক, সানজিদা খাতুন, বিলকিস নাসিরুদ্দীন, জাহেদুল রহিম, আহমিদা খাতুন ও ফতিহুল ইসলাম। এই অহুষ্ঠানে সভাপতি ছিলেন অধ্যাপক অজিতকুমার গুহ। এনামুল হক বলেন যে, রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে তিনি যখন ভাবেন তখন নিজেকে হারিয়ে ফেলেন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে তিনি তাঁর জীবনকে খুঁজে পান। তিনি তাঁর অন্তরের অহুত্বের প্রকাশ দেখতে পান। তাই রবীন্দ্রসাহিত্যের চর্চা মানেই তিনি মনে করেন জীবনের চর্চা।

আব্দুল হাসিম বলেন, রবীন্দ্রনাথ কোন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি নন। রবীন্দ্রনাথ আবহমান বাঙালী সমাজ ও বাঙলা সাহিত্যের স্রষ্টা। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের দরবারে বাঙলা সাহিত্যের মর্যাদা বাড়িয়েছেন। তাই রবীন্দ্রসাহিত্য সংরক্ষণ ও আমাদের মাতৃভাষার সাহিত্যকে সংরক্ষণ একই স্বত্রে গাঁথা। একে অপরের অবিচ্ছেদ্য অংশ।

অজিতকুমার গুহের মতে বাঙালী মানস রবীন্দ্রসাহিত্যের আলোকে চির উদ্ভাসিত হয়ে থাকবে। রবীন্দ্রনাথ বাঙালী মানসের চিরকালীন ঐতিহ্য। এই ঐতিহ্যকে অস্বীকার করা মানেই একটি জাতির ঐতিহ্যকে অস্বীকার করা।

বৈপ্লবিক সত্য রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে অধ্যাপক সফিউদ্দীন আহমদ বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথ মানবতার কবি, দার্শনিক কবি, ঋষি কবি ও শাস্ত্রের কবি। মুক্ত

রক্তপাত ও হিংসার কুটিল চক্র এবং আণবিক বোমার হুমকির উদ্দেশ্যে উঠে জগৎকে মুগ্ধ করেছে, চকিত করেছে তাঁর শাস্তির বাণী। প্রেম, প্রীতি ও বিশ্বভ্রাতৃত্ব দিয়ে তিনি গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন এক রাষ্ট্র ও এক মানব সমাজ।

.....বাঙালী জাতি ভাষা ও সাহিত্য এবং সমগ্র বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র কাব্য তথা রবীন্দ্রসাহিত্যই এক মস্তবড় বিপ্লব।”

শিলাইদহে সন্ধ্যা কবিতায় কবি ময়হারুল ইসলাম বলেছেন—

মনে হয় এ শিলাইদহে  
বিশ্বমানবের ভিড় দুই হাত তুলে আগ্রহে  
জানাবে প্রার্থনা  
শান্তি দাও আমাদের, আমরা শান্তির ছায়াকামী  
আমরা শান্তির ছায়াকামী  
হিংসার বহিঃশিখা এ মাটিতে আর জ্বলব না।

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে স্বভাবতই আসে নজরুলের কথা। বৈশাখের পক্ষে যেমন জ্যৈষ্ঠ। ১৯৬৯ সালে ঢাকা নজরুল একাডেমীর তরফ থেকে ষে উৎসবের আয়োজন হয়, তাতে আলোচনা সভা ও কাব্য পাঠে অংশ গ্রহণ করেছিলেন মুজীবুর রহমান খাঁ, ডাঃ হাসান জামাল, ডাঃ মোহর আলী, মাহমুদা খাতুন সিদ্দিকী, বেগম সুরিয়া কামাল, জাহানারা আরজু, আবদুর রসিদ খান, ফতেহ লোহানী ও আলী মনসুর। নজরুল-গীতির পরিচালনায় ছিলেন, শেখ লুৎফর রহমান, বেদারুদ্দিন আহমদ ও সোহরাব হোসেন। প্রসঙ্গত নজরুল গীতির প্রচার ও প্রসারে ফিরোজা বেগমের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণযোগ্য। তাঁর স্বামীও প্রখ্যাত নজরুল-গীতি বিশারদ। তিনি সম্প্রতি মারা গেছেন।

বাঙলা একাডেমীর সাহিত্য অস্থানে ঐ সময় স্বরচিত কবিতা পাঠ করে শোনান বেনজীর আহমদ, আবদুর রসিদ খান, ফজল শাহাবুদ্দিন, সৈয়দ শামসুল হক ও জাহানারা আরজু।

হাসান হাফিজুর রহমান একজন বিদগ্ধ সমালোচক ও পূর্ববঙ্গের একজন বিখ্যাত কবি।<sup>১</sup> রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করে তিনি যা বলেছেন তার মর্মার্থ হল যে, রবীন্দ্রনাথকে বহু আভ্যন্তরীণ সংঘাতের সন্মুখীন হতে হয়েছে।

দেবদেবী আশ্রিত আর্তিমূলক শকাবিধুর বাঙলা কাব্যে মানব জন্মের সার্থকতা ঘোষণার দায়িত্ব তিনিই নিয়েছিলেন। কবির বেমনা ভরপুর উপলব্ধি এবং ব্যক্তিজীবন এই দুয়ের মাঝ থেকে দেবতা ও আদর্শ ব্যক্তিত্বের আড়াল দূর করতে হাজার বছরের ঐতিহ্যবাহী বাঙলা কাব্যকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছিল এবং তিনি ঐ দায়িত্ব পালনে বিপুলভাবে সচেতন ছিলেন, তাঁর মধ্যে সর্বজনীন গোত্র চিহ্নমুক্ত ঐতিহাসিক পরিচয়, তাঁর মধ্যে অনন্ত উৎসের খোঁজ, তিনিই প্রথম কাব্যিক standard বা মান তুলে ধরলেন। তাঁর কাব্যের মূল সবার সমৃদ্ধিরই চোতক এবং রসধারা সবার জন্তেই গ্রহণীয় পটভূমি রচনা করেছে। রবীন্দ্রনাথ ধর্মক্ষেত্রে আত্মগত প্রতীক সৃষ্টি করতে চেয়েছেন। যে সংস্কার প্রবণতাটা বাঙলা কাব্যে পুরাতনের জের। কিন্তু জীবনের প্রতি ভালবাসাই হল তাঁর কাব্য প্রেরণায় ল নিয়ন্তা।

আর এক জায়গায় তিনি বলেছেন যে, মাইকেল, বকিম, রবীন্দ্রনাথ যেনেঁসাঁস জীবনমুখী মূল্যবোধগুলোকে বাঙলা সাহিত্যে সংস্থিত করেছিলেন।

নজরুলকে বলেছেন জাগরণের কবি। তিনি মূলতঃ মানুষের 'কারবারী'। নজরুল বাঙলা কাব্যে বর্তমানতা এনেছেন। যা বাঙলা কাব্যের ভবিষ্যৎ অগ্রগতির অবিসম্বাদিত উৎসের কাজ করেছে। তাঁকে মুসলিম জাগরণেরও একজন উদগাতা বলে অভিহিত করেছেন। আরও বলেছেন নজরুলের স্ববিরোধিতা ছিল চেতনগত দিক থেকে তিনি যুগ সজাগ কিন্তু মনোগত দিক থেকে তিনি আত্মবিলাসী।

নজরুল মন যেমন চির বিদ্রোহী, তেমনি প্রেমের ক্ষেত্রেও চির বিরহী।

তাঁর মতে জীবনানন্দ দাশে আধুনিক চেতনার অঙ্গপ্রবেশ এবং জীবন ও সমাজ সত্য সম্পর্কিত পর্যবেক্ষণ সুপ্রচুর থাক। সত্ত্বেও তাঁর কাব্যে কবির ব্যক্তি-মানসই প্রধান নিয়ামক শক্তি। তাঁর কাব্যে সমসাময়িক পরিবেশ ও সত্য সংক্রান্ত অবলোকনশীলতা তিরিশের কবিতায় পূর্বসূরীর দায়িত্ব পালন করেছে মাত্র।

তাঁর মতে বাঙলা সাহিত্যে মুসলিম ধারা একটি স্বতন্ত্র রূপ নিয়েছিল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের উত্তোগে নতুন মধ্যবিত্ত সংস্কৃতির ধারক যে সাহিত্য উত্তম ওভেও মুসলিম সাহিত্য সাধনার স্বতন্ত্র স্বর প্রথম থেকেই স্পষ্ট। পাশ্চাত্য প্রভাবিত অনেকাংশে সচেতন এবং পরিকল্পিত এই সাহিত্য পুনর্গঠনের যুগে বাঙলা সমাজের মুসলিম সাহিত্যকরা প্রথমে কেন একান্ত হতে পারেননি,



তার পিছনে তিনি জটিল রাষ্ট্রনৈতিক ও সামাজিক কারণ আবিষ্কার করেছেন। এরই কলে ঐ সাহিত্য ধারায় অংশ গ্রহণ করতে দীর্ঘ ষাট বছরের মত বিলম্ব হয়েছিল। তিনি ১৮৬৩ সালের মুসলিম লিটারেরী সোসাইটি প্রতিষ্ঠার সময়কে মুসলিম সাহিত্য সাধনার সূত্রপাত বলে গ্রহণ করেছেন, এবং বলেছেন তার বিশ বছরের মধ্যে ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে রচিত বিধানসিদ্ধিতেই মুসলিম সাহিত্যিকের শিল্পবোধ বাংলা সাহিত্যে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য উৎসারিত জীবন চেতনাকে সংস্থিত করার স্বাভাবিক সূত্র খুলে নিতে সক্ষম হয়েছে। এইধারা মুজিবর রহমান, মোজাম্মেল হক, কাজী ইমদাদুল হক, প্রভৃতি নজরুল ইসলামের সাহিত্য সাধনার পথ রেখে সমগ্র বাংলা সাহিত্যেরই অবিচ্ছিন্ন অংশরূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল।

কাজেই তাঁর আলোচনাতেও দেখা যাচ্ছে হাসান হাফিজুর রহমান সাহেবও সাহিত্যের ক্ষেত্রে আধা সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গী না এনে পারেননি।

তাঁর পুস্তকের একটি অংশে পুরো উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে, বিষয়টি এই যে, মুসলিম বৈশিষ্ট্য ছাড়া অথ্য কোন উপাদান আমাদের সাহিত্যে স্থান পাবে না এ ধারণা যেমন অধৌক্তিক তেমনি মুসলিম ঐতিহ্যকে বিশেষ প্রাধান্য দেওয়াও সাম্প্রদায়িকতাকেই প্রশ্রয় দেওয়া মনে করাও সঠিক ভাবনা নয়। এখানে আমার ম্পষ্ট বক্তব্য এই যে, মুসলিম বৈশিষ্ট্যই পূর্ব পাকিস্থানের বাংলা সাহিত্যের স্বতন্ত্র অলেখ্য রচনার মূল সূত্রকে ধরিয়ে দিচ্ছে এবং বিশেষভাবে আমাদের সাহিত্যের নতুন উদ্ভাবনা ও সক্রিয়তার প্রাথমিক উপাদানসমূহকে নিয়ন্ত্রণ করছে। এই প্রাধান্য দেশ বিভাগের বাস্তবতারই অপরিহার্য প্রতিকলন এবং একে স্বীকার করা বাস্তবকে স্বীকার করার নামান্তর। কেন না স্বাতন্ত্র্যের মূলগত কোন কারণ না থাকলে দেশ ও জাতির স্বতন্ত্রীকরণ হত না। অবশ্য অচিরেই যে কোন সময়ে এ দেশের সাহিত্যউদ্যম সর্বজনীন জীবনে প্রসারিত হতে পারে—তার আভাসও এখনই খুব অস্পষ্টও নয়। বলা বাহুল্য সেইটাই সাহিত্যের অগ্রগতির স্বাভাবিক পথ। উৎকেন্দ্রিক মনোভাব নিয়ে বিশিষ্ট একক প্রবণতাকে চিরস্থায়ী করতে গেলে শিল্পে সাহিত্যের স্ব স্ব বিকাশকেই বাধা দেওয়া হয়। তাছাড়া সাম্প্রদায়িকতার সঙ্গে সাহিত্যের প্রাণের সামান্ততম যোগও নেই। অত্যাশ্চর্য্য একটি দেশের সাহিত্য সেই দেশকেই পরিপূর্ণভাবে ধারণ করার প্রয়াসী। এমন বাধামুক্ত বিকাশেই দেশজ সাহিত্য গড়ে ওঠে নিজস্ব রঙ রূপ স্বাদ নিয়ে এবং সে জন্মই এক

দেশের সাহিত্য থেকে আর এক দেশের সাহিত্য আলাদা। সুতরাং একথা বলা চলে যে, মুসলিম বৈশিষ্ট্যের সাম্প্রতিক প্রাধান্য এ দেশের সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক হওয়ার প্ররোচনা না দিয়ে এ দেশের খাঁটি রূপের সঙ্গে একাত্ম হওয়ার পটভূমিই রচনা করেছে বরং।

কথার মোড়কে কিন্তু ভাবের ঘরে চুরিই ধরা পড়ছে। অর্থাৎ বুঝেও জেনেও আধা সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি ত্যাগ করতে পারছেন না।

গোলাম মোস্তাফা সম্পর্কে এই সমালোচক বলেছেন যে, তাঁর কবিতা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কাঠামো গত বক্তব্যেই ভার হয়ে উঠেছে, ধর্মের কবিতার ক্ষেত্রে আকাজিক্ত আবেদন উদ্দীপনা আশা ও আস্থার জায়গায় অতীতের বা ধর্মের মোহাঙ্ক প্রচারপ্রধান হয়ে উঠেছে, আজিক হয়ে উঠেছে ছকে ফেলা ছন্দোবদ্ধ নিবন্ধের। আরো কিছু কিছু একটি উঁচু ভাব বিস্তার করতে গিয়ে খেই হারিয়ে মামুলি কথায় পর্ষবসিত হওয়া, মিলের দৃষ্টিকটু অসামঞ্জস্য বাস্তবতা ফোটাতে গিয়ে নিতান্ত অকাব্যিক চিত্রের প্রশয় দেওয়া ইত্যাদি।

শাহাদাৎ হোসেন সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য তাঁর ভাষা ক্লাসিক মনে হলেও আদতে তিনি ভাষা ও ভাবের উভয় ক্ষেত্রেই রোম্যান্টিক। তিনি তাঁর মজ্জাগত পরিমণ্ডল থেকে নড়েননি। তাঁর বৃত্ত ছোট সীমাবদ্ধ কিন্তু বড় সত্য তাঁর অস্তিত্বের মতই, সে অস্তিত্ব নিঃসন্দেহে এক পুরোপুরি কবির অস্তিত্ব।

আবহুল কাদিরের সমালোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, তিনি মনোভাবে রোম্যান্টিক, রোম্যান্টিকতার তিনি আবার বাস্তবতাবাদী যা ভোগবাদে পর্ষবসিত। তাঁর কাব্য এই নির্দিষ্ট গভীর বাইরে প্রসারিত নয়।

এই সমালোচক বলেছেন, ফররুখ আহমদের মুসলিম পুনর্জাগরণ বোধ এবং সে বিষয়ের বক্তব্যকে কাব্য বলে ভুল করার কোন কারণ নেই, নজরুলের attitude ছিল শুধুই জাগরণের, ফররুখের ছিল উদ্বোধনের।

শের পর্বন্ত আদর্শ কাব্যের চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে তাঁর কাছে, আদর্শ সাধনাকেই আঁকড়ে ধরেছেন প্রাণপণে। ফলে অবজ্ঞাবাদী বিপর্দয়টা নেমে এসেছে সহজেই সরল পথেই।...ফররুখ আহমদ আমাদের কাব্যসাহিত্যে আধুনিক উত্তরণে প্রকৃত সাহায্যটা করেছেন তাঁর কাব্য ভাষা ও আঙ্গিকের প্রয়োগে।

আহসান হাবীব প্রসঙ্গে বলেছেন, তিনি প্রগ্রেস-এ অব্যাহত নন। তাঁর প্রেমের কবিতাগুলি ভাবৈবর্ধপূর্ণ হলেও নৈব্যক্তিকতার দক্ষ

সেগুলোকেও যান্ত্রিক ছকে কেলা বলে মনে হয়। মনে হয়, প্রযুক্তি নয়, ধারণা সজ্ঞাত।

আবুল হোসেন দীর্ঘদিন কবিতা লিখছেন। কিন্তু পরবর্তীকালে তাঁর অনেক কবিতায় অভ্যাসের স্বচ্ছ অবদান বলে মনে করেন, এই সমালোচক, তিনি বলেন, আবুল হোসেন পরিভ্রমে শালীন, কিন্তু উদ্ভাবনায় স্পন্দিত নন। আহসান হাবীব তাঁর মতে সমাজবোধে উৎকৃষ্ট, আর আবুল হোসেন ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য বোধে স্থিত। ফলে আবুল হোসেনে তিনি গণতন্ত্রের উত্তরাধিকারী লক্ষ্য করেছেন, আর আহসান হাবীব নতুন উত্তরাধিকারীর মুখাপেক্ষী। এবং যেহেতু গণতন্ত্র বিশ শতকের মাঝামাঝি কালে একাধারে চূড়ান্ত পরিকর্ষণে সমৃদ্ধ ও ক্রান্তি চিহ্নে আক্রান্ত সেক্ষণ আবুল হোসেনের কাব্যেও গণতান্ত্রিক বৈদগ্ধ্যের সঙ্গে ব্যক্তির crisis-এর প্রতিফল অবিমিশ্র। এই অনন্ত সাধারণ বৈদগ্ধ্যের গুণটি অবশ্য অমিয় চক্রবর্তী, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত এবং বিষ্ণু দেব মাধ্যমেই বাংলা কাব্যে প্রথম প্রতিফলিত হয়।

সৈয়দ আলী আহসান সম্পর্কে আলোচনায় বলেছেন যে, তিনি চল্লিশ দশকে কবিতা লেখা শুরু করলেও সাম্প্রতিকতম কবিতার উজ্জীবনের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাতে তিনি আত্মগত প্রেক্ষিত খুঁজে পেয়েছেন এবং সেই হিসেবে তিনি পূর্ববঙ্গের সাম্প্রতিকতম নিরীক্ষণ ও অগ্রগামী কবিদেরই একজন। শিল্প-বোধের সঙ্গে জীবনশীলতার সমন্বয় তিনি ঘটিয়েছেন।

সানাউল হকের মূল্যায়ন করতে গিয়ে বলেছেন আতিশয্যা, অসংযম, অপরিচ্ছন্নতা, অকারণ সর্বসংলগ্নতা এবং ছন্দ ও মিলের ক্ষেত্রে অমনোযোগ, অসতর্কতা এবং পরিশীলন বিমুখতাই কবি সানাউল হকের পক্ষে স্বকবি হয়ে ওঠার সম্ভাব্যতার অন্তরায় সৃষ্টি করেছে বলে তাঁর ধারণা হয়।

শামসুর রহমান প্রসঙ্গে—শামসুর রহমানের মূল্যবোধ প্রধানতঃ শিল্প ও ব্যক্তিকেন্দ্রিক, কিন্তু এর সঙ্গে অন্তরঙ্গ সূত্রে জড়িত হয়েছে পরিপার্শ্ব, সমাজ ও সময়সজ্ঞানতা। আদত কথা হল একজন কবির ধারাবাহিক বিকাশ, গভীর অন্বেষণ-বিজ্ঞাস এবং শিকড় শক্ত সংস্থিতির জগ্রে যে কোন প্রকারের মূল্যবোধ এক অপরিহার্য চাহিদা। শামসুর রহমানের মূল্যবোধ তাই তাঁর প্রতিষ্ঠা ও বিকাশের পরিপ্রেক্ষিতে এক সম্ভাবনাপূর্ণ উৎসর্গমি।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের তদানীন্তন অধ্যাপক সম্পাদিত আধুনিক কবিতা বইয়ের প্রারম্ভে রফিকুল সাহেবের মনোজ্ঞ সমালোচনা রয়েছে।

সত্যেন্দ্রনাথ সম্পর্কে তিনি বলেছেন যে, সত্যেন্দ্রনাথ রবি ভক্ত ছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্তু তাঁর মধ্যেও মৌলিক গল্প লেখক প্রথম চৌধুরী বা অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য ছিল। রবীন্দ্রনাথের মত সত্যেন্দ্রনাথের প্রভাবও সমকালীন উল্লেখযোগ্য কবিদের উপর না পড়ে পারেনি। সত্যেন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্যের মূল কারণ আঙ্গিক ও বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে তাঁর স্বভাবজাত সাধনা যা রবীন্দ্র পরিমণ্ডল থেকে অংশতঃ স্বতন্ত্র। সত্যেন্দ্রনাথের সাধনা বাঙলা কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী প্রভাবের গতানুগতিকতা থেকে মুক্তি দিতে কম সহায়তা করেনি। শুধু সমকালীন কবিদের উপরই নয়, পরবর্তীকালের অর্থাৎ আধুনিক কবিদের অগ্রগামী জীবনানন্দ দাশের কবিতাতেও তাঁর প্রভাব পড়েছিল।

এই সমালোচক বলছেন যে, মোহিতলালের বৈদগ্ধ্যের মুখোশ আর যতীন্দ্রনাথের নির্লিপ্ততার বাধা নজরুলে ছিল না। এমন কি কল্লোলের কবিদের সঙ্গেও নজরুলের মৌলিক পার্থক্য ছিল। কল্লোলের বিদ্রোহ ছিল ভাবগত, সাহিত্যের আঙ্গিক ও বিষয়বস্তুতে সীমাবদ্ধ। অতীতকে নজরুলের বিদ্রোহ শুধু ভাবগত নয়, বস্তুগতও বটে, সাহিত্যের সীমানা ছাড়িয়ে সমাজ ও রাষ্ট্রে পরিবাগ্য। নজরুল আধুনিক বাঙলা কবিতাকে জীবনের সঙ্গে সম্পর্কিত করলেন। কাব্য ক্ষেত্রে নজরুল রবীন্দ্রপ্রভাবকে অস্বীকার না করেও অতিক্রম করতে সক্ষম হলেন, ফলে নতুন সৃষ্টির সম্ভাবনা বাস্তবায়িত হল। নজরুলের কবিতায় আমরা প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধে সংশয় দেখতে পাই। প্রেমের কবিতার ক্ষেত্রে দেহজ কামনা বাসনা ও তৎপ্রসূত অল্পভূতির স্বীকৃতি নজরুলে স্পষ্ট। ঈশ্বরে অবিশ্বাস না হলেও প্রথাগত নীতি ধর্মের আস্থার অভাব নজরুলে প্রবল। বিভিন্ন সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য থেকেও তিনি সচেতনভাবে গ্রহণ করেছেন। মার্কসীয় দর্শনে পরিপুষ্ট না হয়েও সাম্যবাদী চিন্তাধারার প্রভাবে নতুন সমাজ-সৃষ্টির আশা নজরুল কাব্যে বলিষ্ঠভাবে উচ্চারিত। প্রবাদ, চলতি শব্দ, গ্রাম্য শব্দ ও বিদেশী শব্দের ব্যবহারে ভাষা সমৃদ্ধে গুচিবাই পরিহারে, নতুন চিত্রকল্প সৃষ্টিতে, বিষয়ের বৈচিত্র্যে নজরুল আধুনিক কবিদের অগ্রজ জীবনানন্দ দাশকেও প্রভাবিত করেছিলেন।

এই মূল্যায়ন বথায়থ, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী প্রসূত।

তিরিশের কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পর্কে—প্রেমেন্দ্র মিত্র আধুনিক কবিরূপে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি যতীন্দ্রনাথ, মোহিতলাল, নজরুল এই কবি ত্রয়ের এবং ত্রিশ দশকের আধুনিক কবিদের সৃষ্টিধারার সন্ধিক্ষণের

কবি। অবহেলিত, নিপীড়িত মানুষের প্রতি প্রেমেন্দ্র মিত্রের সহানুভূতি নজরুলেরই অহুসারী, প্রেমেন্দ্র মিত্রও বিদ্রোহের কথা বলেছেন। সে বিদ্রোহ নজরুলের অহুরূপ...

এই সমালোচকের মতে রবীন্দ্রনাথের বিপরীতধর্মী প্রতীক, চিত্রকল্প ও উপমা সার্থকতার সঙ্গে ব্যবহার করে জীবনানন্দ বাঙলা কবিতায় রবীন্দ্রনাথের ঐতিহ্যকে অতিক্রম করে গেছেন। বিষ্ণু দেব কবিতা সম্পর্কে বলেন, তার কবিতায় পাই জ্ঞান, বিজ্ঞা ও সমাজনীতির কঠিন অহুশীলন ও কঠোর অহুশাসন। বিষ্ণু দে সদাজাগ্রত মননের কবি। যে মনন কখনো এলিয়ট কখনও বা মার্কস লেলিনের মত্রে দীক্ষিত। এলিয়টের কবিতা বাঙলায় অহুবাদ করে তিনি ঐতিহাসিক দায়িত্ব পালন করেন।

...বিষ্ণু দেব কোন কোন কবিতা সহজবোধ্য নয় বলে তাঁর অনেক কবিতার দূরূহ ব্যাখ্যা সম্ভব। যেমন 'ঘোড়সওয়ার' কবিতাকে প্রেমের কবিতা বা বিপ্লবের জয়গান উভয় অর্থেই গ্রহণ করা চলে। ওফেলিয়া ও ক্রেসিডা সম্পর্কেও ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা সম্ভব পর। বিষ্ণু দেব মেজাজ আপাতদৃষ্টিতে বিস্তৃত প্রেমের কবিতায় অহুকূল নয়। কিন্তু গীতিধর্মিতা বিষ্ণু দেব কবিতায় ফল্গুধারার মত প্রচ্ছন্ন।

স্বধীন্দ্রনাথ দত্তকে বলেছেন নৈঃসঙ্গের সন্মাত্র। স্বর্গ ও মর্তে সমান অবিশ্বাসী। আঙ্গিকে ধ্রুপদী, রোম্যান্টিক প্রেরণায় অবিশ্বাসী। প্রেরণার পরিবর্তে চেতনায় বিশ্বাসী, যে চেতনা মেধা, প্রজ্ঞা, অভিজ্ঞতা ও অধ্যবসায় লব্ধ।

অমিয় চক্রবর্তীকে এই সমালোচকের আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় আধ্যাত্মিক ও মরমী, বৈরাগী, হ্রয়ত বা নিরাসক্ত দৃষ্টিতে তিনি জীবন ও জগৎকে দেখতে চেয়েছেন বলেই। অমিয় চক্রবর্তী জ্ঞানের সঙ্গে বোধের, ঐতিহ্যের সঙ্গে অভিজ্ঞতার যোগ করতে চেয়েছেন। আধুনিক কবিদের মধ্যে অমিয় চক্রবর্তী সব চেয়ে বেশী আন্তর্জাতিক। দেশ কাল, জাতিধর্ম, বর্ণগোত্রের গণ্ডী তিনি অতিক্রম করতে পেরেছেন। তাঁর কবিতা সব চেয়ে বেশী কসমোপলিটান অথচ উৎকেন্দ্রিক নয়।

ধারাবাহিক তার সূত্র ধরে তিনি বিচার বিশ্লেষণ করে বলছেন, বুদ্ধদেব বহু, জীবনানন্দ দাশ, বিষ্ণু দে, স্বধীন্দ্রনাথ দত্ত ও অমিয় চক্রবর্তী এই পাঁচজন কবিকে ত্রিশোত্তর আধুনিক বাঙলা কবিতার প্রতিনিধি স্থানীয় কবি ধরে নেওয়া যায়। এরা শুধু ত্রিশ দশকেই বাঙলা কবিতার ক্ষেত্রে প্রাধান্য বিস্তার করেননি। পরবর্তী কয়েক দশকের আধুনিক বাঙলা কবিতাও নিরন্তরিত হয়েছে তাঁদের কবি

কর্মের আদর্শে। বস্তুতঃ বাঙলা কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী প্রভাবের গভীরগতিকতা থেকে মুক্তি দানের প্রয়াসে বাঙলা কবিতার ঋতু বদলের পালায় আলোচ্য কবিদের ভূমিকা ঐতিহাসিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ। ১৯৪০ খ্রিষ্টাব্দে প্রকাশিত আবুসাদ্দীদ আইয়ুব ও বুদ্দেদেব বহু সম্পাদিত সংকলন ‘আধুনিক বাঙলা কবিতা’ ত্রিশের ঐ কাব্য আন্দোলনের প্রেরণা ফসল। আধুনিক বাঙলা কবিতার বৈচিত্র্য আনয়নে আরও যে কবিদের ভূমিকা উল্লেখ্য তাঁরা হলেন সমর সেন, স্তম্ভের মুখোপাধ্যায় ও স্তম্ভের ভট্টাচার্য।

এইবার পূর্ববঙ্গের কয়েকজন কবি সম্পর্কে তাঁর সমালোচনার মূল বিষয় বস্তু সূত্রাকারে গ্রথিত করা যাক।

আহসান হাবীব সমাজ সম্পৃক্ত মনের অধিকারী। ফররুখ আহমদের সমস্ত সৃষ্টিকর্ম ধর্মীয় আদর্শ সমষ্টির রাজনৈতিক জীবন পুনর্গঠনের জন্তু এবং ঐ উদ্দেশ্য সাধনের জন্তু নিবেদিত ও নিয়োজিত, ফলে অনেক সময় তিনি উগ্র সাম্প্রদায়িক মনোভাব দ্বারা আচ্ছন্ন। আবুল হোসেন অধিকাংশ সময়েই জীবনের ঘ্রানি আর পরাজয়কে তার খণ্ড ক্ষুদ্র, নিরবচ্ছিন্ন ট্রাজেডিকে কবিতায় পরিণত করেন। এ ব্যাপারে কবির চিন্তা সংবেদনশীল। সৈয়দ আলী আহসানের কবিতা একান্তভাবে ব্যক্তি ও আত্মনির্ভর, সাধারণতঃ সমকালীন জীবনের সমস্যাতে অবলম্বন করে না। তাঁর কবিসত্তা ক্রমাগতই নিজেকে অতিক্রম করার চেষ্টায় রত। সিকান্দার আবু জাফরের বৈশিষ্ট্য হতাশায় নয়, নৈরাশ্রে নয়, আত্মসমর্পণে নয়, মৃত্যুর ভংসনা উপেক্ষা করে আশ্রয় গোবের ক্ষেত্রে ভোবের বীজ বপন করতে পারেন বলেই, ক্রান্তিহীন যত্নে প্রাণের পিণাসটুকু জাগিয়ে রাখতে সক্ষম বলেই সিকান্দার আবু জাফরের কবিতা সে দেশের জীবন সংগ্রামের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। তালিম হোসেনের কাব্য সাধনার মূল অনুপ্রেরণা যেহেতু ইসলাম ও পাকিস্তান, সে কারণে হৃদয় নির্ভর কবিতায় কবি আত্মস্থ হতে পারেন না। সানাউল হক মূলতঃ মানুষ ও প্রকৃতি প্রেমে আচ্ছন্ন, যে মানুষ ও প্রকৃতির সত্তা অবিচ্ছিন্ন। আব্দুল গণি হাজারীর আছে কবির অন্তর্ভেদী দৃষ্টি, যা সহৃদয় সংবেদনশীল, অপাত্রে বসিত নয়। আসরাফ সিদ্দিকীতে সত্যেন দত্তীয় মোতাত আছে ছন্দের দোলার। আবদুর রশীদ খান গ্রাম থেকে বিদায় নিয়ে শহরকে আশ্রয় করে যন্ত্রণার অধিকারী হয়েছেন। মম্বাহারুল ইসলাম কালো দশকে সাহসী কবিতা লিখেছেন—প্রতিবাদের ভাষা

জুগিয়েছেন, ব্যঙ্গ কবিতার শাখাকে সমৃদ্ধ করেছেন। শামসুর রহমানের কবি ভাষা তাঁর নিজস্ব, তার সাহায্যে সর্ব শ্রেণীর পাঠকের কাছে তিনি আবেদন সৃষ্টি করেন। ও দেশের আধুনিক কবিদের মধ্যে তাঁর কবিতাই সর্বত্রগামী। আলাউদ্দীন আল আজাদের কবিতায় আছে আশাবাদী সংগ্রামী মনোভাব। হাসান হাফিজুর রহমানের অভিজ্ঞতার মূল প্রেরণা দেশের আর দেশবাসীর চরিত্রের প্রত্যক্ষরূপ ও তার প্রতিরোধ। তিনি পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক ও সমাজ জীবনের কবি ভাষ্যকার। গ্রামীণ জীবনের আধুনিক রূপকার আল মাহমুদ। ফজল শাহাবুদ্দীন কুৎসিৎ নগ্নতার আর উজ্জ্বল অশ্লীলতার রূপকার। কবি ও গীতিকার মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান শুধু শব্দালঙ্কারেই নয়, অর্থলঙ্কারের ব্যবহারেও নিপুণ। তাঁর কবিতায় সৌন্দর্যের পরিচর্চা এক স্নিগ্ধ পরিবেশ সৃষ্টি করে। ওমর আলী মুলতঃ প্রেমের কবি। পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিদের মধ্যে শহীদ কাদরী শহরকে সব চেয়ে বেশী ব্যবহার করেছেন।

বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীরের মতে অমিয় চক্রবর্তী আধুনিক সাধু। তিনি আধুনিক, কারণ, তাঁর চেতনা জটিল, ঘন, গভীর, অরণ্যের মতন, তিনি বিধি বিভক্ত, দ্বিধা ব্যক্তিত্বে তিনি আক্রান্ত, অথচ তিনি সাধু।

তাঁর মতে নবরুল ইসলামের বিদ্রোহের ভয়ধ্বনি আমাদের উদ্দীপ্ত করে। তাঁর প্রেমের স্তবগান আমাদের মাতাল করে, কিন্তু আমরা অভিজ্ঞ হই না প্রেমে কিম্বা বিদ্রোহে। একটি অস্থিরতায় আমরা শুধু দগ্ধ হই।<sup>১</sup>

মধুসূদন সম্পর্কে সৈয়দ আলী আহসানের মন্তব্য, মধুসূদনের বিশিষ্টতা খুঁজতে হবে অস্ত্র ক্ষেত্রে, গতিময় উপমার ক্ষেত্রে, প্রগাঢ় উপমা এবং বাঙালী জীবনের সঙ্গে সম্পর্কিত উপমা ব্যঞ্জনাতে। বাঙলা কাব্যে এগুলো নতুন সৃষ্টি। এ নতুন সৃষ্টির ক্ষেত্রে মধুসূদন হোমারের কাছে শ্রেণী।

বলাবাহুল্য এ প্রসঙ্গ অবতারণা করে সৈয়দ আলী আহসান মধুসূদনের একটি বৈশিষ্ট্যকে যথার্থ ফুটিয়ে তুলেছেন।<sup>২</sup>

১. বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর, শাহাবুদ্দীন আহমদ, স্বদেশ ও সাহিত্য। বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, ১৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা; পৃ. ১৪১। (১৩৭৭)
২. সৈয়দ আলী আহসান, কবি মধুসূদন। বাঙলা সাহিত্য সমিতি, করাচী বিশ্ববিদ্যালয়, করাচী। বরোজ কিতাবিহান, ঢাকা। ১১৫ পৃ. মূল্য তিন টাকা। সৈয়দ আলী আহসান, মেঘনাষবধ কাব্যে মানবজাতি। বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, ৪র্থ, ৩য় সংখ্যা (১৩৬৭)। পৃ. ৮।

মেঘনাদবধ কাব্যে মানবভাগ্য সম্বন্ধে বিস্তারিত তথ্য, বহুল আলোচনা করেছেন সৈয়দ আলী আহসান, যেখানে বলেছেন নিয়তির অনিবার্হতার সঙ্গে দেবতাদের সক্রিয় বিরুদ্ধতা সম্পর্কে রাবণের অজ্ঞানতাকে যখন আমরা মিলিয়ে দেখি তখন নিয়তির পরিহাসটা বড় বেশি নিষ্ঠুরভাবে প্রকাশ পায়। কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, একমাত্র সেই নিষ্ঠুরতার কারণেই রাবণ আমাদের হৃদয়ের এত নিকটে। অবশ্য এই সিদ্ধান্ত নতুন কিছু নয়, কিন্তু যে বিশ্লেষণাত্মক ভঙ্গী অবলম্বন করা হয়েছে প্রবন্ধটিতে তাতে মধুসূদনের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন; মধুসূদনের কবিকৃতির যথাযথ মর্যাদাসহ আলোচনা করেছেন।<sup>১</sup>

মধুসূদনের বীরাজনা সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, এ কাব্যে প্রাচীন পুরাণের দেবকল্প নরনারী নরকল্পতা পেয়েছে। উজ্জল অঙ্গভরণ, শোভা এবং সৌন্দর্য সত্ত্বেও তারা বাঙালী জীবনের অভীপ্সা এবং আনন্দ নিয়ে লৌকিক ঐতিহ্যের সমৃদ্ধি এবং স্নিগ্ধতা ঘোষণা করেছে।<sup>২</sup> মোহাম্মদ ফজলুর রহমান<sup>৩</sup> হুফিয়ান সাহেবের<sup>৪</sup> তিন খণ্ডে সমাপ্ত প্রায় ৮০০ পৃ. ব্যাপী সাহিত্যের ইতিহাসের এই পুস্তকটি প্রসঙ্গে বলেছেন: হুফিয়ান সাহেবের আগে যে সকল হিন্দু ঐতিহাসিক বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখেছেন, তাঁদের রচনার মধ্যে হিন্দু মানসিকতার ছাপ স্পষ্ট। হিন্দু জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তাঁরা সাহিত্যের মূল্যায়ন করেছেন। মুসলমান লেখকদের লেখা বিরাট পুঁথি সাহিত্যের দিকে তাঁদের নেক নজরে পড়েনি। বহুক্ষেত্রে তাঁদের সাহিত্য আলোচনার নিরাসক্ত দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব দৃষ্ট হয়। কেবলমাত্র দীনেশচন্দ্র সেন বাঙলা সাহিত্যে মুসলমানদের অবদান সম্বন্ধে বিস্তারিত ও নিরপেক্ষ আলোচনা করেছেন।

হিন্দু লেখকদের রচনায় তাঁদের ধর্মীয় সাহিত্য রামায়ণ ও মহাভারতের অল্পবাদ, মজলকাব্য ও ভাগবত পুরাণের অল্পবাদ ও বৈষ্ণবকবিতা বিশেষ

১. সৈয়দ আলী আহসান, মধুসূদনের বীরাজনা, বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, ৫ম বর্ষ প্রথম সংখ্যা, (১৩৬৮), পৃ. ৫।
২. নাজিরুল ইসলাম মোহাম্মদ, বাঙলা সাহিত্যের নতুন ইতিহাস। প্রকাশক, ছায়াবীণা প্রকাশনালয়, ঢাকা ও বগুড়া।
৩. মোহাম্মদ ফজলুর রহমান, পুস্তক সমালোচনা, বাঙলা একাডেমী পত্রিকা ১৩ বর্ষ ১ম, সংখ্যা (১৩৭৮), পৃ. ১৪১।
৪. নাজিরুল ইসলাম মোহাম্মদ হুফিয়ান, বাঙলা সাহিত্যের নতুন ইতিহাস। ছায়াবীণা প্রকাশনালয়, ঢাকা ও বগুড়া।



শুরুশলাভ করেছে। তাঁদের লেখায় দৌলত কাজী ও আলাওল প্রমুখ প্রতিভাশালী সাহিত্যিকদের অবদান ও দোভাষী পুঁথি যথাযোগ্য স্বীকৃতিলাভ করেনি। বাঙলাদেশে ফারসী ৬০০ বছরের অধিককাল রাজভাষা ছিল। হাফিজ সাদী, জামী, প্রমুখ সুফীমরমী কবিদের স্পর্শ পেয়ে বৈষ্ণব সাহিত্য এক নতুন রূপগ্রহণ করেছে ও বাউল গান এক স্নিগ্ধ মরমীভাবে আপ্রাণ হয়ে উঠেছে। হিন্দু লেখকরা একথা স্বীকার করতে কুণ্ঠিত।

আলোচ্য বইটির তিনটি খণ্ডের মধ্যে তৃতীয় খণ্ড ভারতচন্দ্র থেকে আধুনিক যুগ পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস আছে। রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল সম্বন্ধে বিস্তারিত মূল্যায়ন এই খণ্ডের বৈশিষ্ট্য।

একটি কৌতূহলোদ্দীপক ঘটনা উল্লেখ করা দরকার। এককালে সাহিত্যিকদের মধ্যে বিশেষ করে কায়কোবাদ ও নজরুলকে কেন্দ্র করে চরম বিতর্ক হয়েছিল। কোন কোন মহলে নজরুল বিরোধিতা সাংঘাতিক আকার ধারণ করে। তার সম্পর্কে এমনও বলা হয় ‘লোকটা মুসলমান না শয়তান?’

অপরদিকে ‘সঙগাত’ প্রভৃতি পত্রিকায় নজরুল সমর্থনে প্রবল জনমত গড়ে তোলার চেষ্টা করা হয়। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও বলা বাহুল্য তৎকালীন মুসলিম সাহিত্যিকরা সর্বসময় প্রীতির ভাব পোষণ করেননি।

তৎকালীন (বিভাগ পূর্বের) নবনূর, ইসলাম দর্শন, মোহাম্মদী ইত্যাদি পত্রিকায় এই মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যাবে। একটি কৌতুককর বিষয় হল সেকালে গোলাম মোস্তফা ইসলামের কথা বলেই রবীন্দ্রসাহিত্যের অল্পকূলে অভিমত প্রকাশ করেছিলেন বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায়। ‘ইসলাম ও রবীন্দ্রনাথ’ প্রবন্ধে তিনি লেখেন, “বিরাত রবীন্দ্রসাহিত্যে কোথাও আমরা ইসলাম বিদ্যে খুঁজিয়া পাই নাই। বরং তাঁহার লেখায় এত ইসলামী ভাব ও আদর্শ আছে যে তাঁহাকে অনায়াসে মুসলমান বলা চলে”।<sup>১</sup>

রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছন্দ সম্পর্কে সুদীর্ঘ জ্ঞানগর্ভ আলোচনা করেছেন মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান।

ভূমিকায় বলেছেন, রবীন্দ্রনাথের আগে বাঙলা কবিতার ছন্দের বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয় মাইকেল মধুসূদন দত্তের রচনায়।

১. সুভাষা নূরউল ইসলাম: মুসলিম বাঙলা সাময়িকপত্রে ভাব ও সাহিত্য। বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, ১৪ বর্ষ, ১ম সংখ্যা (১৩৭৩) পৃ. ১।

মধুসূদনের অমিত্রাক্ষর সনেট স্তবক বিভ্রাসের রীতি বৈচিত্র্য ও নতুন কাব্য পঠন রীতি বাঙলা কবিতাকে আকস্মিকভাবে এক অভিনব অভিজ্ঞতা ও অত্যন্ত সন্তোষজনক মণ্ডিত করে দিয়েছিল। এই অভিজ্ঞতা ও সন্তোষজনক পরবর্তী দিগন্ত উন্মোচন ঘটে রবীন্দ্র কাব্যে। বলা বাহুল্য কাব্য চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ মধুসূদনের মত বিপ্লবী ছিলেন না। তাই তাঁর কবিতার ছন্দও ধীরলয়ে বিবর্তিত ও ক্রমলালিত। তাঁর প্রবন্ধে এই বিবর্তনের প্রধান প্রধান প্রসঙ্গ সংক্ষেপে আলোচনা করেছেন।<sup>১</sup>

এপার বাঙলায়, যতদূর মনে পড়ে, অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য ও তাঁর কন্যা মাদুরী ভট্টাচার্য প্রথম পূর্ববঙ্গের কবিদের কবিতা নিয়ে তথ্যভিত্তিক জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ রচনা করে স্বধীজনের সঙ্গ্রহ সংস্কৃতি আকর্ষণ করেন। তাঁরা সেখানকার আধুনিক কবিদের সঙ্গে, তাঁদের কবিতার সঙ্গে এদেশের সাধারণ পাঠকের পরিচয় করিয়ে দেন। পূর্ববঙ্গের কবিতার মূল্যায়নে তাঁরা এদিক দিয়ে নিঃসন্দেহে ঐতিহাসিক ভূমিকা পালন করেছেন পশ্চিমবাঙলার সাহিত্য সমাজে।

বস্তুতঃ ভাষা আন্দোলনের ব্যাপকতা সত্ত্বেও, ওদেশের জনজীবনে ও সাহিত্যিক সমাজে বাঙলা ভাষার প্রতি নব আগ্রহবোধ, নিষ্ঠা ও মমতা ক্রমবর্ধমান জেনেও এদেশের স্বধী সমালোচকসমাজ ও কবিসমাজ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নীরব ছিলেন ওদেশের কবিকুল এবং তাঁদের কবিকৃতি ও কাব্যধারা সম্পর্কে। এই অনীহা বস্তুতঃ বিস্ময়কর, দুঃখজনক।

প্রথম কারণ মনে হয়, যোগাযোগের অভাব। বস্তুতঃ দুই বঙ্গের মধ্যে সাহিত্যিক যোগাযোগ তেমন কিছু ছিল না বললেই চলে। পাক-ভারত যুদ্ধগুলির পর সাংস্কৃতিক যোগাযোগ আরও বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। রাষ্ট্রিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার দরুণও বইপত্রের আদান-প্রদান সরকারীভাবে বন্ধ ছিল। চোরাপথে কিছু কাগজপত্র আসত, কিন্তু সাহিত্যিক সূধা মেটাবার পক্ষে তা যথেষ্ট ছিল না। সাহিত্যের মান মাপার মতো সামগ্রী তো অবশ্যই ছিল না। ১৯৬৫-র পরবর্তীকালে পূর্ববঙ্গের কবিদের নতুন কবিতার বই যোগাড় করা রীতিমত দুর্লভ ছিল, কাজেই সংগ্রহ যদি না করা যায় কবিদের কার্যাবলী, তাহলে স্বভাবতই আলোচনা সমালোচনার পক্ষে বাধা আসে।

১. মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান : রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছন্দ। বাঙলা একাডেমী পত্রিকা,

কবিদের কুল, জাতি, রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গী জ্ঞানার সঠিক স্বযোগও ছিল না। প্রকৃত সমালোচনার ক্ষেত্রে কবিকে না জানা, তার সঙ্গে তাঁর জীবন ও ভাবধারার সঙ্গে পরিচয় না থাকা অস্ববিধার কারণ হয়ে দাঁড়ায়।

আমাদের নিজেদের সাহিত্যকৃতির উপর অসম্ভব এবং অবাস্তব আস্থাও এর একটি কারণ। আমরা তো ঐতিহ্য ভাঙিয়ে খাচ্ছি। পথটা তৈরী হয়েই আছে, মধু-রবীন্দ্র-নজরুল-মোহিতলাল-যতীন্দ্র-বুদ্ধদেব-প্রেমেন-বিষ্ণু দে-অমির চক্রবর্তী-স্বকান্ত-জীবনানন্দ-স্বধীন্দ্রনাথ ইত্যাকার কবিদের প্রভাব প্রকট এবং এঁরাই কাব্য সাহিত্যের আসরে জমজমাট—আধুনিক সব কবিই এঁদেরই পথ ধরে এঁদেরই কোন না কোন ভাবাবহ নিয়ে হাজির—অজ্ঞদের, অজ্ঞ দেশের বাঙালী কবিদের দিকে বিশেষ করে তাকাবার অবসর বা অবকাশও নেই, ইচ্ছা বা সামর্থ্যও নেই। অন্ততঃ ষাটের দশকের মাঝামাঝি সময়েও ছিল না। তারপর অবশ্য অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা আরম্ভ হয়, রাতারাতি অনেক আধুনিক কবিই ওদের ভক্ত হয়ে পড়েন, অনেকে ওদেশের কবিদের কাব্য সঙ্কলনও প্রকাশ করতে আরম্ভ করেন। ষাটের দশকের শেষদিকে এবং সত্তরের দশকের প্রথম দিকে এই অবস্থা দাঁড়ায়। পূর্ববঙ্গের কবিদের ক্ষেত্রে, মনে হয়, প্রচারের ব্যাপারে কিছুটা অনীহাও এর জন্ত দায়ী। বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গ তখনও শত্রু রাষ্ট্রই। পূর্ববঙ্গের কবির অবশ্য দেশপ্রেমিক ছিলেন। ১৯৬৫-র পাক-ভারত যুদ্ধের সময় অনেকেই দেশপ্রেমের কবিতা লিখেছেন। শামসুর রহমানও বাদ যাননি। তাঁদের মনে এই বোধও হয়ত থেকে থাকবে, যে তাঁদের কাব্য সাহিত্য পশ্চিমবঙ্গে সমালোচকের কাছে বিশেষ সমাদর পাবে না, হয়ত বা উপেক্ষাও অনাদরই লাভ করবে। তাই বিশেষ দু-একজন বন্ধুকবি ছাড়া নিজেদের বই এদেশে পাঠানোর ভেতন চেষ্টাও করেননি। পরে অবশ্য বরফ গলতে আরম্ভ করে। শামসুর রহমান তাঁর একটি কবিতা পুস্তক ‘নিরালোকে দিব্যরথ’ উৎসর্গ করেন এদেশের কবি বিষ্ণু দেকে।

এদেশের তথাকথিত বড় বড় সমালোচক আশুলাভের কথা ভেবে থাকেন। সেরকম কেউ কেউ ওদেশের কবিদের সমালোচনা লাভজনক মনে করেননি।

সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি যে অন্তরায় হয়নি, এমন কথাও বলা চলে না। সমাজজীবন, শ্রেণীবৈষম্য, মধ্যবিত্ত মানসিকতা এসবও অনেকক্ষেত্রে দায়ী হয়েছে, পূর্ববঙ্গের কবিতা সম্পর্কে আলোচনা না করার কারণ হয়েছে।

আধুনিক কবিতার মোহনমধুর বিধুরহৃন্দর রূপটাই বুঝি বেশি সমগ্র আমাদের চোখে ভাসে। এক্ষেত্রে সৈদিক দিয়ে রোমান্টিক ভাবকল্প কোনমতেই কাটিয়ে উঠতে পারছেন না আধুনিক কবিবৃন্দ। ওপানকার অনেক হৃন্দর আসল কবিতায় উত্তাপ ও জীবন তরঙ্গ তাই হয়তো এখানকার সমালোচকরা ঠিক ঠাঁচ করতে পারেননি। বিশ্বাসই হয়তো করতে পারেননি যে, তাঁদের বাধাধরা ছক ছেড়ে আধুনিক কবিতা কেবল কয়েকজন রসবেতার সম্পত্তি না হয়ে, শুধু আধুনিক কবিতা বোঝেন, এমন এক গোষ্ঠীর সম্পত্তি না হয়ে, ওদেশে আধুনিক কবিতা ছড়িয়ে পড়েছে, ব্যাপ্ত হয়েছ, মিছিলে নেমেছে, রক্তে নেয়েছে, লড়াইয়ের ময়দানে কদম কদম এগিয়ে গেছে।

পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিতা শুধু পাঠ্যপুস্তকের চৌহদ্দী বা আধুনিক কবিতার জন্ত কয়েকজনের মনগড়া বেঁধে দেওয়া, ছকে কেনা সীমারেখার মধ্যে, লক্ষণের গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, সে কারণেও বোধকরি সমালোচনার যোগ্য ভাবতে পারেননি এদেশের তথাকথিত বিদগ্ধ সমালোচকবৃন্দ।

ডাঃ জগদীশ ভট্টাচার্য ছাড়া, পান্নালাল দাশগুপ্ত সম্পাদিত সাপ্তাহিক কাগজ ‘কম্পাস’ ও মৈত্রেয়ী দেবী সম্পাদিত পত্রিকা ( মাসিক ) ‘নবজাতক’ গঠনমূলক সত্যাত্মবোধী দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ওদেশের কাব্যসাহিত্যের সমালোচনা শুরু করেছিলেন এবং বিদগ্ধজনের অন্তরে আলোড়ন জাগিয়ে তুলেছিলেন।

এদিক দিয়ে পশ্চিমবাঙলায় যে কয়েকজন কবি, সাহিত্যিক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা পালন করেছেন, ওপারের কবিদের কাব্যধারা আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন, তাঁদের মধ্যে অগ্রতম হচ্ছেন অদ্বৈত অন্নদাশঙ্কর রায়, ৭নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নীরঞ্জননাথ চক্রবর্তী, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হুর্গাদাস সরকার, অমিয়কুমার হাটি, সনাতন কবিরাম প্রমুখ।

সাপ্তাহিক বহুমতী একটি উল্লেখযোগ্য সময়ে ( ১৯৬৮ থেকে ) এই ব্যাপারে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। তাঁরা প্রায় নিয়মিতভাবে পূর্ববঙ্গের কাব্য ও সাহিত্য আলোচনা করতে লেগেছিলেন স্থল মানসিকতার উপর দাঁড়িয়ে।

স্টেটসম্যানের মত ইংরাজী পত্রিকাতেও পূর্ববঙ্গের কবিতার সমালোচনা প্রকাশিত হতে শুরু করেছিল এই সময়ে।

কলকাতা বেতার কেন্দ্র এই সময়ে স্বেচ্ছায় পরিচালনার গুণে পূর্ববঙ্গের কাব্যসাহিত্য প্রচারে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। বিশেষতঃ বেতার কেন্দ্রের অধিষ্ঠিত ভূমিকা খুব কম সময়েই আমরা দেখতে পেয়েছি।

একটা কথা মনে রাখা দরকার, পূর্ববঙ্গের কাব্যধারা প্রসঙ্গে এইসব আলোচনা কিন্তু বহুলাংশে খণ্ডিত। সম্পূর্ণ নয়। সেটা বোধকরি সম্ভবও ছিল না। তাই বিশদ উদ্ধৃতি সহকারে আলোচনা থেকে বিরত থাকাই সমীচীন হবে মনে করি। তাহলেও, কয়েকজন কবি ও সমালোচক পূর্ববঙ্গের কবিদের মূল্যায়ন কীভাবে করেছেন, কিছুটা ওরিচয় দেবার চেষ্টা করা হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হবে না। আমাদের মনে হয়েছে, অধিকাংশ কবি ও সমালোচকই পূর্ববঙ্গের কবিদের সমালোচনা করেছেন অনেকটা যেন আকৃতিগতভাবে, প্রকৃতিগতভাবে নয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে উচ্ছ্বাসের প্রাচুর্য লক্ষণীয়। কোন কোন সময় তাঁরা বেছে নিয়েছেন নামগোত্রহীন কবিদের। এতে অবশ্য সমালোচকের সাহসিকতা ও ঋজু দৃষ্টিভঙ্গীরই পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্ণাঙ্গ এবং ধারাবাহিক আলোচনা যেহেতু কেউ করতে অগ্রসর হননি, সেইহেতু অল্পেই স্থগী হতে হয়েছে। কবি দুর্গাদাস সরকার ও সনাতন কবিরিয়াল তাঁদের পূর্ববঙ্গের কবিতা সঙ্কলন গ্রন্থ “গ্রাম থেকে সংগ্রাম” এর ভূমিকায় বলেছেন যে, ওদেশের কবিতার মধ্যে রয়েছে ওখানকার গণ-আন্দোলন ও সংগ্রামের স্বরূপ। সেখানকার বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় আন্দোলনের পিছনে পরোক্ষ কাজ করেছেন তা হৃদয়ঙ্গম করা যায়। অনেক কবিতায় মুখের ভাষার আত্মপ্রতিষ্ঠার জগ্ম যেমন কবি হৃদয় সমর্পিত, তেমনি অনেক কবিতায় স্বদেশের প্রতি তাঁদের নির্মল ভালবাসা উচ্ছ্বসিত। কিন্তু সেখানেই শেষ নয়। যে কৃষক দিবারাত্র হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে বঞ্চিত, যে শ্রমিক অর্ধাহারে অনাহারে নিত্যনিয়মিত প্রতারিত, যে মধ্যবিত্ত অভাবের সংসারে হুজ, কুজ তাঁরাও কবিতার রাজ্যে একাঘর, একই সংগ্রামী চেতনায় আলোড়িত, উদ্দীপ্ত ও সংহত। তাঁদের এই সংগ্রাম, বঞ্চিত মানুষের আগামীদিনের বিজয়ের সংগ্রাম। এই সেই সংগ্রাম, যে সংগ্রাম চলছে দেশে দেশে নিপীড়িত মানুষের মধ্যে। তাই ওদেশের সংগ্রাম আত্মকেন্দ্রিক নয়, আন্তর্জাতিক শ্রেণীসংগ্রামের মধ্যেই এই সংগ্রামের যোগবন্ধন চিহ্নিত। আত্মিকার মুক্তি আন্দোলনের উপর লিখিত কবিতার দ্বারাও ওদেশের মানুষ অহুপ্রেরণা লাভ করেছেন। তাঁরা আরও বলেছেন পূর্ববঙ্গের কবিদের কবিতা পড়লে ওদের আন্দোলন ও সংগ্রামের স্বরূপটা ষাচাই করা হল বলে মনে হয়। তাঁদের কবিতা পড়লে বোকা যায় তাঁরা কীভাবে সেখানকার জনসাধারণের সংগ্রামী স্বরূপ উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছেন, জনসাধারণকে অহুপ্রাণিত করেছেন, সংগ্রামকে আগুনের মত ছড়িয়ে দিতে পেরেছেন। তাঁরা হাত গুটিয়ে থাকেননি, কঠিন দায়িত্ব পালন করেছেন।

বস্তুত, তাঁদের এই সঙ্কলন গ্রন্থটি ওপার বাংলাদেশের সংগ্রামী মানুষেরই পুনরীক্ষণ। আরো একটি জিনিস, এই সঙ্কলন গ্রন্থটিতে তাঁরা অনেক মহিলা কবির কবিতা সংগ্রহ করেছেন। এতে বোঝা যায়, ওদেশের নারীরাও সংগ্রামী চেতনায় উদ্ভূত। সংকলকদ্বয়ের বক্তব্য, হয়ত কাবোর কলাকৌশলগত ব্যাকরণের বিচারে অনেক কবিতাই নিখুঁত বলে মনে হবে না, তবু বক্তব্যের সরলতায়, গাঙ্গীর্ষে, ঋজু আজিক ব্যবহারের প্রাথমিক চেষ্টায় কোন কবিতাই ব্যর্থ নয়। ডঃ অমিয়কুমার হাটি তাঁর সাপ্তাহিক বহুমতীতে প্রকাশিত প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গের কবিদের এই সংগ্রামী মানসের উপরই জোর দিয়েছেন। একটি জাতিকে বদলে দিচ্ছে যে মানসিকতা, তার যথাযোগ্য প্রতিফলন দেখতে পাওয়া গেছে পূর্ববঙ্গের কবিতায়। সমাজে এবং রাষ্ট্রে, জাতীয় জীবনে কবিতার এর থেকে বড় মূল্যায়ন আর কী থাকতে পারে? এ প্রসঙ্গে ভিয়েতনামের (উত্তর ও দক্ষিণ) আধুনিক কবিতার সঙ্গে পূর্ববঙ্গের আধুনিক কবিতার সাযুজ্য খুঁজে পাওয়া যায়।

ডঃ অমিয়কুমার হাটি সাপ্তাহিক বহুমতীর মাধ্যমে ওদেশের কবিশিক্ষান্দার আবু জাকেরের কবিকৃতি আলোচনা করেছেন বিস্তারিতভাবে। অধ্যাপক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় পূর্ববঙ্গের কবি আতাউর রহমানের কবিতায় আধুনিক কবিদের মানস সজ্ঞাত বিষাদ চেতনা, শূন্যতাবোধ ও নিরর্থকতার ছায়া দেখেছেন। এই কবিকে তিনি শক্তিমান বলেছেন। শব্দে, ছন্দে, তাঁর বক্তব্য চমৎকার শিল্পিত। তাঁর মতে, এই শূন্যতাবোধ আর এক ভাবে রণিত হয়ে উঠেছে কবি রেজাউল হকের কবিতায়। কিন্তু এ কবি চেতনার নৈরাজ্যে বিলীন হয়েও এই বর্ণালী প্রাণবন্ত পৃথিবীকে সম্পূর্ণ ভুলে যেতে পারেননি। আত্মগত হৃদয়ের সংঘাত পূর্ববঙ্গের আর এক কবি জুলফিকার মতিনের কবিতায় লক্ষ্য করেছেন সমালোচক, কিন্তু কেন এই ব্যর্থতা, এই নিরাশা, এই আর্তি, এই সর্বনাশ্তিবাদ? পূর্ববঙ্গের এক শক্তিমান উজ্জ্বল কবি দিলওয়ার হোসেনের কবিতায় উত্তর খুঁজতে চেয়েছেন। সমালোচক বলেছেন, এই কবি অহুভব করেছেন, কোথাও রয়েছে মৌলিক একটা বিভ্রান্তি, একটা অজ্ঞানের অপরাধ, যার ফলেই জীবনের সব প্রত্যাশা আর প্রত্যয়কে এক শূন্যতার অন্ধকারে নিয়ে পৌঁছে দিয়েছে। যাকে মনে করা হয়েছিল ভবিষ্যতের দীপ্ত সূর্য সে এক হতাশাস ক্লেশের প্রবঞ্চনা ছাড়া কিছু নয়।

তারা বলেছেন, অনুভব করেছেন, নিষ্ঠুর ব্যর্থতা, ক্লম্পক্ষের অন্ধকারে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাচ্ছে তাঁদের শরীর। কিন্তু বিষাদ যেমন কবিদের ব্যাপ্ত করে, তাঁদের অতি উন্মুখ অনুভূতিকেঙ্গুলিকে উদ্বেলিত এবং আচ্ছন্ন করে, তেমনি কবিই জানেন “এ মৃত্যু ছেদিতে হবে, এই ভয়জালে।” এক ক্লম্পক্ষের সূর্য্যাস্তগামী হোক—আর এক সূর্য দেখা দেবে।

জীবনের মুক্তির, মানবতার গ্রামল অশ্ব স্বদেশ। এই স্বদেশরূপী মুক্ত অশ্বকে চালিয়ে নিয়ে কবির বন্য শাসিত করে ছুটেছে অন্ধস্বার্থ, নিষ্ঠুর পীড়ন। ১৯৬৯ সালের সীমান্তে দাঁড়িয়ে কবি মহাহারুল ইসলাম জীবনধর্মী প্রেরণায় কবিতার আলোকাভিসারে ঐ অশ্বের জয়যাত্রা রচনা করেছেন। কণ্ঠে তাঁর সম্ভাবিত প্রত্যয়ী ভবিষ্যতের কথা।

সমালোচক সেই প্রত্যয়ী ভবিষ্যতের কথা আগ্রহ সহকারে গুনিয়েছিলেন এই বঙ্গের সাহিত্য পিপাসুদের কাছে। কত সত্যসঙ্গ এই সমালোচকের দৃষ্টি! কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী<sup>১</sup> ওদেশের কবিদের প্রসঙ্গে বলেছেন যে, পূর্ববঙ্গের তরুণ কবিদের কবিতা পড়তে পড়তে তাঁদের কাছে তিনি এই কারণে কৃতজ্ঞতাবোধ করেছিলেন যে, তাঁর যে জন্মভূমি তিনি ছেড়ে আসতে বাধ্য হয়েছেন, এবং যার কোলে আর কখনও স্থায়ীভাবে ফিরে যাওয়া সম্ভব হবে না, আর কিছু না হোক, অন্ততঃ তাঁর গ্রামল মুখশ্রীকে তাঁদের কবিতার মধ্যে তিনি বার বার দেখতে পাবেন। তাঁর মতে তরুণ কবিরা হরেকরকম মাহুষের মুখ তাঁদের লেখার মধ্যে এঁকে যাচ্ছেন, শহরের মাস্টার কেরানী ছাত্র মজুরের মুখের পাশাপাশি ছোটখাট গল্প আর গ্রামাঞ্চলের জেলে, মাঝি, ব্যাপারী, পাইকার, চাষী, গেরস্তের মুখও সেখানে এতই অবিরল ফুটেছে যে, মাহুষ সম্পর্কে তাঁদের মৌলিক আগ্রহের একটা সন্দেহাতীত সাক্ষ্য তার মধ্যে পাওয়া যায়।

উপরন্তু, এই নবীন ও তেজী কবি সমাজের আপনাপন বিশ্বাসের ছবিও তাঁদের লেখার মধ্যেই ফুটেছে। কী তাঁদের প্রতিজ্ঞা ও কীসে তাঁদের প্রত্যয় তা জানাবার জন্তে আলাদা করে কোন “ফতোয়া” বা “ইস্তাহার” তাঁদের লিখতে হয়নি। তাঁদের কবিতা পড়েই আমরা জানতে পারছি যে, একদিকে পূর্ববাংলার ভৌগোলিক প্রকৃতিকে, তার জল হাওয়া আলো ও মাটির নিজস্ব চরিত্রকে তাঁরা নিবিড়ভাবে ভালবাসেন, অন্যদিকে তেমনি বুদ্ধিজীবী মাহুষ হিসেবেও

তাদের কর্তব্য সম্পর্কে তাঁরা সম্পূর্ণ সচেতন। ওদেশের কবি জানেন যে, সমকালীন জনসমাজের আশা ও আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ ও যন্ত্রণাকে একটা বাস্তবরূপ না দেওয়া পর্যন্ত তাঁর শাস্তি নেই। ওদেশের তরুণ বয়সী এমন একজন কবিও সম্ভবতঃ সাক্ষাৎ মিলবে না, ভাষা আন্দোলন সম্পর্কে যিনি নীরব, এমন কবিও না, স্বৈর শাসনের বিরুদ্ধে ঘৃণা বাড়িয়ে অন্ততঃ কয়েক লাইন যিনি লেখেননি। লক্ষ্য যখন স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা তখন অত্যন্ত সংযতবাক কবির কণ্ঠও তখন আবেগে কাঁপতে থাকে, উদ্বেগ যখন অত্যাচারীর সমালোচনা, অত্যন্ত নম্র স্বভাবের কবির কণ্ঠও তখন বিদ্রুপে বেঁকে যায়। তাঁদের কবি ধর্মই প্রমাণ করে দিচ্ছে যে, তাঁরা গণতন্ত্রে বিশ্বাসী ও মানব ধর্মে আস্থাশীল। হিন্দু, মাহুয, মুসলিম মাহুয ইত্যাদি সঙ্গীর্ণ পরিচয়ে কোন আত্মাই তাঁরা রাখেন না। মানব পরিচয়কেই তাঁরা তাবৎ মাহুযের সবচাইতে বড় পরিচয় বলে মেনেছেন। অত্মদিকে বাঙালী হিসেবেও তাঁদের গর্ববোধের অন্ত নেই।

কবি দুর্গাদাস সরকারের<sup>১</sup> ( ছদ্মনাম হুময় ভট্টাচার্য ) মতে, ওপারের সাহিত্যিকেরা সরকারী বাধা সত্ত্বেও থেমে থাকেননি, সেখানকার মাহুযের স্বাধিকার বোধ, মেহনতী মাহুযের সংগ্রাম বাঙলা সাহিত্যকে নতুন “ধ্বনি” দান করেছে। রসকুগল না কবেও সাহিত্যে যেন ব জিজ্ঞাসার আরোপ করা যায়, ওপার বাঙলার সাহিত্যিকরা এদেশে সাহিত্যিক ও অবিভক্ত বাঙলার সাহিত্যিকদের মত তার প্রমাণ রেখেছেন।

তিনি বলেছেন<sup>২</sup> এখনো পর্যন্ত অনেকের ধারণা, পূর্ববঙ্গে কবি সাহিত্যিকদের ভূমিকা সম্পূর্ণ মধ্যবিত্তশুলভ। মধ্যবিত্ত সমাজ পূর্ববঙ্গের কবি সাহিত্যিকদের কাছে অনুপ্রেরণা লাভ করেছে একথা যথার্থ। কিন্তু সেখানের কবিদের কাব্যদৃষ্টি শ্রেণীস্বার্থে সীমাবদ্ধ ছিল না। একমাত্র ভাষা আন্দোলনই তাঁদের কাব্যের মূলধন ছিল না। সমাজের অগ্রসূরের মাহুয নির্ধাতিত নিপীড়িত ও বঞ্চিত। এ ব্যাপারে কবি ও সাহিত্যিকদের হিমত ছিল না। তবে দোলাচল মনোবৃত্তির দরুণ হয়তো কাউকে কাউকে অভিযোগের কাঠগড়ায় দাঁড় করানো যায়, কিন্তু আন্দোলন যত তীব্র হয়েছে, ধীরে ধীরে দোচলা মনোবৃত্তির

১. হুময় ভট্টাচার্য: গত চকির বছরের বাঙলা সাহিত্য, বাঙলাদেশ, সাপ্তাহিক, ১৩ই আগস্ট, (১৯৭১)।

২. দুর্গাদাস সরকার: বাঙলাদেশের কবি ও কবিতার মূল্যায়ন, ২৩শে জুলাই, (১৯৭১)।



৩১০      বাঙলাদেশের ( পূর্ববঙ্গের ) আধুনিক কবিতার ধারা

অবসান ঘটেছে। তাই পূর্ববঙ্গের কবিদের কবিতায় সংগ্রামের মেজাজ ও মর্জি বিশেষভাবে লক্ষণীয়।

তবে একথাও বিচার্য, তাঁদের কবিতা কতজন মানুষের কাছে পৌঁচেছিল? সেখানেও নিরক্ষরতার সংখ্যা হৃদয় বিদারক।

বস্তুত, পুঁথিজীবীমহল থেকে শ্রমিক ও কৃষক সম্প্রদায় যেভাবে পৃথক হয়েছিল পূর্ববঙ্গের কবিদের কবিতাই তার অবসান ঘটিয়েছে। এই সমালোচকের মতে; এই ঐতিহাসিক সত্যের তাৎপর্য বিশেষ বিচার্য।

পশ্চিম বঙ্গের বিদগ্ধ সাহিত্যসেবী ভবানী মুখোপাধ্যায় খুব সুন্দরভাবে ও দেশের সমালোচক প্রাবন্ধিক আহমদ ছফার অনুরোধে বলছেন: তরুণদের আন্দোলনের মধ্যে ভাষা আন্দোলনের খর তীব্র চেতনা, জগৎ এবং জীবন দেখার নতুন একটা ভঙ্গিমা লাভ করবে তাতো একরকম স্বাভাবিকই। বাস্তবিকই এই সময়ে বাঙলাদেশের আদিম সৃষ্টিশক্তির হাজার বছরের রুদ্ধ উৎসমুখ প্রায় একটা ভূমিকম্পে ধুলে গিয়েছিল। ওদেশে এসেছিল একবারে অভিনব সৃষ্টির মুখর একটা তরঙ্গ প্রবাহ।

### গ্রন্থপঞ্জী

- | কবির নাম                          | কাব্যের নাম ও সম্ভাব্য প্রকাশ কাল  |
|-----------------------------------|--|
| ১. অন্নদাশঙ্কর রায় :             | আলাপ। চট্টগ্রাম, বেগম উমর কুল<br>আলিম, প. ওয়াসী বুক সেন্টার, ঢাকা,<br>(১৯৫৪)। |
| ২. ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : | বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস।  |
| ৩. আজহার ইসলাম :                  | বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ।<br>( আধুনিক যুগ ) আইডিয়াল লাইব্রেরী,<br>ঢাকা। |
| ৪. আ. ন. ম. বজলুর রসীদ :          | আমাদের কবি। (১৯৬০), বুক<br>কোম্পানী, ঢাকা।                                     |

- | কবির নাম                         | কাব্যের নাম ও সম্ভাব্য প্রকাশ কাল  |
|----------------------------------|--|
| ৫. ডঃ আনিহুজ্জামান :             | মুসলিম মানস ও বাংলা সাহিত্য।<br>(১৭৫৭-১২১৮) ঢাকা, লেখক সংঘ<br>প্রকাশনী, (১৩৭১)।  |
| ৬. আব্দুল নতীফ চৌধুরী :          | কবি কায়কোবাদ। জীবন চরিত ও<br>কাব্য সমালোচনা। ২য় মুদ্রণ। খুলনা,<br>ওরিয়েন্টাল পাবলিশিং হাউস, (১২৫৫)।   |
| ৭. আব্দুল মান্নান কাজী :         | আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মুসলিম<br>সাধনা। পরিবর্তিত ২য় সং। ঢাকা<br>ইউডেন্ট ওয়েজ, (১২৬২)।  |
| ৮. আমিরুল ইসলাম :                | মুসলিম বাংলা সাহিত্যের মূল্যায়ন,<br>(১২৬২)। ঢাকা নলেজ হোম।  |
| ৯. এ. কে. এম. আমিরুল ইসলাম :     | বাংলা সাহিত্যে মুসলিম কবি ও<br>কাব্য। (১২৬২)। ঢাকা বুক ষ্টল।   |
| ১০. কাজী দীন মহম্মদ :            | সাহিত্য শিল্প, আহমদ পাবলিশিং হাউস,<br>ঢাকা, (১২৬৮)।  |
| ১১. গোলাম সাকলায়েন :            | মুসলিম সাহিত্যিক। নওরোজ<br>কিতাবিস্তান, ঢাকা, (১২৬৭)।  |
| ১২. ডঃ নীলিমা ইব্রাহিম :         | বাংলার কবি মধুসূদন। ২য় সং।<br>ঢাকা, নওরোজ কিতাবিস্তান। (১২৬৮)।  |
| ফুলুর করিম সরদার :               | আমাদের সাহিত্য। ১৮-২৪শে অক্টোবর,<br>(১২৬৮) তারিখে বাংলা একাডেমীর<br>উদ্বোধনে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সেমিনারের<br>পর্যালোচনা। সরদার ফজলুল করিম<br>সম্পাদিত। ঢাকা, বাংলা একাডেমী,<br>(১৩৭৬)। |
| ১৪. বোরহানউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর : | ব্যক্তিগত প্রবন্ধের সমষ্টি, সাম্প্র-<br>দায়িকতা। (১৩৭৬)। বাংলা<br>একাডেমী, ঢাকা।  |

कविः नाथ

কাব্যের নাম ও সম্ভাব্য প্রকাশ কাল

১৫. মঘহারুল ইসলাম : সাহিত্য পথে । (১৯৬০) । ঢাকা, গ্রেট বেঙ্গল লাইব্রেরী ।
১৬. মুনীর চৌধুরী : তুলনামূলক সমালোচনা । (১৯৬২) । ঢাকা, আহম্মদ পাবলিশিং হাউস ।
১৭. মুস্তাফা হুসুল ইসলাম মুসলিম বাঙলা সাময়িকপত্রে ভাষা ও সাহিত্য । বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, ১৪ বর্ষ । ১ম সংখ্যা, (১৩৭৬) ।
১৮. মুহম্মদ আবদুল হাই ও সৈয়দ আলী আহসান : “বাঙলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত” ( আধুনিক যুগ ) ৩য় সং, চট্টগ্রাম, নাসিমবাহু, বইঘর, (১৯৬৮) ।
১৯. মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান ১। আধুনিক বাঙলা সাহিত্য । (১৩৭২) । ঢাকা, বাঙলা একাডেমী ।  
২। রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছন্দ। বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, (১৩ বর্ষ, ২য় সংখ্যা) বাঙলা সাহিত্যের নূতন ইতিহাস । ২য় সং। প্রকাশক : ছায়াবিধি প্রকাশালয় : ঢাকা, ৩য় খণ্ড ।
২০. সৈয়দ আলী আশরাফ : কাব্য পরিচয় । (১৯৫৬) । ঢাকা মোকাম্মারাম পাবলিশার্স ।
- সৈয়দ আলী আহসান : ১। কবি মধুসূদন । বাঙলা সাহিত্য সমিতি, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, কলকাতা নওরোজ কিতাবিস্তান, ঢাকা ।  
২। মধুসূদনের বীরাক্ষনা । বাঙলা একাডেমী পত্রিকা, ৫ম বর্ষ । ১ম সংখ্যা, (১৩৬৮) ।
২৩. শাহাবুদ্দীন আহম্মদ স্বদেশ ও সাহিত্য । ( বোরহাউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর )—বাঙলা একাডেমী পত্রিকা । ১৫ বর্ষ ১ম সংখ্যা, (১৩৭৭) ।

কবির নাম	কাব্যের নাম ও সম্ভাব্য প্রকাশ কাল
২৪. হাসান হাফিজুর রহমান :	আধুনিক কবি ও কবিতা। ঢাকা, বাংলা একাডেমী, (১৩৭২)।

### প্রবন্ধ : পত্রিকা

১. অমিয়কুমার হাটি : পূর্ববঙ্গ; সংস্কৃতি ও কবিমানস। সাপ্তাহিক বহুমতী, সংখ্যা ৭৩; ১২৬৯, পৃ. ৩২৯৬।
২. নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় : সাহিত্য পাঠ, বেতার জগৎ, ৪১ বর্ষ। (১২৭০), পৃ. ৪।
৩. নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী : বাংলাদেশের কবিতা। দেশ, ওরা বৈশাখ, (১৩৭৮)।
৪. ভবানী মুখোপাধ্যায় : মুক্তি সংগ্রামের হাতিয়ার, সত্যযুগ। ১০শে ফেব্রুয়ারী (১২৭২)।
৫. মুস্তাফা তুরউল ইসলাম : মুসলিম বাংলা সাময়িকপত্রে ভাষা ও সাহিত্য। বাংলা একাডেমী পত্রিকা। ১ম সংখ্যা (১৩৭৩), পৃ. ১।
৬. হৃদয় ভট্টাচার্য : গত চন্দ্রিণ বছরের বাংলা সাহিত্য। বাংলাদেশ. (সাপ্তাহিক), ১৩ই আগস্ট, (১২৭১)।
৭. দুর্গাদাস সরকার : বাংলাদেশের কবি ও কবিতার মূল্যায়ন, বাংলা দেশ (সাপ্তাহিক)। ২৩শে জুলাই, (১২৭১)।

## পূর্ববঙ্গের (বাঙলাদেশের) কবিতার কলাকৃতি

[ কবিতার শিল্পরীতি : ভাষা : ছন্দ : অলঙ্কার : চিত্রকল্প ]

কবিতা একটি অমল শিল্প। কবির সৃষ্টিশীল শিল্পসত্তা বাস্তব হয়ে মাটি ও মানুষের সঙ্গে যখন কবিতার যোগসূত্র রচনা করে তখনই তা অনবচ্ছিন্ন রূপ নেয় এবং কবিতাকে বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত করে। মাটি ও মানুষের সঙ্গে সম্পর্কবিহীন কোন রচনাকে আমরা কবিতা নাম দিতে রাজী নই।

জীবন জটিল কিন্তু সুন্দর। হতাশা বেদনা দুঃখ যন্ত্রণা জরা আনন্দ আশা ও অনাগত স্বপ্নের সঙ্গে মিলে মিশে যে অপকল্প যৌগিক রচনা করেছে, তাই তো জীবন। কখনো চড়াই, কখনো উৎরাই, বন্দুখের—বিষের বিশ্লিষ্ট স্বার্থ, হানাহানি, হীনমন্ত্রতা। কখনো বা উদার আকাশের অব্যবহিত আমন্ত্রণ। এগিয়ে চলা, উত্তরণের মন্ত্র তার কণ্ঠে। সার্থক কবিতায় এই জীবনেরই প্রতিফলন।

কবিতার আঙ্গিক, সাজসজ্জা, অলঙ্কার, ছন্দ ঘটিত মিলমাত্রা কবিতাকে প্রস্তুত, প্রকাশিত করবার জগুই। এ যেন বিভিন্ন পারিপার্শ্বিকের সহায়তার গোলাপকুঁড়ির গোলাপদলে বিকশিত হয়ে উঠা।

পূর্ববঙ্গের এবং পশ্চিমবঙ্গের আধুনিক বাঙলা কবিতার কলাকৃতি প্রসঙ্গে একথা বলা যায় যে, ক্ষেত্রেও একটি ধারা আছে, এবং দুই বঙ্গের কবির ক্ষেত্রেই ধারাটি এক এবং অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবাহমান। কাজেই বলতে পারা যায় বাঙলা কবিতার ঐতিহ্য এদিক দিয়ে অনন্তসাধারণ। এবং একই সঙ্গে একথা বলা যায়, কালের অমোঘ প্রভাবে পরিবর্তনশীল। বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে যেমন, আঙ্গিকের ক্ষেত্রেও নিত্যনতুন পরীক্ষা নিরীক্ষা নিয়ে কবিকুল সদাসজাগ। কবিতার কলাকৃতি ও আঙ্গিকের নবরূপসজ্জার রবীন্দ্র প্রতিভার প্রভাব বাঙলা কাব্য জগতে যুগান্তর এনেছে। রবীন্দ্রনাথ এখনো সমধিক দীপ্যমান। কিন্তু কবির এখানেই থেমে থাকেননি। রবীন্দ্রকাব্যের পরিমণ্ডল থেকে অংশতঃ স্বতন্ত্র আঙ্গিক প্রথম পাই সত্যেন্দ্রনাথ দত্তে। রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী প্রভাবের গতানুগতিকতা থেকে কাব্যকৃতিকে মুক্তি দিতে তাঁর সাধনা অনেকক্ষেত্রে সহায়তা করেছে। রবীন্দ্রনাথকে পুরোপুরি অস্বীকার করার প্রয়াস দেখা যায় ভিজেন্দ্রলাল

রায়ের মধ্যে। কবিতার ভাষা ব্যবহারে তাঁর কিছু অভিনবত্ব দেখা গিয়েছিল। গজময় ভাষা ব্যবহার করেছিলেন কবিতায়। রবীন্দ্রনাথ কোন কোন ক্ষেত্রে দুর্বোধ্য অথবা বিভিন্ন সমালোচকের দৃষ্টিতে তাঁর কোন কোন কবিতার অর্থ বিভিন্ন ও বিচিত্র। স্বিজেন্দ্রলালে এটি নেই। কিন্তু তাহলেও স্বিজেন্দ্রপ্রতিভা বাংলা কার্যের আঙ্গিক বদলে কোন বৃহত্তর ভূমিকা গ্রহণ করেনি। কাব্যক্ষেত্রে তাঁর বিদ্রোহ ছিল অগভীর। প্রমথ চৌধুরীর সনেটগুলি এই প্রসঙ্গে অর্থাৎ “রবীন্দ্রনাথের কবিতার খেলো নকল পড়ে……” একটু বিরক্ত হয়ে এগুলো লেখা।<sup>১</sup> তাঁর সনেটের বাঁধন লক্ষ্য করলে দেখা যায়, বিভিন্ন যুক্তি তর্ক ভাষা ভাবে একেবারে আলাদা। আধুনিক যেসব বাংলা সনেট রচিত হচ্ছে (বিশু দে, সনাতন কবিরাজ প্রভৃতি) তার বাঁধনিত প্রমথ চৌধুরীকে প্রত্যক্ষ করা যায়।

এরপর তথাকথিত দুঃখবাদী কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে দেখি—মুগ্ধ আত্মতৃপ্তির বিরুদ্ধে স্পষ্টোচ্চারিত অভিযান, নিমিলিতনেত্রে সৌন্দর্যরতির উদ্দেশ্যে ব্যক্ততীক্ষ্ণ আঘাত এবং গণসংযোগের প্রচেষ্টা। বুদ্ধিপ্রবণ, ব্যঙ্গবিদ্রোপাত্মক তাঁর রচনা। আধুনিক জীবনের নৈরাশ্রের ছোঁয়াও দেখা যায়, যদিও তিনি শেষে রবীন্দ্র অহুর্ভবন করতে বাধ্য হয়েছেন, তাঁর বিলুপ্তি ঘটেছে রবীন্দ্রনাথে। মোহিতলালে যেমন সমসাময়িক রাজনৈতিক ও সামাজিক ঘটনা প্রবাহের রেখাপাত দেখতে পাই না, সেইরকম তাঁর আঙ্গিকও ভাস্কর্যধর্মী, তাঁর কবিতার যান্ত্রিক বাধানিষেধ অতিক্রম করে সাধারণ পাঠক তাঁর কাব্যের রসান্বাদে অসমর্থ। নজরুলে পাই মৌলিক পার্থক্য, তিনিই আধুনিক কবিতাকে জীবন সম্পৃক্ত করলেন, রাষ্ট্র ও সমাজে পরিব্যপ্ত হল তাঁর কবিতা। প্রবাদ, চলিতশব্দ, গ্রাম্য-শব্দ, বিদেশীশব্দ ব্যবহার করেছেন স্বচ্ছন্দে, ভাষা সম্পর্কে পরিহার করেছেন সূচিব্যবহার, সৃষ্টি করেছেন তিনি চিত্রকল্প, বিষয়ের বৈচিত্র্যও তাঁর অনন্তসাধারণ। স্বকান্তকে তাঁর সাক্ষাৎ উত্তরসূরী বলা যেতে পারে—যে কবিতার অর্থ সংগ্রাম, কবিতা মানুষের জীবনের সঙ্গী, তার জীবনদর্পণ, তিনি স্বল্পজীবী—সৃষ্টিও তাঁর কম। তবুও তাঁর শিল্পসাধনা ও কলাকৃতির কিছু উজ্জল বৈশিষ্ট্য আলোচনা করেছেন সনাতন কবিরাজ।<sup>২</sup> রবীন্দ্র পরবর্তী নজরুল ও স্বকান্তের ভাবধারা।

১. প্রমথ চৌধুরী তাঁর ‘সনেট পঞ্চাশৎ’ সম্পর্কে অমির চক্রবর্তীকে লিখেছিলেন।

২. সনাতন কবিরাজ, মাসিক বাংলাদেশ, ১২৭৩।

বাঙলা সাহিত্যের বিশেষ পুষ্টিসাধন করেছে, ভবিষ্যতে আরও পথপ্রদর্শন করবে।

রবীন্দ্রবলয়ের বিপরীতমুখী আর এক দিগন্ত নিঃসন্দেহে জীবনানন্দ—আধুনিক কবিদের যিনি পুরোধা। তাঁর আঙ্গিক এককথায় অনন্তসাধারণ—অনাস্বাদিত পূর্ব। “জীবনানন্দের প্রকরণের প্রধান বৈশিষ্ট্য গল্পপন্থী শব্দের ব্যবহার। কবি প্রসিদ্ধির অম্লসরণ না করেই অতিচলিত, গ্রাম্য, দেশজ শব্দ কিংবা ইংরাজী শব্দ নিয়ে তিনি এমন নিজস্ব শব্দভাণ্ডার গড়ে তুলেছেন যা বাঙলা ভাষার বিশিষ্ট সম্পদ হয়ে উঠেছে”।<sup>১</sup> সচেতন বা অচেতনভাবে আধুনিক কবিদের অনেকেই জীবনানন্দ প্রভাবিত।

রবীন্দ্র-বলয় বিচ্যুত এই দুইটি ধারা—একটি নজরুল-স্বকান্ত অম্লসারী ও অপরটি জীবনানন্দ অম্লসারী—নানা ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে আজকের কবিদের কবিতার আঙ্গিকে, বক্তব্যে তারই কম বেশি অন্তরঙ্গন। পশ্চিম বাঙলার ক্ষেত্রে যেমন পূর্ব বাঙলার কাব্য-সাহিত্যের রসান্বাদন করতে গেলেও তেমনই এই দুই ধারা পরিলক্ষিত হয়। কোন কোন কবিতায় এই দুই ধারা—অর্থাৎ জীবনানন্দের অন্তর্মুখী (introvert) কবিকৃতি। এরপর বৈশিষ্ট্য আনয়নে চেষ্টা করেছেন সূধীন দত্ত। কিন্তু তার পথরেখা পরবর্তীকালে কোন কবিই সচেতনভাবে গ্রহণ করেননি—গ্রহণ করা সম্ভবও নয়। বিষ্ণু দেবের ‘টেকনিক’ একটু ভিন্ন জাতের—কিন্তু অত্যন্ত মননধর্মী, বুদ্ধিবাদী, কখনও এলিয়ট হেঁসা। কোন কোন সমালোচক বলেছেন যে, “তিনি এলিয়ট থেকে মুক্তি পেয়েছেন, মার্কসবাদের প্রভাব পড়েছিল তার উপর, তবে যান্ত্রিক মার্কসবাদও বিষ্ণু দে মেনে নিতে পারেন নি।”<sup>২</sup> যান্ত্রিক মার্কসবাদ আছে কিনা তা অবশ্য আমাদের জানা নেই। কিন্তু বিষ্ণু দে কোথায় যেন বিরাট ব্যবধান গড়ে তুলেছেন কবিতা পাঠকদের সঙ্গে, তাঁর মননশীল মানসিকতা চিন্তা আঙ্গিক সর্বস্বই আজ এজন্ত দায়ী।

উপরোক্ত আলোচনার হৃত্র ধরে আমাদের মূল বক্তব্য এই যে, পূর্ববঙ্গের কাব্য কলাকৃতির উপর রবীন্দ্রনাথ, নজরুল, স্বকান্ত ও জীবনানন্দের জীবন্ত

১. দীপ্তি ত্রিপাঠী (১৯৬৪), আধুনিক বাঙলা কাব্য পরিচয়, পৃ. ২০২।

২. দীপ্তি ত্রিপাঠী—আধুনিক বাঙলা কাব্যপরিচয়, নাতানা (১৯৬৪), ৪° গণেশচন্দ্র এন্ডসন্স, কলি-১৩, পৃ. ২৭০-৮০।

প্রভাবই একক অথবা যুগ্মভাবে ক্রিয়াশীল। এইভাবে বিচার করতে গেলেও বাংলা কাব্যের ধারাবাহিকতার সঙ্গে যে পূর্ব বাংলার কবিতা সংযুক্ত—কোন সময়েই সেই বোধ বাহ্যত হয় না।

এই অধ্যায়ের প্রারম্ভেই উভয় বঙ্গের আধুনিক বাংলা কবিতার কলাকৃতি প্রসঙ্গে আলোচনা করতে গিয়ে পূর্বসূরীদের কথা, পূর্ববর্তী যুগান্তকারী কবিদের কথা, কলাকৃতির ধারায় আবহমানতা এবং অবিচ্ছিন্নতা স্বাভাবিক কারণেই এসে পড়ল। এইবার আমরা পূর্ববঙ্গের কবিতায় শিল্পসম্ভার আবিষ্কার ও পর্যালোচনায় অগ্রসর হব। আশ্বাদন করব ছন্দ, যতি, মিল, চিত্রকল্পের জগৎ—একটি কাব্যে, গোটা কবিতায়, একটি শব্দকে বা লাইনে, তার ধ্বনি, রঙ ও গন্ধ নিয়ে; বিশ্লেষণ করতে চেষ্টা করব কোনটা কখন প্রাপ্য পাচ্ছে। রূপক, উপমা প্রভৃতি অর্থালঙ্কার টেনে আনব। পরখ করব বাক্যবিশ্রাসের মূল্যায়না, বাজিয়ে দেখব শব্দ চেতনা—সম্পূর্ণ কবিতার আলোকে, কবির মনোধর্মের আলোকে, দেখব কিভাবে শব্দে সঙ্গীত, ছবি, ইন্ডিয়ান, বাক্যাংশ ও অলঙ্কার সৃষ্টির নতুন রঙে উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে।

ওদেশের অধিকাংশ কবিই তানপ্রধান ছন্দ বেশী পছন্দ করেন। শামসুর রহমান থেকে দু'একটি উদাহরণ নেওয়া যাক:

১. আমাদের বারান্দায় ঘরের চৌকাঠে

কড়ি কাঠে চেঁষারে টেবিলে আর খাটে

দুঃখ তার লেখে নাম। ছাদের কার্নিশ, খড়খড়ি

ক্রেমের বার্নিশ আর মেঝের ধুলোয়

দুঃখ তার আঁকে চকখড়ি

এবং ধুলোয়

তুলি বাঁশি বাজা আমাদের এই নাটে।

( দুঃখ : রোজ করোটিতে )

২. কখনো না দেখা নীল দূর আকাশের

মিহি বাতাসের

হৃন্দের পাখির মতো আমার আশায়

হৃদয়ের নিভৃত ভাষায়

দুঃখ তার লেখে নাম।

( দুঃখ : রোজ করোটিতে )



ওমর আলীর কবিতায় তান প্রধান ছন্দ—

৩. সে দেখে, রাজির নীলাকাশের উতানে ফুটে আছে

স্বপ্নময় এক দেশে শেফালি, বকুল, কিংক।

সে দেখে, মজলুর চোখে পূর্ণশশী লায়লার মুখ।

ঘুমন্ত রাজকন্টার শিয়রে রোপ্য কাঠি আর স্বর্ণ কাঠি তার কাছে।

(তীক্ষ্মমন)

ফররুখ আহমদের কবিতা—

৪. দূর দিগন্তের ডাক এলো,

স্বর্ণ দ্বিগল পাখা মেলো,

পাখা মেলো...

(গান)

বেগম সুলফিয়া কামালের কবিতা—

৫. সন্ধ্যা দীপ জ্বালা গৃহে মায়ের জীবন ভরি তার

নামিয়াছে অনন্ত আধার।

(শহীদ স্মৃতি)

আবুবকর সিদ্দিকের কবিতা—

৬. সূতীর জ্বালায় ক্রান্তি কেড়ে নিল সুরমা সানাই

আমার দু'ঠোঁট হ'তে। কীরিচ কর্তিত আশনাই

শর্বরী সজোগে বক্ষ্যা বাগেলী প্রসূতি মৃশা বায়,

(একক দরবেশ)

সিকান্দার আবু জাফরের কবিতা—

৭. যতই মুখোশ নাও না মহারাজ

ধূলোর দামে বিকিয়ে যাচ্ছে তাজ।

(ইতিহাসের নীলাম)

তবে মিলের দিকে বদ্ধমূল কোন মোহ কোন কবিরই নেই। অমিত্রাক্ষর কবিতার সংখ্যাই বেশি। আধুনিক কবিতায় যতগুলি কবিতা স্থান পেয়েছে সেগুলি বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় মিলবদ্ধ কবিতা রচনার থেকে মিলহীন কবিতা রচনাতেই ওখানকার কবিদের বেশী উৎসাহ এবং বেশী সৃষ্টি। তবে সত্যোক্তনাথের মতো ছন্দের দোলা ও অস্থপ্রানের বাক্যের তুর্লভ্য নয়। যেমন—

আশরাফ সিদ্দিকীর কবিতায়—

ছুটছে ট্রেন। পেরিয়ে পথ। পেরিয়ে মাঠ বন।  
 ঢুলছি আমি। ঢুলছো তুমি। কাঁপছে তোমার চুল।  
 ছোট্ট নদী এই পালালো। এ কোন ইস্টেশন।  
 হুলছি আমি। হুলছো তুমি। হুলছে তোমার হুল।

(ট্রেন : বিষকণ্ঠা)

আশরাফ সিদ্দিকীর আরও দু' একটি কবিতা—

১.           তুলতুল টুকটুক  
               টুকটুক তুলতুল  
               কোন্ ফুল তার তুল  
               তার তুল কোন্ ফুল ?

২.       ট্রেনে যেতে দেখি পদ্মার পারে কাশের ফুল—  
           হালকা হাওয়ায় দোহুল দুল।

                  স্বপ্ন ফুল—

আমি ছুঁলি আর তুমি দোল আর ট্রেন দোলে আর  
                   পৃথিবী দোলে—

(পদ্মার পারে কাশের ফুল : সাত ভাই চম্পা)

ছড়ার ছনের দু' একটি সার্থক উদাহরণ—

১.       মেঘেরে মেঘ তুই আছিস বেশ,  
           মনে চিন্তার নেইকো লেশ।  
           ডানে বললে ঘুরিস ডানে,  
           বামে বললে বামে।  
           হাবে ভাবে পৌছে যাবি  
           সোজা মোক্ষধামে।

(শামসুর রহমান : মেঘতন্ত্র, রোজ করোটিতে)

২.       ঈরাবতের খেয়াল খুলীয় ধস্তায়  
           ভোরের ফকির মুকুট পরে সন্ধ্যায়।  
           প্রাক্তন সেই ভেঙ্কিবাজির মস্তুরে  
           যাচ্ছে চেনা অনেক সাধু-সন্তরে।  
           সেই চালে ভাই মিত্র কিবা শত্রুর  
           চলছে সবাই—মস্ত সহায় হাতির গুঁড়।

(শামসুর রহমান : হাতির গুঁড়, রোজ করোটিতে)

৩. হজুর এবার গদ্বি ছাড়ুন  
ফুস মস্তুর যতই পাড়ুন  
কাজ দেবে না, কাজ দেবে না  
লোক ফেপেছে এবার দারুণ।  
(খলিলুর রহমান : হজুর এবার)

৪. সঙ্গী আমার অন্ধকারের প্রেম  
এলেম আমি মেঘের মাদল নিয়ে।  
অশ্রু আমার শ্রান্তি ভুলে প্রীত  
তোমার কান্না ঢাকতে পারি যদি  
এই কবিতাটিতে মিল নেই। ছন্দের দোলা কিন্তু মন মাতায়।  
৫. তোমার জাগরণেই দেখি তুমুল কোলাহল,  
আলতো করে খুলেছ চোখ অমনি দেখি একি !  
(ফরহাদ মজহার : মধ্যরাতে তোমার জাগরণ)

৬. স্বপ্ন হে মোর নিত্যকালের সঙ্গী  
শিখলো কোথায় কালের চতুর ভঙ্গী ?  
(মহম্মদ মাহফুজউল্লাহ : স্বপ্ন হে মোর)

এই কবিতাটিকে ছয়মাত্রা ধরেও পড়া যায়। কবির কৃতিত্ব উল্লেখ্য।

৭. মোহম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা—  
কান্না যেন রৌদ্রে জলা মণি  
ঝর্ণা নামা পাষাণে ঘুম ভাঙা  
অনাবৃত অশঙ্ক ও  
সিক্ত স্মৃতি কাঞ্চি বাধে বৃকে  
(কান্না যেন : দুর্লভ দিন)

শামসুর রহমানের দুটি ছয় মাত্রার কবিতা—

১. এদেশে হায়না, নেকড়ে পাল  
গোখরো শকুন, জিন কি বেড়াল  
জটল পাকায় রাস্তার ধারে  
জ্যাস্ত মাহুস ঘুমায় অসাড়ে  
(কৃতজ্ঞতা স্বীকার : রৌদ্র করোটিতে)

২. শুধু ছুঁকরো শুকনো কুটির নিরিবিবি ভোজ  
অথবা প্রথর ধু ধু পিপাসার আজলা ভরানো পানীরের খোঁজ  
শান্ত সোনালী কল্পনাময় অপরাহ্নের কাছে এসে রোজ  
চাইনি তো আমি ।

( রূপালী স্নান : প্রথম গান, দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে )

আলাউদ্দিন আল আজাদের ছয় মাত্রার অপূর্ব কবিতা—

স্বতির মিনার ভেঙেছে তোমার ? ভয় কি বন্ধু,

আমরা এখনো চার কোটি পরিবার

খাড়া তো রয়েছি । যে ভিৎ কখনো কোনো রাজস্ব—

পারেনি ভাঙতে

হীরের মুকুট নীল পরোয়ানা খোলা তলোয়ার

খুরের ঝটিকা ধুলায় চূর্ণ যে পদ প্রান্তে

যারা বুনে ধান ।

( স্বতি স্তম্ভ )

ছয় মাত্রায় মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের লেখা কবিতা—

১. লাল গোলাপটা তোমাকে মানায় বেশ,

অথবা তুমিই গোলাপের লাল কুঁড়ি,

এ তিন ভুবনে নেইকো তোমার জুড়ি ;

বিদ্যতে মেঘে অঁপিত তমু কেশ

( রূপম : দুর্লভ দিন )

২. ছড়ানো সোনাকে মেলাবো মাঝার ছন্দে

দোলাবো গানের কলাপ মত্ত আলাপে

প্রিয় পরিখার পরম শয়ন গন্ধে

মুঁছিত মন'হুগ্ন আবেশকে মাপে

( সন্মিলন : বিপন্ন বিবাদ )

৩. সাত মাত্রার কবিতা—

ঘুমোও কিছু স্বপ্তি মেলনা তো

মিলনে নয়, বিরহে নয় । আর

স্বতিও নয়, মরণও নয় যেন

কিছুই যেন যথেষ্ট নয় আর

হৃদয় জুড়ে কিসের হাহাকার ?

এমন করে বাঁধলে তুমি সখি ?

( সৈয়দ শামসুল হক : তুমি )

ছন্দোবদ্ধ মাত্রাযতি সম্বলিত এসব উদাহরণ দেওয়া হল এক্ষত্বেই যে ওপারের কবিরাও প্রথামুগ ব্যাকরণ সম্মত ব্যবহারে সিদ্ধ হস্ত। যদিও প্রচলিত রীতি তাভাকেই তাঁরা প্রাধান্য দিয়েছেন।

মিলেও কোথাও কোথাও চমক লক্ষ্য করা যায়—

১. একদিন একটি লোক এসে বললো ‘পারো?’

বললাম, ‘কি?’

‘একটি নারীর ছবি এঁকে দিতে,’ সে বললো আরো,

‘সে আকৃতি

অদ্ভুত সুন্দরী, দৃষ্ট, নিষ্ঠুর ভঙ্গিতে—

পেতে চাই নিখুঁত ছবিতে।’

‘কেন?’ আমি বললাম শুনে।

সে বললো, ‘আমি সেটা পোড়াবো আগুনে।’

( ওমর আলি : একদিন একটি লোক )

মিলের চেহারাটা এখানে অল্পধাবনযোগ্য।

২. ‘পূর্ণ’ কথাটার সঙ্গে মিল দেবার জন্য এইভাবে ব্যবহার করা হয়েছে :

তথুনি আমার রমণীয় আশ্বাসে

পরস্পরকে দেখলাম পরিপূর্ণ

নিম্প্রাণ যতো ইচ্ছার স্রুতো উর্ণ

নাভের মতন সাজানো পরম বৃন্তে

অকুপণ ধনি হলাম অলীক চিন্তে ( জিয়া হায়দার : এবং তথুনি )

এখানে উর্ণনাত কথাটিকে ভেঙে দুই পংক্তিতে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে।

আলমাহমুদের কবিতায় মিলের নমুনা—

নিঃশব্দে যন্ত্রণাময় তিতাসের বুক চেঁচা পানি

যখন এগোতে থাকে অতিকায় লোহার কাছিম,

ময়লা দুহাতে ধরে কত শক্তি, বোঝে না স্থানি

ধাতব কোদাল শুধু টানে হেঁড়ে জলের জাজিম—

দারুণ আক্রোশে ফোলে দানবের কাষা ভরা পেট

তিতাসের ডেজার যেন ভাসমান লোহার সনেট।

( ডেজার বালেশ্বর )

এখানে শব্দ, উপমা ও রূপক চরনের মুন্সিয়ানাও দ্রষ্টব্য।

আর একটি মিলের নমুনা—

একটি গোপন স্বর মল্লারের মতন নিয়মে

ছলছল নীল মাঠে শ্রামা ঘাসে শালিখের রোমে

( হুমায়ূন কবির : শুধু বৃষ্টি পড়ে )

সনেট রচনার ক্ষেত্রে বৈশিষ্ট্য দেখতে পাওয়া যায় ফররুখ আহমদ, আলাউদ্দীন আলআজাদ, শামসুর রহমান, মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ প্রভৃতি কবির মধ্যে। শেষোক্ত কবির সনেটগুলিতে গভীর অর্থ ছোতানা লক্ষ্য করা যায়। হু'একজন অল্পখ্যাত বা অখ্যাত কবির সনেট আমাদের চোখে পড়েছে। যেমন ইমামুর রশীদ, কল্লনা মোহরের, আবদুর রশীদ খান, মীর আবুল খয়ের, আহমেদ মনসুর, রফিক আজাদ প্রমুখ। এদের কবিতার হাত সুন্দর, সনেটে দখল আছে। দৃঢ়পিনাক সনেট রচনায় অনেকেই কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। এই আলোচনায় মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহের একটি প্রতিনিধি স্থানীয় সনেট তুলে দিলাম—

সুন্দর বনের বাঘ যাচ্ছে কমে এবং অধুনা

হাঙর কুমীর মত সমুদ্রে করে না আনাগোনা

ভোলে হিংস্রতার স্বাদ, দেখি বন্য বরাহের দল

বাঁধে না আক্রোশে আর আগেকার মতন দঙ্গল।

চিঞ্জল হরিণ সেও লুকিয়ে গিয়েছে ঘন বনে

ভয়াল আজদাহা ধায় প্রাণ ভয়ে গভীর গহনে।

উচিয়ে প্রচণ্ড শব্দ অরণ্যক হাতীও পালায়

নিধনের যজ্ঞে যেতে শিকারী চলেছে পায় পায়

চোখে তার দীর্ঘা স্তৃণা বনের বাঘের মত জলে,

অরণ্যে জন্তুরা কাঁপে মাহুঘের কঠিন কবলে।

( সুন্দর বনের বাঘ )

শামসুর রহমান লিখিত একটি সনেট ( ১৮ মাত্রার )—

নিজের বাড়ীতে আমি ভয়ে ভয়ে হাঁটি, পাছে কারো

নিজের ব্যাঘাত ঘটে। যদি কারো তিরিক্ষি মেজাজ

জলে ওঠে ফস করে বথাবিধি, সেই ভয়ে আরো

জড়োসড়ো হ'য়ে থাকি সারাক্ষণ। আমার যে-কাজ

বাঙলাদেশের ( পূর্ববঙ্গের ) আধুনিক কবিতার ধারা  
নিঃশব্দে করাই ভালো । বাড়ীতে বয়স্ক যারা, অতি  
পুণ্যলোভী, রেডিওতে শোনে তারা ধর্মের কাহিনী ।  
স্ববকেরা আড্ডাবাজ, মেয়েরা আহ্লাদী প্রজাপতি  
মক্ষিরাণী । সংসারে কেবলি বাড়ে শিশুর বাহিনী ।

মেথর পাড়ায় বাজে ঢাক-ঢোল, লাউড স্পীকারে  
কান কালাপালা আর আজকাল ঠোঙ্গায় সংস্কৃতি  
ইতস্ততঃ বিতরিত, কমতি নেই কালের বিকারে ।  
বুকে শুধু অজস্র শব্দের ঝিলিমিলি । যে-স্বকৃতি  
জমেনি কিছুই তার কথা ভেবে মাথা করি হেঁট,  
ঘুমায় পুরোনো বাড়ি, জলে দূরে তারার সনেট ।

( বাড়ি : বিধ্বস্ত নিলীমা )

শেষ দুই পংক্তির চমৎকার মিলটিও লক্ষণীয় ।

উপরি উক্ত দুটি সনেট সম্পূর্ণ কবিতা এবং কবির মনোধর্মের আলোকে শব্দ  
চেতনার দ্রুতি, দীপ্তি, দাহ, ঋক্ অমৃতভূতি, আবেগ ও এষণাও বিশেষভাবে বিচার্য ।  
শামসুর রহমানের একটি সনেট “তিনটি বালক” বিশেষভাবে উল্লেখ্য ।  
এখানে ৩+৩+২ | ৬ বা ৪ | ৪ বা ৬ সমান ১৮ মাত্রার চরণ গঠিত হয়েছে ।

রুটির দোকান ঘেঁসে তিনটি বালক সন্তর্পণে  
দাঁড়াল শীতের ভোরে, জড়োসড়ো । তিনজোড়া চোখ  
বাদামী রুটির দীপ্তি নিল মেঘে গোপন ঈর্ষায়  
রুটিকে মায়ের স্তন ভেবে তারা, তিনটি বালক  
তুষিত আত্মাকে সঁপে সংযত লোভের দোলনায়  
অধিক ঘনিষ্ঠ হল তন্দুরের তাপের আশায় ।

সনেটটি যেন থাকে থাকে ইট সাজিয়ে তৈরী । এ ধরনের সনেটের দৃঢ় গঠন  
বাঙলা ভাষায় সম্পদ ।

পূর্ববঙ্গের কবিদের বহু কবিতায় ২ | ১ টি পংক্তি চকিত বিদ্যুতের মত  
মনকে নাড়া দেয় । কোনো ছবি মূর্ত হয়ে ওঠে অথবা কোন সংগীত যেন বহুক্ষণ  
অল্পবর্ণিত হয়ে থাকে । সিকান্দার আবু জাফরের এরকম কয়েকটি পংক্তি—

১. আলোর হাসি ছড়ায় আজিকে প্রেত  
অসম্মানের বাঁতংস দ্বত হৃদয়ের কল্যাণ  
( কান্ডন হত গান )
২. আগামী কালের শিল্পী শোণিত স্বাক্ষরে  
হৃদয়ের প্রেক্ষাপটে একো সেই কথা  
( সেই রাত্রি )
৩. অব্যস্তা ঋণমুক্ত হবে অপমানে  
( এ দিনের পাখা )
৪. নিস্তেজ প্রশান্তি নিয়ে রাত্রি আসে অলস পাখায়  
চেতনার সমস্ত শাখায়  
( ঘুম ভেঙ্গে যায় )
৫. ভেঙে ভেঙে গেছে যত স্বপ্নের ধূসর শৈলতরু  
( গোধূমির কবিতা )
৬. তোমার চোখের প্রশ্ন পড়ে পড়ে  
কেটে গেছে কত বেলা  
( কাহিনী )
৭. অবগার শর্বরীর চোখের পাতায়  
কথায় গাথায়  
( রাত্রির কাহিনী )

১. ও ৩. নব্বরে রয়েছে হৃদীন দন্তের মত অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগের  
প্রচেষ্টা, ৪. নব্বরে দেখতে পাচ্ছি একটি হৃদয়ের সমাসোক্তি ।

মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহের কবিতা থেকে কয়েকটি উদ্ধৃতি

১. নিহত হৃথের প্রেমে দেখি দুঃখ কান্না ভরাভূর  
( হৃথ হৃথের গল্প )
২. জীবনের সব বোধ সব হৃথ দুঃখ আগানিয়া  
অহুত্বভিত্তিলো যেন শীর্ণ প্রাণ দাঁড়ে বাঁধা টিয়া  
( দাঁড়ে বাঁধা টিয়া )



৩. দিন অবসান শেষে রাত্রি আসে প্রসন্ন বাগানে  
নন্দা এঁকে চন্দ্রিমায় অলৌকিক মায়াবীর টানে  
(প্রকৃতি কি বদলায়!)
৪. আমার চেতনা ছুঁয়ে সুরের আগুন যেন জ্বলে  
অস্তিত্বের কারুকাজে  
(যখন বেতারে)
৫. ছাউনি ফেলেছে দেখি সবখানে দারুণ দুর্দিন  
(উত্তরাধিকার)
৬. রহস্য রহস্য ধীরে ক্রমাগত খোলে অন্তর্ভাস  
(পাঁচ পাহাড়ে সকাল)

১. নম্বরে প্যারাদকস্ লক্ষণীয়—উৎশ্ৰেক্ষাও দেখা যায়।
২. নম্বরে রূপকের একটি সুন্দর উদাহরণ ; উৎশ্ৰেক্ষাও বর্তমান।
৩. ও ৪. নম্বরে সমাসোক্তি লক্ষণীয়।
- ৪., ৫. ও ৬. নম্বরে চিত্রকল্প স্বাভূ ও উপভোগ্য।

আবুল হোসেনের কবিতার উপমা, উৎশ্ৰেক্ষা ও চিত্রকল্প প্রভৃতি ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য—

ধারালো ছুরির নদী ফ্ল্যাটের আকাশ  
(ফাস্টন ওগো ফাস্টন)

এখানে রূপকের গম্বোগ দেখা যায়।

অথবা

রাতের ফ্ল্যাটের খাবা, আপিসের দেয়াল পেরিয়ে  
মাঠের সবুজ চোখ  
কখনো কখনো  
গড়াগড়ি, দেয় আজও

(কিম্বাচর্চম্)

রমনার কুম্ভচূড়া নিয়ে আবহুল গণি হাজারীর অনবত্ত দুটি পংক্তি—

ফুলার বোডের কুম্ভচূড়া গাছে  
রঙের আভাস ছেনালীর মত লাগে।

(ভালবাসি বলেই : সামান্ত ধন)

চিত্রকল্প রচনায় উপরের কবিতা যথেষ্ট মুন্সিয়ানা দেখিয়েছেন শব্দে, বাক্যে, কবিতার পংক্তিতে, সমগ্র কবিতায় বিভিন্নভাবে দেশজ, কালজ নানা চিত্রকল্পে পূর্ববঙ্গের কবিতা সমৃদ্ধ। আরো কতকগুলি চিত্রকল্পের উল্লেখ করা হল—

১. আদিগন্ত ছুটে যায় শব্দময় সোনার হরিণ  
( রূপকের ব্যবহার )

( হুমায়ুন কবীর : শব্দমাত্র )

তুলনীয়—

ঐ পদ্মধ্বনি  
শব্দময়ী অঙ্গুর রমণী  
গেল চলি শুদ্ধতার তপোভঙ্গ করি।

( রবীন্দ্রনাথ : বলাকা )

২. বাইরে যেওনা কেউ বর্ষার নিভৃত দেয়ালে মাথা রাখ  
( হুমায়ুন কবীর : শুধু বুষ্টি পড়ে )

৩. কোনো এক রবিবারে শহরের একমাত্র গীর্জার দরোজা  
আলো করে দেখেছি দাঁড়িয়ে আছে তুম্বার কুমারী,  
নীল মৌমাছির মত চোখ, রঙ চুলে  
সোনালী প্রপাত, যেন এই মাত্র নেমে এলে সাদা পরী তুমি,  
হাস্য এগুরসনের পাতা থেকে।

( সেলিম সরোয়ার : স্বগত সন্ধান )

এখানে উপমা, উৎপ্রেক্ষার বৈশিষ্ট্যও লক্ষণীয়।

অনুপ্রাস ( গীর্জার দরজা ) ও চিত্রকল্পের ( তুম্বারকুমারী ) ব্যবহার চোখ এড়ায় না।

৪. চাঁদ ভেঙে পড়ে আছে আয়নার

( রাজীব আহসান চৌধুরী : চাঁদ আয়নার )

৫. পান্ডাবাহারের কাছে দুঃস্বপ্নের আলো, যেন তার  
মৌমাছি ফিরে গ্যাছে, রোদ রাঙা নাছি, কোনদিন  
ঝলমলে উৎসবে এক খণ্ড ছায়া কেলে দেবে  
জাখো জাখো কি হৃদয়ের হরিণ ও চিতা অর্থময়।

( শাব্বাছ কামির—শব্দ শব্দ )

কতকগুলি পংক্তিতে চিত্রকল্প লক্ষ্য করা যায়।

৬. বিশ্বাস করুন স্মন্দরীর হত্যাকাণ্ডে আমি ছিলাম না। তখন  
কালো জোসনার কালো বস্ত্রায় আমার ভেতর বাহির বডিন,  
কেবল দেহমূলে একটি রূপসী শিখা ধীরে জলে যাচ্ছিল, চির আধার  
আমি তারি আলোয় কোথাও ভালো ছিলাম।

(সায়্যাদ কাদির : স্মন্দরীর হত্যাকাণ্ড)

বিষয় অর্থালংকার লক্ষণীয়।

আবার অত্যন্ত অমান্তব চিত্রও পরিলক্ষিত হয়—

৭. হরিণীর ডিমের মতন সত্য সঁতার জানিনা বলে সারারাত কাঁদে।

(রুবী রহমান : বেঁচে বেঁচে এইসব)

অর্থ বলা বাহুল্য, অত্যন্ত দুর্বোধ্য। আরও

৮. স্নগোল নির্লোম উরুদয় সযত্নে ঝুলিয়ে রেখেছি ত্যাখো,

লোহার পেরেকে।

(রাজীব আহসান চৌধুরী : চাঁদ আয়নার)

এইরকম

৯. 'চারের অর্থ শীতলতা' এই অদ্ভুত সাইনবোর্ড কোনদিনও আর  
পড়বে না চোখে

(আবু কারসার : আমি খুব লাল একটা গাড়ীকে)

এখানে বিরোধাভাস লক্ষণীয়।

উদ্ভট কল্পনা—

১০. নিজের শব নিজের কাঁধে বয়ে ফেরার

উদ্ভট স্বপ্নে কেঁদে উঠেছিল

(ইমরুল চৌধুরী : উৎসবের দূরে)

একটি কাব্যে যে অপরূপ চিত্রকল্প মূর্ত হতে দেখা যায় তার প্রমাণ এনামুল  
হকের লেখা 'উত্তরণ' নামক ক্ষুদ্র কাব্যটি। এখানে অনির্বাচনীয় ধ্বনি, রঙ,  
গন্ধ মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে।

১১. গোটা কবিতার মধ্যে চিত্রকল্পের এক স্মন্দর উপাহরণ—

ধারালো উজ্জ্বল একখানি হামি হাতে দে

এগিয়ে এলো

এবং আমাকে দ্রুত তাড়া করতে লাগলো

হাঁপাতে হাঁপাতে আমি নিরাপন্ন আশ্রয়ের জন্ত

ছুটতে ছুটতে ছুটতে ছুটতে

ছুটলাম—

ভয় পেতে পেতে আমি ভয়ে ভয়ে প্রাণপণে

দৌড়লাম

অর্ধকণ্ঠে চীৎকার করতে করতে আমি চীৎকার করে

উঠলাম

শেষ অব্দি আমাকে সে তার আবার নাগালে পেলো

এবং আমার বুকে একটা ঝক্‌ঝকে নতুন হাসি আমূলো

বসিয়ে দিলো

কিছুক্ষণ খেলিয়ে নিয়ে আমার তাজা রক্তপানে তৃপ্ত হয়ে সে

চলে গ্যালো

আর বন্দরের উপাস্তে আমার পরিত্যক্ত রক্তাক্ত শব

পড়ে রইলো।

( রফিক আজাদ : বাঘিনী, আমার শব, অন্তরঙ্গ দীর্ঘশ্বাস )

এই রকমই রফিক আজাদের আর একটা কবিতা “দুজন বৃদ্ধ বলছেন”—

১২. লাঠি ঠুঁকে পথ চলে খুঁড়খুঁড়ে বুড়ো

অকস্মাৎ অল্প কারো ঘাড়ে এসে পড়ে

করণ বিনম্রী স্বরে বলে : ‘মাপ করবেন

অঙ্ক আমি, কিছুই দেখিনা আমি চোখে।’

আপনার মত আমিও আজন্ম অঙ্ক—

অতি সাবধানে লাঠি ঠুঁকে পথ চলি,

হরতো কোথাও কোনো ডেনে কিম্বা নোংরা ডাষ্টবিনে

প’ড়ে যেতে পারি সহজেই

অথবা কলার খোসা ইতস্ততঃ পড়ে আছে গলির মোড়েই

পিছলিয়ে পড়ে গ্যালো, ব্যাস।

যদিও লাঠিই আমাদের তৃতীয় পায়ের থেকে ঢের দৃঢ়

তবুও যুগাই হাতে ধরে আছি কীণায় জীবন

মৃত্যুকেই ভালবাসি

জীবনটা তুচ্ছ নয় বলে।

( অন্তরঙ্গ দীর্ঘশ্বাস : ১২৭১ )

কবিতার স্তবকে চিত্রকল্পের আরো উদাহরণ—

১. প্রান্ত কুকুরের মতো ছুঁপিও কাঁপে

আমার পায়ের নীচে, ভর দেওয়া রেলিংয়ের শীতল শরীরে

আপার বার্থের ঢিলা শেকলের লম্বতায়।

প্রত্যুষের পদ্মার বিস্তার কুয়াসার পিঁচুটিতে ঝাপসা

(আবদুল গনি হাজারী : পি. আর. এসের সীমার, গোয়ালন্দ : সূর্যের সিঁড়ি)।

এখানের উপমাটিও লক্ষণীয়।

২. এসো মাংসের সাজঘরে

(আবদুল গনি হাজারী : কোন বন্ধুপুত্রের মৃত্যুতে)

৩. ঝাঁকে ঝাঁকে লাল আরশোলায় মত যেন চৌদিকে

শহর উজাড় হবে,—

(শহীদকাদরী : বৃষ্টি, বৃষ্টি, উত্তরাধিকার)

৪. শীতরাতে কি বিপজ্জনক ডাক ছায় আহ্লাদে শহর

১. এর উপমা ও ৪.-এর সমাসোক্তিও অসুধাবনযোগ্য। ১. ও ৩.-এর

উদাহরণটিতে রঙ ও ২.-এর উদাহরণে গন্ধ প্রাধান্য পাচ্ছে।

সিকান্দার আবুজাফরের কবিতায় চিত্রকল্প—

৫. ভিক্ষুরা বাস করে অস্তহীন নৈরাশ্র বিছিয়ে

(যাত্রী)

৬. নৈরাশ্রের কীটদগ্ধ স্বপ্নের প্রাসাদে

(প্রভাত)

রূপক ও বর্তমান

৭. ব্যাঘ্র কপিষা অগ্নিচোখের

(দাহ)

৮. কুঁড়ির গর্ভে কুসুম বেদনা তোমাকে আনতে হবে

(নির্বাণ)

অতিশয়োক্তি দৃষ্ট

৯. স্বপ্নের আকাশে ইঙ্গিতের ডানা মেলা ছুটি নীল পাখি

(অশ্রুর স্বাক্ষর)।

গল্পস্পর্শিত রূপক

১০. মৃত্যুকল্প হৃদয়ের একান্ত দীনতা।

(মৃত্যু নেই)।

অন্ত কবির কবিতায়

১১. শুটকীর গন্ধে পরিতপ্ত মাছির আওয়াজ

(রাস্তা : আল মাহমুদ)

১২. আমার করতলে অশ্বির ডাছকের মত

(সৈয়দ সামসুল হক : কি মুহূর্ত, দুই একদা এক রাজ্যে)

রূপক, পারম্পরিক রূপক, অতিশয়োক্তি প্রভৃতি অলঙ্কারের উল্লেখ দেখা গেল। এইসব চিত্রকল্পে বাঁকা বিজ্ঞাসের মুন্সীমানাও লক্ষণীয়। ৬.-এর উদাহরণে ধ্বনি এবং ৭.-এর উদাহরণে ধ্বনি ও রঙ উভয়েই এবং ১১.-এর উদাহরণে গন্ধ প্রাধান্য পাচ্ছে।

কেউ কেউ বলেছেন আধুনিক কবিতার একটি ফসল মধ্যমিল বা অন্তমিল। মধ্যমিল প্রাগাধুনিক যুগের বহু কবিতায় মেলে। যেমন—

অচল অচল অতি পাষণ পাষণ মতি  
কি হবে দুর্গার গতি যেতে নারি  
যেতে নারি আমি হে।

(ঈশ্বর গুপ্ত)

পূর্ববঙ্গের কবিদের কবিতায় কয়েকটি মধ্যমিলের উদাহরণ—

১. কুমুদ কল্লার হয়ে ভেসে যাই জলের লতায়

কে কোথায় সোনা খোঁজে জানিনাতো বুটি পড়ে আজ।

(হুমায়ূন কবীর : শুধু বুটি পড়ে)

২. তবু ডেকে কয় জন কয় চান্নার কান্নার

(হুমায়ূন আজাদ : কেমন অবাক)

৩. রাজকুমার ভোমার রক্তে জন্ম নিক

(মহাদেব সাহা : ফিরে দাও রাজবেশ)

৪. স্বভিকে বুঝেছে কে আর ? স্বতির তরল আবার

স্বতির নীল আর সবুজ আর তমলার মতো।

(সৈয়দ সামসুল হক : নীল সবুজ লাল তমলা)

৫. আর জীলোকের ত্রিসীমার মাড়াইনি ছায়া

(সৈয়দ সামসুল হক : আসন্ন অরণ্য, দেশ একদা, একরাজ্য)

৬. বাতাসের হাহাকারে নৌকায় নৌকায়

দোলে, ডেমরায় শন শন ঘোরে, ওঠে

সাঁকো শূন্যমার্গে, বিহ্বল ছাগল গাধা

উড়ে যায় গ্রামের মাথায়।

(সৈয়দ সামসুল হক : বৈশাখের পংক্তিমালায়)

৭. শাখা গুলানে জলে ওঠে মন, হাজার হাজার বছরের ডের

পুরানো প্রেমের কবিতার রোদে পিঠ দিয়ে বসি প্রগাঢ় মনের

(শামসুল হক : রূপালী স্নান)

৮. স্বতির মিনার ভেঙেছে তোমার

(আলাউদ্দীন আলআজাদ : স্বতিন্ত)

৯. কিছুই ভাবিনে আর। অবসর কোথায় ভাবার

(আবুল হোসেন : শেষমুক্তি)

১০. পেষ্টার—আগ্নেয় গিরির লাভার মত

(সূচীপত্র : কাজী হাসানহাবিব)

১১. শেষ অক্ষি আমাকে সে তার খাবার নাগালে পেলো

(রফিক আজাদ : বাঘিনী আমার শব)

নানা পরিবেশ থেকে আহৃত কতকগুলি উপমা। এগুলির মধ্যে বাক্য  
বিজ্ঞাসের রীতি, চমক ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা উল্লেখ করার মত।

১. কিশোরের ললাট রেখার মতো নদী

সবুজ বিস্তৃত দুঃখের সাম্রাজ্য

(আলমাহমুদ : রাস্তা)

২. আরক্তিম তৃতীয়ার চাঁদ প্রভুভক্ত ক্রান্ত কুকুরের নিজীব জিভের মতো

ঝুলে আছে।

(আলাউদ্দীন আলআজাদ : রাত্রি ও নগরী)

৩. নির্মম আঘাতে ক্ষত বিক্ষত শরীর

রক্ত যেন নীর

(আবদুল হসেন : শেষমুক্তি)

‘নীর’ শব্দের ব্যবহার লক্ষণীয়। সাধারণতঃ জল বলতে পূর্ববঙ্গের কবিরা  
‘পানি’ শব্দ ব্যবহার করেন। এক্ষেত্রে ব্যতিক্রম।

৪. কাকের চোখের মতো কালোচুল এলিয়ে  
পানিতে বা চুবিয়ে রাঙা উৎপল  
( সৈয়দ আলী আহসান : আমার পূর্ববাঙলা, দুই )
৫. আর সেই বেতো ঘোড়াটা অনেকক্ষণ ধরে বিমোছে  
নিঃশব্দে কোনো আফিম খোরের মতো,.....  
( শামসুর রহমান : সেই ঘোড়াটা )
৬. ঘোড়ার নালের মতো চাঁদ  
ঝুলে আছে আকাশের বিশাল কপাটে  
( শামসুর রহমান : জনৈক সহিসের ছেলে বলেছে )
৭. শ্রাশনাল ব্যাকের জানালা থেকে সন্ধ্যা  
পাইপের মতো গলা বাড়িয়ে সারস এক শুকতাকে খায় ।  
( শামসুর রহমান : হরতাল )

এখানে জীবনানন্দের কথা মনে পড়ে যায় ।

৮. আর আমরা সারাদিন সারারাত নারকোল পাতায়  
কান্নার বাতাস বাজিয়ে দীপের মতো জেগে থাকি  
( সৈয়দ শামসুলহক : সাপ )
৯. কেঁপে উঠলাম ট্রান্সফিউশনেব রোগীর মতো  
( আবদুল গনি হাজারী : পি-আর-এসের ঈমার গোয়ালন্দ )
১০. সোনার টাকার মতো চকচকে এক গোছা ব্যাঙ  
( হুমায়ুন কবীর : তবু বৃষ্টি পড়ে )
১১. চকিতে গির্জার সেই বিশাল দরোজা  
শয়তানের ঠোটের মতোন খুলে গিয়ে  
( সেলিম সরোয়ার : স্বগত সন্ধান )
১২. কেউ বলে যাচ্ছে যেমনো যাতনার মতো যুঁহু ঠোট ছুটি নেড়ে

পানের পাতার মতো নয়নীয়

দীর্ঘিতে ভাসতো ঘন মেঘ,

জল নিতে এসে সেই মেঘ হয়ে যেত ঠিক লীলাবোধি

গোধূলি বেলায়

( আবুল হাসান : পাখি হয়ে যায় এই প্রাণ )



১৩. প্রতিদিনই এরকম প্রতিটি পাখিকে ঘেনো ক্লীপের মতোন  
এই বনভূমি গেঁথে নেয় তার স্নিগ্ধ সহজ খোপায়  
( আবুল হাসান : মিস্ট্রেস, ক্রি স্কুল স্ট্রিট )
১৪. করুণ কোমল এই রোদন রূপসী মিস্ট্রেস ;  
ঘেনো কোনো রেফ্রিজারেটারে তার  
তুমুল হৃদয়টাকে রেখে দিয়ে নষ্ট ফল ( ঐ )
১৫. কান্না ঘেন রোদ্রে জ্বলা মণি  
( মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান : কান্না ঘেন )
১৬. একটি স্বরচিত কবিতা শোনানর নির্লজ্জতা  
রক্তের শব্দের মতো বইতে লাগলো  
আমার একাকী আশ্রয় পেরেক বিদ্ধ ছিদ্র পথে  
রক্তবমির মতো উগরে উঠলো একটি হিংস্র আতর্নাদ  
( আলমাহমুদ : আমার সমস্ত গন্তব্যে )
১৭. দুঃখের মতন সাদা  
( আবু হেনা মোস্তাফা কামাল : কয়েকটি বিব্রত মাছি—গ্র্যাণ্ডুলেন্স )
১৮. মদের মতন তার বীণা  
( আবু হেনা মোস্তাফা কামাল : ক্লাস্তির গান )
১৯. এখনো পাতা বাহারের নক্সা আঁকা গাভীর স্তনের মতো টাইটুয়র  
মেঘদল  
( হাসান হাফিজুর রহমান : চিরায়ত ছায়াছবি )
২০. কেমন সবুজ হয়ে ডুবে আছে জিয়াপদগুলি  
গভীর জলের নীচে কাছিমের মত শৈবালের সাজ ঘরে ।  
( শামসুর রহমান : হরতাল )

কয়েকটি সমাসোক্তি—

১. অশোকে পলাশে চলে কানাকানি  
( আবুজাফর ওবায়দুল্লাহ : প্রিয়তমাং )
২. বাকানো পিঠ শহর ফের পাঠায় অঞ্জলি  
( ফয়সাল মজহার : মধ্যরাত্রে তোমার জাগরণ )

৩. কিন্তু তার চাঁদ উড়ে গেছে কবে  
( রাজীব আহসান চৌধুরী : চাঁদ আয়নার )
৪. চৈচিয়ে উঠলে তুমি হে মেঘ, হে আশ্বিনের ক্ষুধার্ত জিরাক  
( আবু কাশসার : আশ্বিনের ক্ষুধার্ত জিরাক )
- জীবনানন্দের ছায়াপাত লক্ষ্য করায়।
৫. চীৎকারে নীচে পড়ে আছে আমাদের শাদা শহর  
তার পিঠ, কাঁধ, গ্রীবা, উরু, জাহ্নু  
( আব্দুস মান্নান সৈয়দ : অনন্য কবিতা )
৬. আমার ক্ষুধার্ত চুল বাতাসে লাফাচ্ছে অবিরাম  
( শহীদ কাদরী : সেলুনে বাওয়ার আগে )
৭. পৃথিবী জুড়িয়ে যায় একটি উৎসবের দিনে  
( আবুবকর সিদ্দিক )
৮. সত্য বুঝি অন্তিম শয্যায় শুয়ে আছে অকাতরে  
আমারই একান্ত পাশে  
( হাসান হাফিজুর রহমান : চিরায়ত ছায়াছবি )
৯. মড়কেরা আসে অলিতে গলিতে বিষ পতঙ্গের  
ঝাঁকের মতো, হাসে খিলখিল নাচে কানকান.....  
( আলাউদ্দীন আল আজাদ : মড়ক )
১০. আশ্বিন এসেছে পাটের দাম না পাওয়া হাড় জিরজিরে কৃষকের মতো  
( কায়হুল হক : এবার আশ্বিনে )

কয়েকটি অনুল্লেখ—

১. হজুর হজুর ছদ্ম পোষাক ছিন্ন করেছি  
আমিও মজুর তোমাদের মতো মিছিল নেবে না ?  
( ইবনে আলি : স্বীকারোক্তি )
২. থমকে থাকা মেয়ে মুহূর্ত  
( রাজীরা খান : তেবটির আশ্বজিহ )

৩. বিষমর উক্তি স্বত উক্তির উত্তোগে  
( রাজীরা খান : তেবটির আত্মচিত্র )
৪. রক্তের ধমনীতে এক একদিন  
মুক্তির যুদ্ধ বাজে  
( আবুল হসেন : শেষমুক্তি )
৫. তাই সর্বনাশ বহি বিদ্রোহের  
( ঐ )
৬. পায়ের ছন্দ ওদের হল না নরম নিবিড় চোখে  
( আ. ম. হেলায়েত উল্লাহ : রক্ত কপোতের জগৎ )
৭. বিষদাত দুটো ভেঙ্গে দিতে হবে তার  
( মোহাম্মদ মাস্নন : একটি রাতের কোরাস )
৮. পিরেনিজ পাহাড়ের ছায়াঘন স্নান সাত্ত্বদেশ  
( জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী : ভূমধ্য সাগরের তীরে )
৯. দেবদাক বনে শোন কান পেতে পাহাড়ী পরীরা কাঁদছে  
( ঐ : তীর্থযাত্রা )
১০. হাটের মাঠের ঘাটের লোকের মিতালী পাতাই  
তাই অরণ্যে আমাদের মনে কোন খেদ নাই  
( ঐ : এসো বাংলার মাটির ভাষার ছেলেরা )
১১. হয়তো হিংস্র নেকড়ে পাল, তবু তুলে দিয়ে দরজার খিল  
সত্তাস্থে যে মাসের ক্ষমা মেখে নিয়ে তবু গাড়ি উজ্জল কথার মিছিল  
( শামসুর রহমান : রূপালী স্নান )
১২. পিরিচ চামচ আর চায়ের বাটিতে  
( ঐ : দুঃখ )
১৩. মসজিদে আজানের আর্ন্তর্বর আত্মাকে চিরে চিরে  
( হাসানহাফিজুর রহমান : জীবনের ঘণ্টাবোলে )
১৪. দিগন্তে দেখেছে স্বপ্ন নীলিমায়, বিফল হবে না  
কেন না হৃদয়ে জলে স্থবের প্রথম প্রহর  
( লতিফা হিলালী : হিমছড়িতে সকাল )

১৫. হে আমার বাংলা ভাষা, মা আমার  
তোমার কাছে আমি আয়ত্ব্য অনন্তকাল কৃতজ্ঞ থাকবো  
( ফজল শাহাবুদ্দীন : বাংলা ভাষা মা আমার )
১৬. তৃষ্ণার বিষণ্ণ তীর্থে বার বার হাত পেতে ধরি  
প্রিয় মুখ। অন্তরালে গন্ধগান মৌলিক প্রদীপ  
( হুমায়ুন কবীর : শব্দ মাত্র )
১৭. বসন্ত: তোমাকে খুঁজেছি সর্বক্ষণ স্বাভী  
আসলে হৃদয় সেই তেরশো আটায় থেকে তোমার সন্ধান  
লীলাবতী। নকল নীল কমল পেরিয়েছি শ্রামল শৈশবে।  
পার হয়ে সাদা শম্প হীন তেপান্তর, কালো নদ নদী  
.....  
উধাও হয়েছে ঘন বন তুলসীর কালো ঝোপে,  
কোনো এক রবিবারে শহরের এক মাত্র গির্জার দরোজা  
( সেলিম সরোয়ার : স্বপ্ন সন্ধান )
১৮. নানীর কোলের পাশে লাল শিমুলের নীচু তলে  
( রবী রহমান : বেঁচে থেকে এই সব )
১৯. নিশীথের নীল ভিড়ে অমল ধবল কেহ অভিজাত ভদ্র মহিলায়  
( আবু কাসেম : আশ্বিনের ক্ষুধার্ত জিহ্বাক )
২০. গলায় লিঙ্কের স্কার্ফ, চোখে রোদ চশমা ঠোঁটে অলস চুরুট  
স্বতীক শিসের শব্দে নিশ্চিন্তা সম্ভাষণ জানাল তোমাকে  
( ঐ )
২১. সোনার বস্ত্রার মত গলগল করে বলি অমিতাভ আকাজ্জ্বার কথা  
( আবুল মান্নান সৈয়দ : রক্তের পলাশ বনে কালো ফেরেশতা )
- আধুনিক কাব্যের একটি বৈশিষ্ট্য চিত্রকল্পের অব্যবহিত আগে বা পরে অথবা চিত্রকল্প হিসেবে কবিতার কলাকৌশলের মধ্যে মিথ (myth) বা পৌরাণিক অলঙ্কার ব্যবহার। পূর্ববঙ্গের কবিরাও তাঁদের কবিতায় কলাকৌশলে ‘মিথ’ প্রয়োগ করেছেন। এর মাধ্যমে দেখতে পাওয়া যায় কবিদের অতিবাস্তবতা বোধ এবং তাঁদের বক্তব্য বিষয়ের নৈব্যক্তিক ব্যাপকতা ও বিস্তৃতি। এই ‘মিথ’ (ক) গ্রীক পুরাণ, ভারতীয় পুরাণ, আব্রহাম পুরাণ বা পৃথিবীর অন্ত যে কোন দেশের পুরাণকে অবলম্বন করে যেমন ধরা দিতে পারে তেমনি (খ) কোন

আঞ্চলিক, লৌকিক ও মৌখিক কিংবদন্তী, জনশ্রুতি, কথাকাহিনী প্রভৃতিকেও অবলম্বন করতে পারে। এছাড়া রয়েছে এর একটা তৃতীয় দিক যাকে বলা হয় “Nature myth” বাংলায় তর্জমা করে বলতে পারি “নিসর্গ পুরাণ”।<sup>১</sup> বাংলা কাব্যে রস সমন্বিত প্রয়োগ দেখেছি মধুসূদনে এবং রবীন্দ্রনাথে। বিষ্ণু দেব ক্ষেত্রে অনেক ‘মিথ’ প্রয়োগের ফলে কবিতা গুরুভার, দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে।

পূর্ববঙ্গের কবিদের মধ্যে এ-বিষয়ে সর্বাগ্রে নামোল্লেখ করতে হয় ফররুখ আহমদের। মুসলিম ঐতিহ্য প্রীতি তাঁর মজাগত। তাহজীব ও তমদুনকে তিনি তাঁর কাব্যের উপজীব্য বিষয় করছেন। আরবা উপজাতির বিবিধ বিষয় এবং আরবীয় সংস্কৃতি তাঁর কাব্যের পরিমণ্ডল গড়ে তুলেছে। যদিও মাঝে মাঝে বিষ্ণু দেব মতোই আমাদের কাছে এর জ্ঞাত তাঁর বক্তব্য দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে, তাহলেও বেশির ভাগ ক্ষেত্রে বলতে পারা যায়, তাঁর কবিতা স্বথপাঠ্য এবং তিনি ‘মিথ’ প্রয়োগে আধুনিক কবিদের মধ্যে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন।

হু একটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে—

১. আশাবাদী কবি যাত্রাপথের ঝড়ঝঞ্ঝা ও সমস্ত বিপদ আপদ পার হয়ে শেষ সীমায় উপনীত হতে দৃঢ় সংকল্প :

পাল তুলে দাও, ঝাণ্ডা ওড়াও, সিন্দবাদ।

এল দুস্তর তরঙ্গ বাধা তিমিরময়ী

কি হবে বার্থ ক্লান্ত রাতের প্রহর গুণে ?

নূতন সফরে হবে এ কিশ্তী দ্বিবিজয়ী

( নতুন সফর )

২. এবার তোমার যাত্রা সে পথে

যেথা উমরের পায়ের ছাপ,

জং ধরে যেথা প’ড়ে আছে হায়

আলীর হাতের জুলফিকার,

পিঠে বোঝা নিয়ে ক্ষুধিতের দ্বারে

চলে একটানা পথ তোমার

দেখো সিরাজুম মুণীরা জলছে—

মুছে দিতে সব ফাঁকা প্রলাপ

( নিশান )

এখানে আর্থ, উৎপীড়িত, বঞ্চিতদের প্রতি কবির সহানুভূতির ক্ষুদ্র দুর্লভ্য নয়।

এই কবি লিখিত ‘নৌফেল ও হাতেম’ কাব্য নাটক মুসলমানী গাল গল্পের প্রতি তাঁর স্বাভাবিক আকর্ষণের অভিযুক্তি। এখানেও কবির কণ্ঠে অভিযাপ-মুক্ত মানবতাবাদের জয়গান—

অন্ধকার তাজীতে সওয়াব

নির্জন রাত্রির চাঁদ দেখা দেবে, স্বপ্নের শাস্ত্রাদী

প্রশান্তি-স্বপ্না ঘেরা, শান্তি তবু পাবে না এ-মন

স্বস্তিহীন। রাত্রি তার শেষ হবে বুকে নিয়ে বাধি

হুরারোগ্য।

ফররুখ আহমদ অবশ্য অগ্র কোন পুরাণ বা লোকগাথা লোকগীতির উপর দৃষ্টি দেননি। কিন্তু মুসলিম কবিদের মধ্যেই অনেকেই বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতির পুরাণ থেকে, লোকগাথা থেকে রসদ সংগ্রহ করেছেন। হিন্দ পুরাণ কাহিনীও বাদ যায়নি। কয়েকটি উদাহরণ :

১. সে দেখে, আরব্যোপন্যাসে মৃগাক্ষী শাহজাদী, দীপ্তা,

স্নিগ্ধ তরুরূপে তার

আলো তুচ্ছ, বীণানিন্দিত কণ্ঠে, কেশপাশ কচুরিপানার শিকড়ের

যুবরাজ সেলিমের চোখে ঘেন আনারকলির চুল, আর

সুন্দর বনের দৃঢ় ময়ূরের চোখে রূপ, মেঘলা সায়াহ্নে আব্রাণের

সে দেখে, অগ্নির স্পর্শে মোম গলে, দা ভিসির সম্মুখে ইজেল

সুন্দরী মোনালিসার চিত্রসহ। নিপুণ মিল্যানিয়ন শেষে

আ্যাটালান্টাকে দৌড়ে পরাজিত করে, ভেনাসের সোনালী আপেল

স্বসার্থক। প্রুটো প্রসারিণকে নিয়ে দেশে যান

( গুঘর আলী : তীক্ষ্ণমন )

২. হয়ত এখন বর্গীমুখের আদল

নিজের মুখে চিনতে পেরে

বুকে বাজছে বিসর্জনের মাদল

( সিকান্দার আবুজাফর : ইতিহাসের নিলাম )

৩. ‘স্বদেশ প্রেম জৈমানের অংশ’ এই আমি শিখেছি

( আবুল ফজল : অপরাধ )

৪. “মা কৈকেয়ী সহায়িকা পিতার সেই প্রতিজ্ঞা পালনে,  
অতএব সৌমিত্রী, মাতৃনিন্দা কর পরিহার—”  
কে মহাবিশ্বয় । এ যে আমারই ভ্রাতৃভক্তি চুরি করে নিয়ে  
রঘুমণি রেখেছিল হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে

.....

সমগ্র স্মৃতি আর সত্তার কত কাক চক্ষু ছবি  
বেদ বেদান্তের পাতায়, ষড় দর্শনের অলিতে গলিতে,  
গীতার কর্মনিষ্ঠ জীবন সঙ্গীতে,  
পুরাণের কল্পরাজ্যে, ব্যাসের জীবনযজ্ঞের অধ্যায়ে অধ্যায়ে,  
আউল বাউলের এক তারার উদাস আমন্ত্রণে,  
পদাবলী কীর্তনের বিরহ বিধুর অঙ্গনে,  
বেহুলার আকাশ আকুল করা বিপুল ক্রন্দনে,  
অভিমানী রামপ্রসাদের ভক্তি বীণার বেহাগ বদনে

( শেখ সাবের আলি : শপথ )

৫. মারমুখী রোখে

স্বৈচ্ছায় লোলুপ দাস বুলেছে ফাঁসিতে ।  
তীরের স্বচ্ছন্দ গতি—হেলেনের অবিনীত রূপ ;  
ইউলিসিস পথহারা, তবুতো জলেছে ঝুয়ে চিতা,  
মজহুন স্বয়সের অনর্থ উল্লাস ।  
প্রাণয়ের বহি রচে চিরজীব সতর্ক সবিতা  
মুক্তি, মুক্তি পথ বলো—

( আলী আশরাফ : বনিআদম—পাঁচ )

৬. হে দেবদেবী,

বুদ্ধ, ভগবান, ষীশু,  
মুশলিম ঈশ্বর, রক্ষা কর,  
বাগীময় কর এই ধ্বনিহীন স্বর,  
হেমলক বিষ দাও, বায়রণ শেলীর মতন  
দেশকুল বর্জন লিখে দাও ভাগ্য পর্বে

( রাজিয়া খান : তেষ্টির আশ্বচ্ছিন্ন )

৭. পৃথিবীর সমস্ত আমি হে অগষ্টাস

শান্তি চাই শুধু শান্তি চাই

( সানাউল হক খান : অগষ্টাসের পায়ে )

৮. হোমার

পিণ্ডার

কিংবা বাস্কীকির বংশধর ভারি

হায়রে ঈশ্বর

কত আর হতাশায় ব্যবহৃত হবো ?

( আফজাল চৌধুরী : একটি কবিতা )

৯. জ্যোৎস্নায় ভরে আছে পৃথিবীর প্রান্তগুলি,

নির্জনতা জুড়ে ছিল সমস্ত মন্দির দেবালয়

আমার হৃদয় শুধু কাম্যায় উত্তলা হয়

কি এক পবিত্র অভিমানে ।

তথাগত, কি আমার সম্পর্ক তোমার সাথে

এ জন্মের জড়গৃহের দ্বারে

তোমারও হৃদয় সেদিন

এমনি কেঁদেছিল অভিমানে ।

( মোহাম্মদ রফিক : বৈশাখী পূর্ণিমা )

১০. পদ্মের পাপড়িতে ভোমনি নাচিলনে আর

কিষ্কা সরোবর ভেঙে মৃণালের অস্থিও চিবাস নে

জিনপুর বহুদূর, বীতরাগ তথাগত মৃত,

এমনকি কাষুপাও বিমনা নির্বাণে

( জিয়া হায়দার : নির্বাণ গাথা )

১১. আমার একাকী আত্মার পেরেক বিদ্ধ হিঙ্গু পথে

রক্ত বমির মত উগরে উঠল একটি হিঙ্গু আর্তনাদ

“এলী এলী লামা সবজানী !”

আমার সমস্ত গন্তব্যে একটি একটি তালা বুলছে ।

( আল মাহমুদ : আমার সমস্ত বক্তব্যে )



১২. আর গেছে শাহজাদা নক্ষত্রের কৌতূহলে আক্রান্ত আধারে  
এখন ছোপ তার পড়ে নেবে নগ্ননীল কটির সংবাদ  
কি হবে রাখার তবে ? ভরা যমুনায় যদিও ভাসছে চাঁদ  
সে তো একা নয়, ভাসে কালো মশকের শব দুই পাড়ে  
তার সঙ্গে সারি সারি। যেন যাত্রীদল পৌছে গেছে। শিহরিভ  
মৃত্যুর নিকটে শুধু জলের কল্লোল। শুধু কল্লোল ধ্বনিত।  
কি হবে শ্রামের আর ? কি হবে ঝাঁপীর ? কই তার বৃন্দাবন ?  
(সৈয়দ শামসুল হক : দারা শিকোহর স্বগত গুচ্ছ)

১৩. মুসার যষ্টির মতো তেমন কোনো অলৌকিক সঞ্চর  
নেই তো আমার হাতে যার স্পর্শে তুমুল বিরূপ  
(হাসান হাফিজুর রহমান : চিরায়ত ছায়াছবি)

১৪. না কিছুই দেখছে না সে  
বকের কাপড় পায়ের নগ্ন গোছা  
কিছুই না  
আর কিছুই দেখবে না সে  
ঘাসের সবুজে তার বিস্তৃত চোখ দুটো  
এক ভয়ানকতায় স্থির  
এক অসম্ভব প্রলয়ের মত  
জ্বালাময় সত্যীতের মত  
(আব্দুল গণি হাজারী : যখন কোন মহিলাকে)

১৫. শাহজাদি! শাহজাদি! শাহজাদি  
ডালিমের মত তব সুরজ্জিম যৌবন প্রবাল  
কোন সে মায়াবী আসে পুড়ে পুড়ে হল কংকাল  
(আশরাফ সিদ্দিকী : শাহজাদীদের দেশে)

অথবা—

১৬. গজমোতি হার কই ? মেঘ ডম্বরক শাড়ী  
মধুমালা ! মধুমালা ! এ কেমন দেখি ?  
শুধু মশকের ডাক। মধুমালা অচেতন  
(আশরাফ সিদ্দিকী : মধুমালা)

১৭. বর্ষার বন্যায় তুমি অতলাস্ত

অপরিমিত হৃদয়ের বৈকুণ্ঠ

(সৈয়দ আলী আহসান : আমার পূর্ব বাঙলা—এক)

১৮. নূরুল আরেফিনের একটি কবিতার নাম—‘অশ্লেষা বেলায় যাত্রা’। বলতে দ্বিধা নেই, দু একটি ক্ষেত্র ছাড়া সবগুলিই সুপ্রযুক্ত বোধগম্য এবং সাবলীল-ভাবেই কবিতার অঙ্গীভূত।

আধুনিক বাঙলা কাব্যে গল্প ছন্দের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়। মিলের বোঁক অনেক কমে আসছে। জীবন গল্পময় বলেই শুধু নয়—গল্পও কবিতা হতে পারে তার প্রমাণ আধুনিক কবিরা পরপর দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ থেকে আরম্ভ করে আধুনিক নাম করা কবিদের সকলেই গল্পে ছন্দে কবিতা লিখেছেন। কারুর কারুর ষ্টাইল অনন্ত ও অননুকরণীয়।

গল্প ছন্দের সার্থক রূপকার হিসেবে দুজন কবির উল্লেখ করা এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। কবিতা পড়লেই এঁদের চেনা যায়—গল্প কবিতা রচনায় এঁদের স্বাতন্ত্র্য সুপ্রসিদ্ধ। একজন সৈয়দ আলী আহসান। “আমার পূর্ব বাঙলা” শীর্ষক কাব্য গ্রন্থে গল্প ছন্দে তাঁর অদ্বুত মূল্যায়নার পরিচয় পাই :

বর্ষার বন্যায় তুমি অতলাস্ত

অপরিমিত হৃদয়ের বৈকুণ্ঠ

আদিগন্ত জীবনের পরিধি

শ্রোতবাহী নৌকার মতো সজ্জাধ

গল্পের উপর ব’সে

গলা ছেড়ে গান গাওয়ার মতো

কি আশ্চর্য প্রাণের প্রসার।

অথবা—

আমার পূর্ব বাঙলা একগুচ্ছ নিষ্ক

অঙ্ককারের তমাল

অনেক পাতার ঘনিষ্ঠতার

একটি প্রগাঢ় নিকুঞ্জ

সন্ধ্যার উন্মেষের মতো  
 সরোবরের অতলের মতো  
 বিমুক্ত বেদনার শাস্তি  
 আমার পূর্ব বাংলা বর্ধায় অঙ্ককারের  
 অহরাগ।  
 হৃদয় ছুঁয়ে যাওয়া  
 সিন্ত নীলাম্বরী  
 নিকুঞ্জের তমাল কনকলতায় ঘেরা  
 কবরী এলো করে আকাশ দেখায়  
 মুহূর্ত।

গল্প ছন্দে লেখা এমন সার্থক কবিতা স্তূর্লভ। কবির দীর্ঘ সাধনা ও অধ্যবসায় ছাড়া এরকম কবিতা লেখা দুর্লভ। প্রকৃতিকে নিয়ে এই যে কথা ও কল্পনার ঝাড়, এক অপরূপ স্বপ্নলোক—এ সৈয়দ আলী আহসানের অনন্ত বৈশিষ্ট্য।

অন্ত পরিবেশে এই রকম মুন্সিয়ানা দেখিয়েছেন শামসুর রহমান। তিনি নগর জীবনের বিদগ্ধ কবি—জীবনের প্রাত্যহিকতার মধ্যেও স্বপ্নের আভাস, ধ্বনির ঝংকার, স্বপ্নের মর্মর উচ্ছ্বসিত।

পার্কের নিঃসঙ্গ খঞ্জ চেয়েছে চাঁদের কাছে বুঝি  
 একটি অদ্ভুত স্বপ্ন তাই রাত্রি তাকে দিল উপহার  
 বিষাদের বিশ্রান্ত তনিমা যেন সে দুর্ঘর কাপালিক  
 চন্দ্রমার করোটিতে আকণ্ঠ করবে পান স্তম্ভী মদিরা  
 পৃথিবীতে সম্পন্ন গাছের পাতা ঝরে  
 হরিণের কানের পাতা ঝরে ধ্বনি ঝরে  
 উজ্জল আঁশের মতো ধ্বনি ঝরে ঝরে ধ্বনি  
 ঝরে পৃথিবীতে।

( পার্কের নিঃসঙ্গ খঞ্জ )

কবিতাটির স্বর, স্বর ও ধ্বনিমাধুর্য মনকে নাড়া না দিলে পারে না।  
 জীবনানন্দকে মনে পড়ে।

আরেকটি উদাহরণ—

আমাদের শতকের, জরা, ব্যাধি বড় বেশি  
ভাবিত, বিপন্ন করে । দীর্ঘদেহী ইতিহাস অবেলায়  
ছায়া ফেলে যায় যুগান্তের করিডরে । প্রত্যাশের শাদা  
মোরগের কিরীটের মতো, পৃথ আমরা দেখিনি  
কতকাল, কতকাল নিঃসঙ্গের জুশকাঠ বয়ে  
ফুটিয়েছি কতো রক্ত গোলাপ পাথুরে মৃত্তিকায়  
ওরা পা রাখবে বলে

( অধর্মের গান )

আখতার হোসেন আঞ্চলিক গল্প ছন্দে কবিতা রচনা করে নতুন এক্সপেরিমেন্ট বা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে চেয়েছেন । বাঙলা ভাষায় এরকম নজীর খুব কম । এক হিসেবে তিনি সার্থক, কারণ কবিতা হৃদয়গ্রাহী হয়েছে—মানুষের মনকে, তার বোধশক্তিকে নাড়া দিয়েছে, চেতনার প্রদীপ জ্বালাবার চেষ্টা করেছে ।

তুই ক করি মন কি কইয়্যা  
চোখে জুম অইবো  
এ জ্বাশে যারা খুনী  
হেরা বুক ফুলাইয়া পথ চলে  
আর যারা ভালো মানুষ  
হেরা পথে ঘাড়ে খুন হয়  
তুই ক করি মন  
একি রহম জ্বাশ্ ?

( করি মনকে )

এ ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়োজন বোধকল্পি একেবারে শেষ হয়ে যায়নি । এই হিসেবে কবিতাটি পূর্ববঙ্গের কবিতা আলোচনায় প্রতিনিধি-স্থানীয় । স্বাদে, গন্ধে, বর্ণে এটিও অনন্যকরণীয় ।

এইরকম ওমর আলীর একটি কবিতার কয়েকটি লাইন—

আমি কিন্তু জামুগা । আমারে যদি বেশী ঠাট্টা করো ।  
হঁ, আমারে চেতাইলে তোমার লগে আমি থাকু না ।  
আমারে যতোই কও, তোতাপাখি, চান, মণি, সোনা ।

আমারে খারাপ কথা কও ক্যান, চুল টেনে ধরে ।

শোবো না তোমার সঙ্গে, আমি শোবো অত্থানে যেয়ে—

( আমি কিন্তু যামুগা )

অথবা সৈয়দ শামসুল হকের কবিতায় হঠাৎ আসা কয়েকটি লাইন—

গাল বাত্ব করি সুরা পেটে গেলে পব,

বেজ্ঞাকে বসাই কোলে । বলে সে হঠাৎ,

মিয়াভাই কি জিগান হাবি-জাবি, বাতি

নিবাইয়া দেই, না. বাতি থাকব কন ।

আমার ব্যাদাম নাই, নিশ্চিন্তে করেন ।

( বৈশাখে রচিত পংক্তি মালা )

বিদেশী শব্দ বিশেষতঃ আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহারে পূর্ববঙ্গের কোন কোন প্রখ্যাত কবির যৈ অহেতুক প্রবণতা দেখা দিয়েছিল, তার বিরুদ্ধে ওখানকারই সুধী সমালোচকরা সোচ্চার ছিলেন। প্রসঙ্গতঃ পূর্ববাংলার একজন সমালোচকের<sup>১</sup> বক্তব্য উদ্ধৃত করা যেতে পারে ।

“মুসলিম তাহজীব ও তমদ্দনের কথা ব্যক্ত করতে গিয়ে ফররুখ আহমদের কবিতায় আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগ হয়েছে যথেষ্ট। বিদেশী শব্দ প্রয়োগ ব্যাপারে নজরুলের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য সহজে ধরা পড়ে। নজরুলকাব্যে আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগ হয়েছে সুসামঞ্জস্যপূর্ণ এবং বিশেষ শিল্প দক্ষতার সঙ্গে। তুলনামূলকভাবে ফররুখ আহমদের কাব্যে আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগ যথেষ্ট থাকলেও তাতে শিল্পগুণের অভাবই পরিলক্ষিত হয়। তবে সর্বক্ষেত্রে একথা প্রযোজ্য নয়। কেননা ফররুখ আহমদও কোনো কোনো ক্ষেত্রে আরবী ফারসী-শব্দ এমন সার্বলীল, স্বতঃস্ফূর্ত এবং সামঞ্জস্যভাবে প্রয়োগ করেছেন যে তাতে কবির শিল্প দক্ষতার পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ হতে হয়। যেখানে তিনি মাত্রাতিরিক্ত এবং নিতাস্ত অপরিচিত আরবী ফারসী শব্দের প্রয়োগপ্রবণতা দেখিয়েছেন, সেখানেই তাঁর ব্যর্থতা প্রকট হয়ে উঠেছে। যেখানে আধুনিক জীবনচেতনা ও শিল্পকলার সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করে কবি আরবী ফারসী শব্দ প্রয়োগ করেছেন, সেখানে তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী শিল্পী।”

সমালোচনার এই ধারার সঙ্গে, এই ধারণার সঙ্গে আমরা একমত। সুখের বিষয় পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ আধুনিক কবিই বেশি বেশি আরবী ফারসী ব্যবহারের স্থলভ ঝাঁক কাটিয়ে উঠেছেন।

তার ফলে অধিকাংশের কবিতায় বিদেশী শব্দের প্রয়োগ মাত্রা অতিক্রম করেনি, স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়েছে।

আরও আছে দেশী শব্দের প্রয়োগ। এক্ষেত্রেও কুশলী শিল্পীর হাতে দেশী শব্দ সুসমামণ্ডিত হয়েছে। আরবী ফারসী, অস্থান্য বিদেশী শব্দ ও দেশী শব্দের কয়েকটি স্বাধু প্রয়োগের উদাহরণ—

১. কাল মান্ডলে ঝড়ের কামা শুনেছি একলা জেগে

শুনেছি কামা রাত জেগে দূর মবভুর কুলে কুলে,

বাদামের খোসা এসেছিল এক ভেসে তুফানের বেগে

আমার বুকের সকল পর্দা উঠেছিল হলে হলে

(ফররুখ আহমদ : দরিয়ার-শেষ রাত্রি)

২. তোমার সম্মুখে আজ শোণিতাক্ত বুদ্ধের ময়দান,

তোমার পশ্চাতে আজো প্রেতছায়া জিঞ্জীর জিন্দান ;

(তালিম হোসেন : দিশারী (১৯৬১), হে অভিযাত্রিক)

৩. “অন্ধকার তাজীতে সওয়ার

নির্জন রাত্রির চাঁদ দেখা দেবে—স্বপ্নের শাজাদী

প্রশান্তি-স্বপ্না ঘেরা, শান্তি তবু পাবে না এমন

স্বস্তিহীন। রাত্রি তার শেষ হবে বুক নিয়ে ব্যাধি

দুরারোগ্য।

(ফররুখ আহমদ : নৌফেল ও হাতেম ১৯৬১)

এখানে “শাজাদী” সঙ্গে “ব্যাধি” শব্দের মিল লক্ষণীয়।

৪. মৃত্যুর ভৎসনা আমরা ত’ অগ্রহ শুনছি

আধার গোবের ক্ষেত্রে তবু ত’ ভোরের বীজ বুনছি।

(সিকান্দার আবুজাফর : সংগ্রাম চলবেই)

কিন্তু ডালিম হোসেন যখন লেখেন—

৫. মনহুস জিন মূর্দা রাতে

অভিশাপে জ্বর জীর্ণ ধাব

টুটে ফুটে এসো নূতন দিনের

নয়া জিন্দগী ইনকিলাব

তখন অর্ধেক আরবী ফারসী শব্দ আমাদের বোধগম্য হয় না ।

৬. শেষ রাত থেকে জ্বনের বস্তা মাথায়  
উলংগ বানামী পিঁপড়েরা  
নড়বড়ে সিলিপাটের ওপর দিয়ে  
ভারী পায়ে ঢুকছে দানবের শরীরে  
( গিলছে, গিলছে, গিলছে )  
কজীব পিতলের চাকতির নয়রে  
মিষ্টার ব্রিটেনের নামাক্ষর  
সতের বছর ধরে ঘষেছি আমরা আদর্শের কামায়  
দৃষ্টি হীন মনোযোগে ধাতুর ঐচ্ছল্যে শ্রীবুদ্ধি  
তাই দোতলার রেলিং থেকে নম্বর স্পষ্টতর ।

( আব্দুল গনি হাজারী : পি-আর-এসের ষ্টীমার )

দেশী ও বিদেশী শব্দের সংমিশ্রণ কবিতাটির মধ্যে লক্ষণীয় ।

৭. জীর্ণ নৌকার পাটাতনে উদলা উহনের আগুন  
ফুটন্ত চালের পুরাতন ভ্রাণে  
বেগুন শেদ্ধর সংবাদ  
লুণ্ঠির মালকোচা  
উলঙ্গ শিশুর কোমরের কার .....

( আব্দুল গনি হাজারী—ফেরী ঘাটে রাত্রি )

৮. কোমরের উপত্যকায় মেদের আক্রমণ  
উদরের ক্ষীণিতি  
চিবুকের ষিৎ  
স্তনের অস্বাস্থ্য শংকিত  
হে প্রভু আমরা  
চর্বির মসোলিয়মে হাস ফাস  
আমরা কতিপয় আমলার জ্বী

( আব্দুল গনি হাজারী : ঐ )

৯. যেনো কোনো রেফ্রিজারেটারে তার  
তুমুল হৃদয়টাকে রেখে দিয়ে নষ্টফল,  
আসে ইন্ডুলে, ক্লাস্ত এমন অধীরা,

( আব্দুল হাসান : মিস্ট্রেস—ক্রি স্কল ষ্ট্রট )

১০. রোদের আঁচকে গলিত লাভার সব যেই তুলনা করা সম্ভব,  
যেন অ্যাশফল্ট ফুঁড়ে বেতেকা দোকা মোটর গাড়িরা

(আবু কায়সার : আমি খুব লাল একটি গাড়ীকে)

১১. আমুতুনখাগ্র তুমি লোবানের ড্রাগে ভরা —বৈচে থাকতে কফিন পরেছো  
শাদা কলক না পড়া শিশুর মনের মতো বহু ব্যবহৃত দেহ আর  
তাক্তমন ঢেকে নিয়ে, কেবলি ক্রন্দন এক আত্মার ফোয়ারা থেকে উঠে  
“গ্রেফতার ক’রে রাখে ; মরণের পরে পরবে জীবনের লাল

জামা খানি।”

(আবুল মান্নান সৈয়দ : রক্তের পলাশবনে কোনো ফেরেশতা)

১২. মাছ কোটা কিছা হলুদ বাটার ফাকে  
অথবা বিকেল বেলা নিকিয়ে উঠোন  
ধুয়ে মুছে বাসন কোসন  
সেলাইয়ের কলে খুঁকে, আলনায়ে ঝুলিয়ে কাপড়,  
ছেঁড়া শার্টে রিফু কর্মে যেতে—

(শামসুর রহমান : কখনো আমার মাকে)

দেশী বিদেশী গ্রাম্য শব্দের বুনন অম্লধাবনযোগ্য।

হৃ-একজন কবির কবিতায় চকিত চমকের মত বিজ্ঞান চিন্তা দেখা যায়—  
বিজ্ঞানের কোন কোন শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে ইংরাজীতে বা বাঙলাতেও।  
যেমন—

১. হুভা পোর্টে হলুহুল ; হলুহুল সেতারের তার হয়ে  
আর্টারী বেজে ওঠে গানে—  
(ফরহাদ মজহার : কবিতা, এর বিবিধ ব্যবহার ও সভা)

২. আমাদের তিন দিক হ’তে তিন রবোটের মত  
আসছে ক্যামেরা ম্যান, তোলা হবে ফিল্ম  
আমাদের চলছে গুটিং।

(রাজীব আহসান চৌধুরী : আমাদের চলছে গুটিং)

৩. লাল্লিপাতিক রোগীর কাপুনি হাড়ের চূড়ায়  
(সৈয়দ আলী আসরাফ : পাগলা ঘোড়া)

৪. কৈপে উঠলাম ট্রান্সফিউসানের রোগীর মত।  
(আবতুল গণি হাজারী : পি-আব-এসের স্টীমার)

এক্ষেত্রে উপমাও লক্ষণীয়।



## গ্রন্থপঞ্জী

## কবির নাম

১. অশোককুমার মিত্র : নজরুল প্রতিভা পরিচিতি। ( ১৩৭৬ )। ঢাকা, বাণীভবন। পৃ. ২৬১। ৮'০০।
২. আজাহার ইসলাম : বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ ; (১৩৭৬)। আধুনিক যুগ। ঢাকা, আই-ডিয়াল লাইব্রেরী। পৃ. ৭৬৮। ১৫'০০। (পূর্বপাকিস্তান সরকার কর্তৃক ১৯৭০ সালে আয়োজিত শিক্ষা সম্মানে অঙ্গ-সজ্জা ও মুদ্রন পারিপাট্যের জন্য প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত।)
৩. আনিহুজ্জামান : রবীন্দ্রনাথ। ঢাকা, স্টুডেন্ট ওয়েজ, (১৩৭৫) পৃ. ৫৬৭। ১৫'০০।
৪. আনোয়ারুল করীম : বাংলা সাহিত্যে মুসলিম কবি ও সাহিত্যিক। কুষ্টিয়া সৈয়দ আমিনা আনোয়ার, বা নওরোজ কিতাবিস্তান, ঢাকা (১৯৬৯)। পৃ. ২২৩। ৪'০০।
৫. আব্দুল মান্নান কাজী : আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মুসলিম সনেট। (১৯৬৯)। পরিবর্ধিত ২য় সং। ঢাকা, স্টুডেন্ট ওয়েজ। পৃ. ৫৫০। ১৬'০০।
৬. আব্দুল লতীফ চৌধুরী : বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস। (১৯৫১)। ঢাকা, হাসি প্রকাশালয়। পৃ. ১৪২। ২'৫০।
৭. আব্দুল হক : সাহিত্য ত্রিভুজ মূল্যবোধ। (১৯৬৮)। ঢাকা, সমকাল প্রকাশনী। পৃ. ২৫৫। ৬'০০।
৮. আব্দুল হাই, মুহম্মদ : সাহিত্য ও সংস্কৃতি, ২য় সং। (১৯৬৫)। ঢাকা, স্টুডেন্ট ওয়েজ। পৃ. ২৫৬। ৭'০০।
৯. আব্দুল্লাহ ফারুক : জীবনের শিল্প। ঢাকা, বাংলা একাডেমী, (১৩৭২), পৃ. ৫৫। ২'০০।
১০. আবুল কাসেম : আধুনিক চিন্তাধারা। (১৯৬৪)। ঢাকা, কামরুল আহসান এণ্ড ব্রাদার্স, পৃ. ১১২। ২'০০।  
আমাদের ভাষার রূপ। (১৯৬৮)। ঢাকা। প্র. পৃ. ৮১। ১'০০।

১১. আবুল ফজল : সাহিত্য সংস্কৃতি ও জীবন। (১৯৬৪)।  
চট্টগ্রাম, এস. এম. জামাল আখতার।  
বইঘর। পৃ. ৪২৪। ১০'০০।
১২. আবু তালিব, মুহম্মদ বাঙলা সাহিত্যের ধারা; (১৯৬৮)।  
প্রাচীন ও মধ্যযুগ। রাজশাহী, উত্তরবঙ্গ  
লাইব্রেরী। পৃ. ২৮৭। ৬'০০।
১৩. আমিনুল ইসলাম মুসলিম বাঙলা সাহিত্যের মূল্যায়ন।  
(১৯৬৯)। ঢাকা, নলেজ হোম। পৃ.  
১২০। ৫'০০।  
সময় ও সাহিত্য। (১৯৬৭)। ঢাকা,  
সাম্প্রতিক প্রকাশনী। নলেজ হোম।  
পৃ. ১২৮। ৪'০০।
১৪. আহমদ রফিক : শিল্প সংস্কৃতি জীবন। (১৩৬৬)। ঢাকা,  
কোথিতুর লাইব্রেরী। পৃ. ১৮৪। ৪'০০।
১৫. আহমদ হোসেন ছন্দ ও অলংকারের কথা, (১৯৭০)।  
পরিবর্তিত ২য় সং, ঢাকা, ষ্টুডেন্টস  
পাবলিকেশনস্। পৃ. ১৮১। ৫'০০। প্রথম  
প্রকাশ (১৯৬৮)।
১৬. গোলাম সাকলায়েন মুসলিম সাহিত্য ও সাহিত্যিক। (১৯৬৭)।  
ঢাকা, নওরোজ কিতাবিস্তান। পৃ. ৩১৬।  
৭'৫০।
১৭. জুলফিকার আলী মহম্মদ সাহিত্য স্বাধীনতা। (১৯৬৮)।  
দিনাজপুর, নওরোজ সাহিত্য মজলিশ।  
পৃ. ৪৫। ১'৫০।
১৮. দীন মহম্মদ আলী : বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস। ঢাকা  
ষ্টুডেন্ট ওয়েজ। (৪ খণ্ডে সমাপ্ত)।  
১ম খণ্ড : (১৯৬৮)। পৃ. ৪০২। ১০'০০।  
২য় খণ্ড : (১৯৬৮)। পৃ. ৩৮৭। ১০'০০।  
৩য় খণ্ড : (১৯৬৮)। পৃ. ৫০৮। ১৮'০০।  
৪র্থ খণ্ড : (১৯৬৯)। পৃ. ৬৭৭। ২০'০০।  
সাহিত্য শিল্প। ঢাকা, আহমদ  
পাবলিশিং হাউস, (১৩৭৫)। পৃ. ২১৪।  
৬'০০।  
সাহিত্য সম্ভার। ঢাকা, নওরোজ কিতা-  
বিস্তান, (১৯৬৫)। পৃ. ২০৪। ৫'০০।

১৯. দীপ্তি ত্রিপাঠী : আধুনিক বাংলা কাব্য পরিচয়। (১৯৬৪)।  
নাভানা ৪৭, গণেশচন্দ্র এভিনিউ,  
কলিকাতা-১৩। পৃ. ৪০০। ৮'৫০।  
প্রথম প্রকাশ, আগস্ট, (১৯৫৮)।
২০. ফিরোজা বেগম : কবি গোলাম মোস্তাফা। (১৩৭৪)।  
ফিরোজা খাতুন সংগৃহীত ও সম্পাদিত।  
বাংলা একাডেমী, ঢাকা। পৃ. ১৭৬।  
৪'৫০।
২১. ময়হারুল ইসলাম : সাহিত্য পথে। (১৯৬০)। ঢাকা, গ্রেট  
বেঙ্গল লাইব্রেরী, পৃ. ২৫২। ৫'২৫।
২২. মাহফুজউল্লাহ, মোহাম্মদ : সমকালীন সাহিত্যের ধারা। (১৯৬৫)।  
ঢাকা, মোহাম্মদ নাসির আলী, নওরোজ  
কিতাবিস্তান। পৃ. ২৩৬। ৫'৫০।
২৩. মাহবুবুল আলম : বাংলা ছন্দের রূপরেখা। (১৩৭০)।  
ময়মনসিংহ, সাগ্রাফ এণ্ড সন্স। পৃ. ১২৭  
২'৫০।
২৪. মুনীর চৌধুরী : তুলনামূলক সমালোচনা। (১৯৬২)।  
ঢাকা, আহমদ পাবলিশিং হাউস।  
পৃ. ২৭৮। ৮'০০।
২৫. মুসলিম চৌধুরী, মোহাম্মদ : প্রসঙ্গ বিচিত্রা। (১৯৬৬)। ঢাকা,  
মদীনা পাবলিকেশনস্। পৃ. ১৪৮।  
২'৫০।
২৬. সত্যেন্দ্রনাথ রায় : রবীন্দ্র কাব্যে নিসর্গ পুরাণ। বিশ্বভারতী  
পত্রিকা।
২৭. সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায় : কবি ফররুখ আহমদ। (১৯৬২)।  
নওরোজ কিতাবিস্তান, বাংলা বাজার,  
ঢাকা। পৃ. ৩০৪। ২'০০।
২৮. সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী : কাব্যের স্বভাব। (১৩৭১)। মূল : এ.ই.  
হাউসম্যান। ঢাকা, বাংলা একাডেমী,  
পৃ. ৭৬। ২'২৫।
২৯. হাসান হাফিজুর রহমান : আধুনিক কবি ও কবিতা। (১৩৭২)।  
ঢাকা, বাংলা একাডেমী। পৃ. ৩৩২।  
৮'০০।

## সাত পরিশিষ্ট

### [ কবিসাহিত্যিক পরিচিতি : উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকর্ম ]

পরিশিষ্টে বাংলাদেশের উল্লেখযোগ্য কবি সাহিত্যিক পরিচিতি সম্পর্কিত তথ্য সংগ্রহ করা হয়েছে। কবি সাহিত্যিক বলতে অন্ততঃ একটি যে কোন ধরনের প্রকাশিত মৌলিক বা সম্পাদিত বাংলা গ্রন্থের রচয়িতাকে বোঝান হয়েছে। বাংলাদেশের কবি সাহিত্যিকগণও বাংলা ভাষার সাহিত্যিক। দু-দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক যোগাযোগের স্বত্র হিসেবে তাঁদের পরিচিতি প্রয়োজন। বাংলাদেশের বহু জায়গায় সন্ধান করে যে তথ্য সংগ্রহ করেছি তাই লিপিবদ্ধ করা হল। বর্তমান তথ্য সংকলনে সাহায্য নিয়েছি আমাদের লেখক প্রাসঙ্গিক তথ্যাবলী গ্রন্থ থেকে।<sup>১</sup> এছাড়াও শামসুল হক সংকলিত ও সম্পাদিত বাংলাসাহিত্য গ্রন্থপঞ্জী, ১ম খণ্ড, (১৯৪৭—১৯৬৯)<sup>২</sup> ও ২য় খণ্ড, (১৯৪৭—১৯৬৯) এর পরিশিষ্ট ও (১৯৭০—১৯৭১)<sup>৩</sup>। এই পরিচ্ছেদ রচনায় যথেষ্ট উপাদান জুগিয়েছে।

গবেষণার বিষয়বস্তু এবং সময় হিসেবে রেখেই এ পরিচ্ছেদে তালিকা প্রকাশ করার চেষ্টা করেছি। পূর্ব-পাকিস্তানের প্রকাশনা শিল্পের অগ্রগতির পরিপ্রেক্ষিতে আলোচ্য বছরগুলিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করার চেষ্টা করেছি। (এক) ১৯৫২ পর্যন্ত (দুই) ১৯৫২ থেকে ১৯৫৮ পর্যন্ত এবং (তিন) ১৯৫৮ থেকে ১৯৭০ পর্যন্ত।

প্রথমতঃ, ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতালাভের পর অনেক সাহিত্যসেবী কলিকাতা থেকে ঢাকায় আসেন। নতুন পরিবেশে তাঁরা স্থির হয়ে বসতে না বসতেই দেখা দিল রাষ্ট্রভাষার সমস্যা। ‘উর্দু’ পাকিস্তানে একমাত্র রাষ্ট্রভাষার ঘোষিত হওয়ায় কবি সাহিত্যিকরা বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন। এ ছাড়াও নতুন রাষ্ট্রে প্রেস নেই, নেই প্রকাশক ও ছাপবার যত পর্যাপ্ত কাগজ। তাই বই লেখা হলেও প্রকাশনার জটিলতা থেকেই যেত। স্বভাবতই স্বাধীনতা উত্তরকালের প্রাথমিক যুগে তেমন উল্লেখযোগ্য পরিমাণ সাহিত্যকর্মের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না।

১. মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান সম্পাদিত—আমাদের লেখক প্রাসঙ্গিক তথ্যাবলী। বাংলা একাডেমী, ঢাকা।
২. শামসুল হক, বাংলা সাহিত্য গ্রন্থপঞ্জী—প্রকাশক পাকিস্তান জাতীয় গ্রন্থ কেন্দ্র—ঢাকা, পাখা ৬৭ এ, পুরানো পন্টন ঢাকা। প্রথম প্রকাশ ডিসেম্বর; ১৯৭০।
৩. শামসুল হক বাংলা সাহিত্য গ্রন্থপঞ্জী—প্রকাশক কায়দুল হক। জাতীয় গ্রন্থ কেন্দ্র। বাংলাদেশ। ৬৭ ক, পুরানো পন্টন, ঢাকা। প্রথম প্রকাশ জুন, ১৯৭০।

১৯৫২ সাল বাঙলা ভাষা-ভাষীদের কাছে চিরস্মরণীয়। অনেক বাধা, অনেক রক্তের বিনিময়ে বাঙলা রাষ্ট্র ভাষার মর্যাদা পেল। সাহিত্য সৃষ্টির স্বায়ত্ব খুলে গেল। গ্রন্থ প্রকাশনীর জন্ম দায়িত্ব নিতে এগিয়ে এলেন নতুন প্রকাশক নতুন নতুন প্রেস স্থাপন করে। তবে প্রকাশনী ক্ষেত্রে এই যে শ্রীযুক্তি তা প্রধানত: সীমাবদ্ধ হয়ে রইল পাঠ্যপুস্তকের জগতে। বস্তুত: ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৫৭-৫৮ সাল পর্যন্ত সৃষ্টি-ধর্মী সাহিত্যের প্রতি প্রকাশকদের খুব একটা উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় না। এই সময়কে বাঙলাদেশের সাহিত্যের প্রস্তুতির যুগ বলা যায়।

এর পরের অধায়ে প্রকাশনা শিল্পের উল্লেখযোগ্য সমৃদ্ধি লক্ষ্য করা যায়। টেকস্ট বুক বোর্ড গঠিত হল। পাঠ্যপুস্তকের ব্যবসা তার হাতে চলে যাওয়ায় অনেক প্রকাশক সৃষ্টি ও মননধর্মী সাহিত্য প্রকাশের প্রতি নজর দিলেন। স্বাধীনতা অর্জনের পর প্রথম দশ বছর নতুন কবি সাহিত্যিকদের তেমন সাফল্য পাওয়া যায় না। তার কারণ সম্ভবত: একশ্রেণীর সাহিত্যিকদের কাছে আদর্শ ও মূল্যবোধের অনিশ্চয়তা। ষাইহোক প্রস্তুতির পর্যায়ে যেটা তাদের অনেকটা অভ্যাসে এসে গেছে এবং কিছু উৎসাহী ও তরুণ সাহিত্যসেবীর আবির্ভাব ঘটতে শুরু করেছে। এ ছাড়াও সাহিত্য ও প্রকাশনা শিল্পের উৎকর্ষের জন্ম নানা পৃষ্ঠপোষকতাও অনেকখানি সহায়ক হয়েছে।

গ্রন্থপঞ্জী বিভিন্নভাবে করা যায়। কালাভুক্তমিক অর্থাৎ গ্রন্থের প্রকাশকাল অনুযায়ী, বিত্তীয়তঃ, গ্রন্থের বিষয় অনুযায়ী আর তৃতীয় বয়সানুযায়ী। বহু বইয়ে প্রকাশকাল সঠিকভাবে লিখিত না থাকায় বা কোথাও কোথাও না থাকায় স্বাভাবিকভাবেই ও পথে পা বাড়াইনি। বিষয় অনুযায়ী সাজালে বিভিন্ন লেখকের একই বিষয়ের বই একই স্থানে পাওয়া সম্ভব হলেও কবিতা যেহেতু আলোচ্য বিষয় সেজন্য এটাও পরিহার করেছি। বয়স অনুযায়ী সাজালে বিপদ থাকে ঠিকমতভাবে খুঁজে না পাবার তাই গ্রন্থটী প্রস্তুতের জন্ম চতুর্থ পদ্ধতি গ্রহণ করেছি এবং পরিচ্ছেদটি ষথাসম্ভব কবিদের নামের আত্মাক্ষর অনুযায়ী সাজাবার প্রয়াস পেয়েছি। গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের নিখট যতদূর সম্ভব নিভুল করবার চেষ্টা করেছি। লেখক কোন পুরস্কারে পুরস্কৃত হয়েছেন তাও যতদূর সম্ভবমত দেওয়ার চেষ্টা করা হয়েছে।

এই পরিচ্ছেদের জন্ম বাঙলা একাডেমী গ্রন্থাগারকে ভিত্তি হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে। এরপর প্রয়োজনবোধে ব্যবহৃত হয়েছে কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড গ্রন্থাগার এবং জাতীয় পুস্তক কেন্দ্রে সংগৃহীত পুস্তকাবলী। ঢাকায় বিভিন্ন প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতার কাছ থেকেও তথ্যাদি সংগ্রহ করেছি। তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে চট্টগ্রাম, খুলনা, ঢাকা, যশোর ও কলিকাতার ফুটপাথের পুস্তক ব্যবসায়ীদের নিকট থেকেও বিশেষ সাহায্য পেয়েছি।

যেহেতু সীমাবদ্ধ সময়ে তথ্যাবলী সংগ্রহ করা হয়েছে, কিছু ভুল-ত্রুটি থাকার স্বাভাবিক। কোন কবির নাম হ্রস্ব বাদ পড়ে গিয়ে থাকতে পারে। এই অসাবধানতা মার্জনীয়। সব থেকে বেশী জোর দিয়েছি যুগ ও জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে কবিতা বিচারের। এখানে কবিতা তাঁদের কবিতা ও আদর্শ নিয়ে সমষ্টিগতভাবে যেন সমাসীন। পূর্ববঙ্গের কবিতা আন্দোলনে এবং মুক্তিযুদ্ধে এটি একটি আলোকোজ্জ্বল ঘটনা।

অনেক কবির জন্মস্থান বয়স ইত্যাদি চেষ্টা করেও সংগ্রহ করে উঠতে পারিনি। কোথাও কোথাও বা বিভ্রান্তমূলক তথ্য পরিহার করতে হয়েছে স্বাভাবিকভাবেই। সেক্ষেত্রে শুধু তাঁদের প্রকাশিত গ্রন্থের কথাই জানিয়েছি।

যেহেতু কবিতাই আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয় তাই কবিতা পুস্তকেরই প্রকাশন ও আত্মসঙ্গিক সমস্ত কিছু বিশদভাবে দেওয়ার চেষ্টা করেছি। তবু যেসব কবি সাহিত্যের অন্ত্র শাখাতেও পদচারণা করেছেন তাঁদের সমগ্র সাহিত্য-কীর্তি বোঝাবার জন্য যেসব শাখার বিবরণ যতটা সংগ্রহ করতে পেরেছি, যোগ করেছি। সংগ্রহটি যতদূর সম্ভব সম্পূর্ণ করার চেষ্টা করেছি।

আরো একটি কথা, প্রকাশিত বই-এ লিখিত সাল ব্যবহৃত হয়েছে তাই বঙ্গাব্দ ও খ্রীষ্টাব্দ যেখানে যা পেরেছি তাই দেখিয়েছি।

এ সঙ্গে পাকিস্তান লেখক সংঘ কর্তৃক পুরস্কৃত গ্রন্থের তালিকাও সংযোজিত করেছি ঠিক যতটুকু সংগ্রহ করতে পেরেছি ততটুকু।

**অজিত দত্ত (১৯০৭)**

জন্মস্থান : ঢাকা

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : কুসুমের বাস। নষ্টচক্র।

**অলি উল্লাহ (১৯২২)**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : একদান জুয়া (১৯৬৩)। ঢাকা, রোজা এণ্ড ব্রাদার্স।

৪৭ পৃ.। ১'৭৫।

বজ্র ঝড়ে (১৯৬৪)। ঢাকা, রোজা ব্রাদার্স, ৮০ পৃ.। ৩'০০।

রক্ত প্রাচী (১৯৬৭)। ঢাকা, কবিতা বিতান, ৬৩ পৃ.। ৩'০০।

১ম খণ্ড।

**অজিতকুমার মিস্রোগী (১৯২৩)**

ইনি কবিতা, গল্প, উপন্যাস লেখেন। পেশা সাংবাদিকতা।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : ঝরাপাতা (১৯৬৪), Flashing wings (১৯৭৩), অনামিকা (১৯৫৮)।

ছোট গল্প : ধুলরগিণি, সবুজময় (১৯৬৪)।

**অবিনাশচন্দ্র পাল**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : দীপালি (১৯৫৮)। গোপালগঞ্জ, আতিয়ার রহমান, ১০০ পৃ.। ৩.০০।

**আইনুদ্দিন আহমেদ (১৯০০-১৯৭০)**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : অগ্রদিন : অগ্র কবিতা (১৩৭৬)। মুহম্মদ আবদুল হাফিজ সম্পাদিত ব্রহ্মোত্তর, রংপুর, কবির উদ্দিন আহমেদ, ৩২ পৃ.। ২.৫০।

**আজমল হোসেন**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : শ্রামলী (১৩৭৫)। কয়লা বাজার, খুলনা, ৭২ পৃ. ১.৫০।

**আখলাকুর রহমান**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : জেহাদ ময়দান (১৯৬৫)। সিলেট, আকবাস আলী, ৪২ পৃ.। ১.২৫

**আজহারুল ইসলাম (১৯১৩)**

জম্ময়ান কিশোরগঞ্জ, ময়মন সিংহ। কবিতা, উপন্যাস লেখেন। বি.এ., বি.এল.। আইনজীবী। পরে পূর্ব-পাকিস্তান সরকারের আইন বিভাগে যোগ দেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : ছায়াপথ (১৯৬৬)। ঢাকা, ইউনুসজী পাবলিকেশন্স, ১৭৪ পৃ.। ৪.০০।

উত্তর বসন্ত (১৯৭৩)। ঢাকা, বলাকা প্রকাশনী, ৪০ পৃ.। ২.০০।

উপন্যাস : মণিরার বিয়াগ (১৯৫৫)। ২য় সং। ১ম প্রকাশ ১৯৫২।

**আজিজুর রহমান**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : প্রতিক্রিয়া (১৩৭২)। রাজশাহী, কদমল আজিজ চৌধুরী, ৩৪ পৃ.। ২.০০।

এই মাটি এই মন (১৯৭১)। ঢাকা, সোসাইটি বুক পাবলিশার্স, ৫১ পৃ.। ২'৫০।

উপলক্ষের গান (১৯৭১)। ঢাকা, পাবলিশার্স একাডেমী, ২০০ পৃ.। ৬'০০।  
আজিজুল হক

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: বিহীন মুহূর্ত ন্যূনতম (১৯৬৯)। ঢাকা, সময়কাল প্রকাশনী  
৩২ পৃ.। ২'৫০।

আজিজুল হাকিম (১৯০৮)

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: অজ্ঞান নাম (১৯৬৩)। বাঙ্গা কবিতা, ঢাকা, ইষ্টার্ন  
বুক স্টোর, ৭৩ পৃ.। ৬'২০।

বিদ্যমান দিনের প্রান্তর (১৯৬১)। বাঙ্গা কবিতা, ঢাকা, ইষ্টার্ন বুক স্টোর।  
৭২ পৃ.। ২'৫০।

অনুবাদ: রোবাইয়াৎ-ই-ওমর বৈয়াক (১৯৬২)। ঢাকা, ইষ্টার্ন বুক  
স্টোর। ২০ পৃ.। ১'০০।

রুহাইয়াৎ-ই-হাফিজ (১৯৫৫)। ঢাকা, ইষ্টার্ন বুক স্টোর। ১৬ পৃ.। ১'০০।

আতাউল্লাহ হুসাইন (১৯২৪)

জন্মস্থান: বগুড়া জেলার আক্কেলপুর গ্রাম। এম.এ। বর্তমানে বগুড়া  
এ এইচ. কলেজের বাঙলায় অধ্যাপক। কবিতা, প্রবন্ধ লেখেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ: কবিতা: একদিন প্রতিদিন (১৯৭১)। ঢাকা, সাহিত্য মঞ্জিল।  
৭২ পৃ.। ২'৭৫।

হুই ঋতু (১৯৬৩)। বগুড়া, আবদুল হাফিজ, ৫০ পৃ.। ১'৫০।

প্রবন্ধ: কবিতা জগৎ (১৯৬৮)।

আজগর আলী, শাহ

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: বরাহুল (১৯৬৪)। ঢাকা, সাদেক বুক ডিশো, ২০ পৃ.। ১'৫০।

আবদুল চৌধুরী (১৯৪১)

জন্মস্থান: হবিগঞ্জ, সিলেট। কবিতা লেখেন। এম.এ.। অধ্যাপনা চট্টগ্রাম  
কলেজ।

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: কল্যাণব্রত (১৯৬৯)।

আবদুল রশীদ ওয়াসেক পুরী (১৯২৬)

জন্মস্থান: নোয়াখালী। কবিতা, উপন্যাস, গল্প লেখেন। পেশা সাংবাদিকতা।

প্রকাশিত গ্রন্থ:



কবিতা : আশীর সপ্তদাগর (১৩৬৬)। ঢাকা, ইন্টবেজল পাবলিশাস।  
৮৪ পৃ.। ২'০০।

যেহেতু (১২৫৪) ব্যঙ্গ। কবিতা, ঢাকা, নয়া ছনিয়া প্রকাশনী, ৪০ পৃ.। ১'০০।

উপন্যাস : প্রেম পরিণয় (১৩৬৫), বান (১৩৬৬)।

গল্প : অলিগলি শতপথ (১৩৬৬)।

### আজমবী এক. আর.

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : যুগের বাঁশী (১৩৬১)। জামালপুর, ৬৭ পৃ. ১'২৫।

ঙলে পাকিস্তান (১২৫৪)। চরপারা, জামালপুর, ৮ পৃ., ১'৩।

### আবদুল রশীদ খান (১২২৭)

জন্মস্থান : কুমিল্লা জেলার অন্তর্গত চাঁদপুরের জাফরাবাদ গ্রাম। এম. এ.।  
ইনি পাকিস্তান সরকারের বাংলা অহুবাদ বিভাগে পাবলিকেশন রেজিস্ট্রার হিসেবে  
কাজ করেছেন। কবিতা লেখেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : নক্ষত্র মাহুশ মন (১২৫১), ঢাকা, মোহাম্মদ মামুন, ৫৮ পৃ.। ১'৫০।

বন্দী মুহূর্ত (১২৫২)। ঢাকা, এশিয়া বুক হাউস। ৫৪ পৃ.। ২'৫০।

মত্তরা (১৩৭৩)। ঢাকা, ফেভারিট বুকস্। ৪৮ পৃ.। ২'০০।

বিস্মিত প্রহর (১৩৭৫)। ঢাকা, সন্ধানী প্রকাশনী। ৫৬ পৃ.। ৩'০০।

অনিষ্ট স্বদেশ।

অহুবাদ : আকাশ জয়ের ইতিকথা, মুক্তা, কিশোর মনীষী।

কাব্যসংকলন : নতুন কবিতা, প্রেমের কবিতা।

উপন্যাস : মুক্তা (১২৬২), জন ষ্টাইন বেকের (দি পার্ল) গ্রন্থের অহুবাদ।

### আবদুল কাদ্রির (১২০৬)

জন্মস্থান : কুমিল্লা জেলার ব্রাহ্মণবেড়িয়ার অন্তর্গত আড়াইসিধা গ্রাম, কলকাতায়  
কর্পোরেশন পরিচালিত বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা, পরে পূর্ব পাকিস্তান সরকারের প্রচার  
বিভাগে কার্যগ্রহণ, এবং বাংলা উন্নয়ন বোর্ডে প্রকাশনাধ্যক্ষের পদে আসীন ছিলেন।  
কবিতা, প্রবন্ধ লেখেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : দিল্লুবাবা (১৩৫৫)। ত্রিপুরা, ওরিয়েন্ট পাবলিশাস্,

৬৬ পৃ.। ২'০০।

উত্তর বসন্ত (১২৬৭)। জুলতানা ইব্রাহীম ৫৮ পৃ.। ২'২৫। ১২৬৭ সালে  
আদমজী সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত।

সম্পাদিত গ্রন্থ : নজরুল রচনাবলী, বোকেয়া রচনাবলী, দশটি সেরা গল্প (১৯৬৯) ।  
আজিজুল হাকিম ( ১৯০৮ )

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : আজাজিল নামা (১৩৬১) ব্যঙ্গ কবিতা । ঢাকা,  
ইষ্টার্ন বুক সেন্টার, ৭৪ পৃ. । ১৬২ ।

বিদগ্ধ দিনের প্রান্তর (১৩৬১) । ঢাকা, ইষ্টার্ন বুক সেন্টার, ৭২ পৃ. । ২৫০ ।

অনুবাদ : রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম (১৩৬২) । ঢাকা,  
ইষ্টার্ন বুক সেন্টার ২০ পৃ. । ১০০ ।

রোবাইয়াৎ-ই-হাকিজ (১৩৬৬) । ঢাকা, ইষ্টার্ন বুক সেন্টার, ১৬ পৃ. । ১০০ ।

আবদুল গণি হাজারী ( ১৯২৫ )

জন্মস্থান : নাজিরপুর, পাবনা । কবিতা লেখেন । বি. এ. । পাকিস্তান  
অবজার্টার গুপে কাজ করেছেন । বাঙলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত ( ১৯৭২ ) ।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : সামান্ত্র ধন (১৯৬৯) । ঢাকা, রিপাবলিক পাবলিশার্স  
৪৮ পৃ. । ২০০ ।

স্বর্ষের সিঁড়ি (১৯৬৬) । ঢাকা, সূর্যপ্রকাশ গ্রন্থ, ২৩ পৃ. । ৩৫০ ।

জাগ্রত প্রদীপে ( ১৯৭০ ) । ঢাকা, নওরোজ কিতাবিস্তান, ৭৫ পৃ. । ৪০০ ।

উপভাস : স্বর্ণ গর্ভ (১৯৬৪) ।

আজিজ খান

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : পায়ে চলা পথ (১৩৬১) । যশোহর, প্রান্তিক প্রকাশনী,  
৫০ পৃ. । ১০০

আজমল হোসেন

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : শ্রামলী (১৩৬৫) । কয়লা বাজার, খুলনা, ৭২ পৃ. । ১৫০ ।

আবদুল মান্নান সৈয়দ ( ১৯৪৩ )

জন্মস্থান : চব্বিশ পরগণা, পশ্চিমবঙ্গ । কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প ও উপভাস লেখেন  
এবং অনুবাদ করেন । এম. এ. । বাঙলা বিভাগ, জগন্নাথ কলেজ, ঢাকাতে  
অধ্যাপনা করেছেন ।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : 'জন্মাক, কবিতা শুদ্ধ' (১৩৭৩) । ঢাকা, জ্ঞান, ৪০ পৃ. । ২৭৫ ।

জ্যোৎস্না রৌদ্রের চিকিৎসা (১৯৬৯) । ঢাকা, জ্ঞান, নওরোজ কিতাবিস্তান,  
৮৮ পৃ. । ৪০০ । যাতাল মানচিত্র ( অনুবাদ কবিতা ) ।

প্রবন্ধ : শুদ্ধতম কবি ( ১৯৭২ ) ।

গল্প : সত্যের মতো বদমাশ ( ১৩৭৫ ), চলো বাই পয়াকে ( ১৯৩৭ ) ।

**আবদুল মান্নান সৈয়দ (১৯১৪)**

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : অহুবাদ : আসরারে খুদী, ২য় সং। মুহম্মদ ইকবালের আসরার-ই-খুদী কাব্যগ্রন্থের অহুবাদ। ঢাকা, তমদুন পাবলিকেশনস। ১৯১ পৃ। ৪'০০। নসীম হিজাবীর 'মুয়ায্‌যম আলী' গ্রন্থের অহুবাদ।

উপজ্ঞাস : খুন রাঙা পথ (১৯৬৫), গুলে বকাওনী (১৯৫৩), ভেঙ্গে গেল তলোয়ার (১৯৬৫), নসীম হিজাবীর 'আওর তলোয়ার টুট গেলি' গ্রন্থের অহুবাদ। মরণ জম্বী। (১৯৫৪), নসীম হিজাবীর 'দস্তান এ মুজাহিদ' গ্রন্থের অহুবাদ। শেখ প্রান্তর (১৯৬৩), নসীম হিজাবীর 'আখেরী চটান' গ্রন্থের অহুবাদ।

**আবদুল মালেক মোহাম্মদ**

প্রকাশিত গ্রন্থ : অহুবাদ : শেকওয়া ও জওয়াবে শেকওয়া। মহম্মদ ইকবালের শিকওয়া ও জবাব-ই শিকওয়া কাব্য গ্রন্থের অহুবাদ (১৯৬০)। রাখানগর, রংপুর গ্রন্থকার ২৫ পৃ। ১'৭০।

**আবদুল হাই আশরেকী (১৯১৯)**

কবিতা, গল্প, নাটক লেখেন ও অহুবাদ করেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : ছলু মিয়াদ জারী (১৩৬১)। ঢাকা, তমদুন লাইব্রেরী, ৩২ পৃ। ১'০০।

গল্প : কুলসুম (১৯৪৪)।

নাটক : সাঁকো।

অহুবাদ : আকাশ কেন নীল (১৯৬৬)।

**আবদুল বারী, সৈয়দ (১৮৭২-১৯৪৪)**

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : আবেগ (১৯৫৮)। ত্রিপুরা, এম. ইসলাম ৫৬ পৃ। ১'০০।

**আবদুল সান্তার (১৯২৭)**

জন্মস্থান : মরমন সিংহ জেলার টাঙ্গাইলের অন্তর্গত গোলরা গ্রাম। 'মাহেনাও এর সহকারী সম্পাদক ছিলেন। বি. এ। কবিতা ও প্রবন্ধ লেখেন। কিছু অহুবাদও করেছেন। ১৯৬০ সালে আদমজী সাহিত্য পুরস্কার পেয়েছেন ও ১৯৬৬ সালে দাউদ সাহিত্য পুরস্কার পেয়েছেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : কুষ্টি মুখর (১৯৫৯)। টাঙ্গাইল, ফাতেমা সান্তার, ৪৮ পৃ। ২'০০।

অন্তরঙ্গ ধ্বনি (১৯৬১), আমার ঘর নিজের বাড়ী (১৯৬৯), নামের যৌমাছি (১৯৭২)।

অহুবাদ : আরবী কবিতা (১৩৭২)। কতিপয় আরবী কবিতার অহুবাদ। ঢাকা, আসাদ চৌধুরী, ৮০ পৃ। ৩০০।

গবেষণা : অরণ্য জনপদে (১৯৬৬), অরণ্য সংস্কৃতি ; In the sylvian shadows (১৯৭১)।

প্রবন্ধ : নজরুল গীতি সন্ধান (১৩৭৬)।

নাটক : কবিতা (১৯৬০)।

আবু কাস্সার (১৯৪৪)

জন্মস্থান : টাঙ্গাইলে জন্ম। কবিতা, কিশোর উপন্যাস লেখেন ও অহুবাদ করেন। সাংবাদিকতা পেশা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : আমি খুব লাল একটা গাড়িকে (১৯৭২)। ঢাকা, ৩৭২ এলিফ্যান্ট রোড। ৫৫ পৃ। ৩৫০।

কিশোর উপন্যাস : রায়হানের রাজহাঁস (১৯৭৩)।

অহুবাদ : ব্লগেরিয়ার ছোট গল্প।

আবু জাকর ওবায়দুল্লাহ (১৯৩৪)

জন্মস্থান : বরিশাল। কবিতা লেখেন। এম. এ.। পূর্ব পাকিস্তান সরকারের ইনফরমেশন সেক্রেটারী'র পদে আসীন। সমবায় ও পল্লী উন্নয়ন সচিব, বাঙলাদেশ সরকার।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : সাত নরীর হার (১৯৫৫)। কখনো রঙ, কখনো স্মরণ (১৯৭০)।

আবুবকর সিদ্দিক (১৯৩৮)

কবিতা লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপনা, বাগেরহাট কলেজ, খুলনা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : ধবল ছুঁধের স্বরণগ্রাম।

আবুল ফজল (১৯০৩)

১৯৬২ সালে উপন্যাসে বাঙলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : কাব্য সংকলন : কায়কোবাদ। কায়কোবাদের কবিতার সংকলন ও সম্পাদনা। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী (১৩৭৪)। ২২৪ পৃ। ৫০০।

উপন্যাস : চৌচির (১৯৪৮), জীবন পথের বাজী (১৯৪৮), স্বাভা প্রভাত (১৯৬৪), সাহসিকা (১৯৪৬)।

আবুল হাসান (১৯৩৭)

বরিশালে জন্ম। কবিতা লেখেন। সাংবাদিকতা পেশা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : রাজা যায় রাজা আসে (১৯৭৩), আমার প্রেম আমার প্রতিনিধি (১৯০৪)।

**আবুল হোসেন (১৯২১)**

জন্মস্থান : ছিয়ারা, খুলনা। কবিতা লেখেন। এম. এ.। প্রথমে রেডিও পাকিস্তানের সহকারী কর্মসূচী নিয়ামক, পরে প্রচার দপ্তরের প্রকাশন বিভাগের প্রধান নিযুক্ত হন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : নব বসন্ত (১৯৪২), বিরস সংলাপ (১৯৬৯)। ঢাকা, স্টুডেন্ট ওয়েজ, ৭০ পৃ.। ৩৫০।

১৯৬৩ সালে বাঙলা একাডেমী কর্তৃক পুরস্কার প্রাপ্ত কবি।

**আবু হেলা মোস্তাফা কামাল (১৯৩৬)**

জন্মস্থান : পাবনা জেলার গোবিন্দা গ্রামে জন্ম। কবিতা, গান, প্রবন্ধ লেখেন। এম. এ. (ঢাকা), পি. এইচ-ডি. (লন্ডন)। এসোসিয়েট প্রফেসর, বাঙলা বিভাগ, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : যৌবন বৈরী।

সম্পাদনা : পূর্ব বাঙলার কবিতা (মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ্ সহযোগে)

**আলতাফ হোসেন**

জন্মস্থান : কিশোরগঞ্জ, ময়মনসিংহ। কবিতা লেখেন। এম. এ.।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : সজল ভৈরবী (১৯৭২)।

**আলমগীর জলীল (আবদুল জলীল আহম্মদ)**

জন্মস্থান : মথুরাপুর, রাজশাহী (১৯২৮)। কবিতা, গান, শিশু সাহিত্য, নাটক লেখেন। এম. এ.। সহ পরিচালক বাঙলা একাডেমী।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : খাতুন হসনাবাহু (১৯৭৪)।

প্রবন্ধ : গবেষণা মুসলিম মানস ও লোক সংস্কৃতি (১৩৭৭)।

শিশু সাহিত্য : তাক ডুমডুম (১৯৭৩), জুতো পার পুঁথি বিড়াল (গল্প, ১৯৬৩) এক যে ছিল পুতুল (উপন্যাস)।

সম্পাদনা : রাজশাহীর ছড়া (১৩৭০)। উত্তর বঙ্গের মেয়েলী গীতি (১৩৬৯)।

**আল মাহমুদ (১৯৩৭)**

জন্মস্থান : মোড়াইল, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, কুমিল্লা। কবিতা লেখেন। সাংবাদিকতা। সম্পাদক, গণকণ্ঠ, ঢাকা। বর্তমানে ইনি 'দৈনিক ইত্তেফাক' পত্রিকার প্রফ সেকশনে কাজ করছেন। ১৯৬৮ সালে বাঙলা একাডেমী কর্তৃক পুরস্কার প্রাপ্ত।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : লোক লোকান্তর (১৯৬৩)। ঢাকা, মোহাম্মদ আখতার, কপোতাক্ষ, ৬৪ পৃ.। ২'৫০।

কালের কলস (১৯৭৩), চট্টগ্রাম, বইঘর, ৪৮ পৃ.। ৩'০০।

সোনালী (১৯৭৩)।

### আলাউদ্দিন আল আজাদ (১৯৩২)

জন্ম : রায়পুরা থানার রায়নগর, ঢাকা। উপন্যাস, গল্প, কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ লেখেন। এম. এ., (ঢাকা), পি. এইচ-ডি. (লণ্ডন)।

অধ্যক্ষ, ঢাকা কলেজ।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : ভোরের নদীর মোহনায় জাগরণ (১৯৬২)। ঢাকা, সাহিত্য ভবন, ৮০ পৃ.। ৩'০০।

মানচিত্র (১৯৬১)। ঢাকা সাহিত্য ভবন, ২০ পৃ.। ৩'০০।

হৃদয় জ্বালার শোপান (১৯৬৫)। ২য় সং। ঢাকা, পারাবাত প্রকাশনী, ৮০ পৃ.। ৩'০০।

নাটক : ইজদীর ঘেরে, মায়াবী প্রহর, ময়ক্তোর বাহুকর।

গল্প : অন্ধকার সিঁড়ি (১৯৫৮), উজান তরঙ্গে (১৯৬২), জেগে আছি (১৯৫০), ধানকন্ঠা (১৯৫১), মৃগনাভি (১৯৫৪), যখন সৈকত (১৯৬৭)।

উপন্যাস : কর্ণফুলী (১৯৬২) (ইউনেস্কো পুরস্কার প্রাপ্ত), ক্ষুধা ও আশা (১৯৬৪), তেইশ নম্বর তৈলচিত্র (১৯৬০), শীতের শেষ রাত বসন্তের প্রথম দিন (১৯৬২)।

### আলি নওয়াজ

এম. এ.। অধ্যাপনা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : ছায়া-মিছিল। ময়মনসিংহ, আয়েশা আখতার (১৯৬৮)। ৭৫ পৃ.। ৩'০০।

অবসাদ। ময়মন সিংহ, আয়েশা আখতার (১৩৬৫)। ৮৭ পৃ.। ১'৫০।

### আশরাফ জিদ্দিকী (১৯২৭)

জন্মস্থান : নাগবাড়ী, টাঙ্গাইল, ময়মনসিংহ। কবিতা লেখেন ও গবেষণা করেন। এম. এ. (ঢাকা) এম. এ. (হরিয়ানা), পি. এইচ-ডি. (হরিয়ানা)। সাবেক বাঙালা উন্নয়ন বোর্ডের পরিচালক। বর্তমানে প্রধান সম্পাদক, জেলা গেজিটিয়ার, বাঙলাদেশ।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : তালেব মাস্টার ও অন্তান্ত কবিতা (১৯৫০)। ঢাকা, কিতাব মন্ডির (১৯৫০)। ৮২ পৃ.। ২'০০।

বিশ্বকল্পা (১৯১৫)। ঢাকা, সাজিদা সিদ্দিকী, ৩৪ পৃ। ১'০০।

সাতভাই চম্পা (১৯৫৫)। ঢাকা, সবুজ লাইব্রেরী, ৩২ পৃ। ১'৫০।

উত্তর আকাশের তারা (১৯৫৮)। ঢাকা, সবুজ লাইব্রেরী, ৬০ পৃ। ১'৭৫।

কিশোর কবিতা : কাগজের নৌকা (১৯৬২)।

সম্পাদিত : নতুন কবিতা (১৩৫৭)। ছোটদের কবিতা (১৯৫৪)।

গল্পগ্রন্থ : রাবেয়া আপা (১৩৬২)।

সম্পাদনা : জমিদার দর্পণ (১৩৬২)। গাজীমিয়ার বস্তানী (১৩৬৭)। উন্নত জীবন (১৯৫৪)। কিশোর গল্পের লোক কাহিনী (১৩৭১)।

গবেষণা : লোক সাহিত্য (১৯৭৩)।

শিশু সাহিত্য : সিংহের মামা ভোমলদাস (১৯৬৩), আমার দেশের রূপ-কাহিনী (১৯৬৪), ইংরেজী ভাষায় নিউইয়র্ক ও লণ্ডনে প্রকাশিত : ভোমলদাস (১৯৫৯), টুনটুন এণ্ড আদার টেলস (১৯৬২), বেঙ্গলী রিডল্‌স (১৯৬১)।

অনুবাদ : এক যে ছিল সিংহমশাই (১৯৫৮), শিশুর দিশিঙ্গর (১৯৫৮), মহাত্মব লিংকন (১৯৫৮), সাগর থেকে আনা (১৯৫৭), মজার মজার অঙ্কগুলো (১৯৫৭), ছনিয়া হাতের মুঠোর (১৯৫৮), চলো যাই বই পড়ি (১৯৫৭), সাপের ফণা (১৯৬৫)।

আহমদ মওয়াজ (১৯০৫)

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : অন্তরীকা (১৯৬১)। ঢাকা, অনন্ত প্রকাশনী, ৮৮ পৃ। ১'৭৫।

কুসুমিকা (১৯৬২)। ঢাকা, গ্রন্থকার, অনন্ত প্রকাশনী, ৭৫ পৃ। ১'৫০।

গীতিস্তান (১৯৬১)। ঢাকা, গ্রন্থকার, অনন্ত প্রকাশনী, ১০৮ পৃ। ১'৭৫।

গীতাঞ্জাম (১৯৬১)। ঢাকা, গ্রন্থকার, অনন্ত প্রকাশনী, ১০১ পৃ। ১'৭৫।

মধুমালতী (১৯৬৬)। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী, ৬০ পৃ। ২'৫০।

মুসলিম কবির পদ সাহিত্য (১৯৬১)। ঢাকা, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, ৯৫ পৃ। ২'৭৫।

নবীগীতিকা (১৯৬৩)। ঢাকা, গ্রন্থকার, অনন্ত প্রকাশনী, ৯৫ পৃ। ২'৭৫।

স্মরণ (১৯৬৭)। ঢাকা, গ্রন্থকার, অনন্ত প্রকাশনী, ১২৭ পৃ। ৩'০০।

আহমদ রফিক (১৯২২)

প্রবন্ধ—গল্প, কবিতা লেখন।

এম বি বি এস। পেশা—চিকিৎসা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : নির্বাসিত নায়ক ( ১৩৭৪ )। ঢাকা, কোহিমুর লাইব্রেরী, ৭৩ পৃ.। ৩'০০।

প্রবন্ধ : শিল্প সংস্কৃতি জীবন (১৩৬৬)। নজরুল কাব্যে জীবন সাধনা (১৯৬৬)।

গল্প : অনেক রক্তের আকাশ (১৯৬৪)

**আহসান হাবীব (১৯১৭)**

জন্মস্থান : বরিশালের শংকর পাশাগ্রাম। কবিতা, উপন্যাস লেখেন।

পেশা—সাংবাদিকতা। ১৯৪৩ সালে 'অল ইণ্ডিয়া রেডিও'র অহুঠান পরিচালকের কাজ গ্রহণ, পাকিস্তান সৃষ্টির পর বিভিন্ন পত্রপত্রিকা ও ঢাকা বেতার কেন্দ্রের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : রাজি শেষ (১৯৫৫) ২য় সং। ঢাকা, ইনল্যাণ্ড প্রেস, ৬৪ পৃ.। ২'০০।

ছায়াছবি (১৯৬২)। ঢাকা, কথাবিতান, ১৬৪ পৃ.। ২'৭৫। (১৯৬২ সালে অঙ্গ সজ্জার জন্য জাতীয় পুস্তক কেন্দ্রের পুরস্কার প্রাপ্ত।)

কাব্যলোক (১৯৬৮)। ঢাকা, পাকিস্তান পাবলিকেশনস, ১২৮ পৃ. ১'৭৫। বিভিন্ন কবির কবিতার সংকলন ও সম্পাদনা।

সারাহপুর (১৯৬৪)। ঢাকা, কথাবিতান, ৫৬ পৃ.। ২'০০। (১৯৬৪ সালে আদমজী সাহিত্য পুরস্কার এবং অঙ্গসজ্জার জন্য জাতীয় পুস্তক কেন্দ্রের পুরস্কার প্রাপ্ত।)

উপন্যাস : আরণ্য নীলিমা (১৯৬৫), জাকরানী রক্ত, পাঁয়রা।

কিশোর গল্প : জ্যোৎস্না রাতের গল্প, মোহাম্মদ নাসির আলীর সঙ্গে যুক্তভাবে লিখিত বোকা চক্কাই।

সম্পাদনা : বিদেশের সেরাগল্প।

**আহমদ শরীফ (১৯২১)**

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : চন্দ্রাবতী (১৩৭৪)। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী, ৭২ পৃ.। ৩'৫০।

লাইলা মজনুন, ২য় প্রকাশ (১৩৭৩)। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী, ২৫২ পৃ.। ৬'০০।

মধ্যযুগের কাব্যসংগ্রহ (১৩৬৯)। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী, ৪৩৪ পৃ.। ৬'৫০।

মৃণ্মালতী (১৩৬৬)। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী, ৬০ পৃ.। ২'৫০।

মুসলিম কবির পদসাহিত্য (১৯৬১)।

ঢাকা, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়। ১৯৫ পৃ.। ২'৭৫।



**ইব্রাহীম এ. কে. এম-ডি**

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : পথের নিশান। তুশপুর, কুমিল্লা (১৯৬১)।  
১২৩ পৃ.। ২'৫০।

**ইনাঙ্গুল কবির জ্ঞান**

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : চেতনার কাছে নিবেদিত কবিতাবলী (১৯৬৯)।  
বায়ের বাজার, ঢাকা, স্বজনী চক্র, মাওলা ব্রাদার্স, ১০৪ পৃ.। ৪'০০।

**ইন্দুসাহা (১৯৪০)**

কবিতা, উপন্যাস ও নাটক লেখেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : উপন্যাস : কিষণ বট (১৯৬৩), গঙ্গাপারের খেয়া (১৩৭১),  
পলাশ কামিনী (১৯৬৬)।

নাটক : বেকার নিকেতন।

কবিতা : কনভয় (১৩৭৭)। ঢাকা, ধান সিঁড়ি প্রকাশনী, ৫৪ হুমিকেশ দাস  
রোড। পদ্মা প্রকাশনী, ৩৯৪০ হাটখোলা রোড, ৭২ পৃ.। ২'৫০।

বড় আসছে (১৩৭৯)। ঢাকা, আবুল হোসেন, ধানসিঁড়ি প্রকাশনী। ৮৮ পৃ.।

**ইমরুল চৌধুরী**

কবিতা, ছড়া ও গল্প লেখেন। এম এ.। বিজ্ঞাপন সংস্থায় চাকুরী।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : অন্ধকার ব্যাতিরেকে (১৯৬৯), ঢাকা, সপ্তক  
প্রকাশনী, ৪০ পৃ.। ২'৫০।

ছোটদের গল্প : ভূতের সাথে ষাট সেকেন্ড।

**ইম্মাউল হক (১৯২৩)**

জন্ম : ব্রাহ্মণবাড়িয়া। কবিতা লেখেন। সরকারী চাকুরে ছিলেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : অতুরাগ (১৯৬২)। ঢাকা, সমকাল প্রকাশনী,  
৬৪ পৃ.। ২'৫০।

**ইসমাইল হোসেন সিরাজী, সৈয়দ, (১৮৮০—১৯১১)**

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : অনল প্রবাহ (১৩৬০)। ওয়ং সৎ সিরাজগঞ্জ, ১১৩  
পৃ.। ২'৫০।

**এস. এম. লুৎফর রহমান (১৯৪১)**

জন্ম : সাবেক ষশোর। গবেষণামূলক প্রবন্ধ, কবিতা লেখেন। এম. এ.।  
অধ্যাপনা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : অগ্নি বাঙলা (১৯৭২)।

### ওমর আলী (১৯৩৮)

জন্ম: পাবনায়। কবিতা লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপক, ইংরাজী বিভাগ, কুষ্টিয়া কলেজ।

প্রকাশিত গ্রন্থ: কবিতা: এদেশে স্রামল রঙ রমণীর স্মৃতি (১৩৬৭)। ঢাকা, কোহিনূর লাইব্রেরী, ৬৪ পৃ.। ২'৫০।

আত্মার দিকে (১৯৬৮), কুষ্টিয়া, সাহিদা বেগম, ১০০ পৃ.। ৩'০০।

অরণ্যে একটি লোক (১৯৬৬)। কুষ্টিয়া, সাহিদা বেগম। ১৬ পৃ.। ২'৫০।

নদী (১৯৬৯)। বেনিয়াগাতি, পাবনা। পদ্মা বুকস। ৬০ পৃ.। ২'৫০।

নিশাৎ বাড়ী (১৯৭৩)।

### কায়কোবাদ (মহান্নর কাজেম আল কোরেসী) (১৮৫৮—১৯২২)

জন্ম: আগলা ঢাকা। কবিতা লিখতেন। প্রাক্তন সরকারী চাকুরী।

প্রকাশিত গ্রন্থ: কবিতা: মহান্নর (১৯৬৭)। ৫ম সং, ঢাকা, ষ্টুডেন্ট ওয়েজ, ৩৪৭ পৃ.। ১০'০০। প্রথম প্রকাশ (১৯০৪)। অশ্রুমালা (১৮৯৫) কাব্য, ৫ম সং। ঢাকা, গ্রন্থকার, খাসমহল ল্যাণ্ড রোড।

অমিয় ধারা (১৯২৩) ৩য় সং। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন। ২৬৪ পৃ.। ৫'০০। তিনখণ্ডে একত্রে। প্রথম প্রকাশ (১৯২৩)।

মহরম শরীফ (১৯৩৩) ২য় সং। ঢাকা, গ্রন্থকার, খাসমহল ল্যাণ্ড রোড।

শ্রাশান ভাষ্য (১৯৩৮)। সেগুন বাগিচা (১৩৫৬)। ২২৫ পৃ.। ৪'০০। ২য় খণ্ড একত্রে। ১ম সং (১৩০২) সাল।

প্রেম পারিজাত (১৩৭৬)। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন, ২৮৬ পৃ.। ৬'০০।

প্রেমের ফুল (১৩৭৬)। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন, ১৪৪ পৃ.। ৪'০০।

প্রেমের রাণী। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন, ২৪৭ পৃ.। ৬'০০।

মন্দাকিনী ধারা। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন ৮৪ পৃ.। ৪'০০।

সেগুন বাগিচা (১৩৫৬)। ২২৫ পৃ.। ৪'০০। ২ খণ্ড একত্রে ১ম সং, (১৩০২)।

### কাজী আকরম হোসেন (১৮৯৬—১৯৬৩)

জন্মস্থান: পয়গ্রাম কসবা, খুলনা। কবিতা, প্রবন্ধ লিখতেন ও অনুবাদ করতেন। এম. এ.। অধ্যাপনা ও সাংবাদিকতা।

প্রকাশিত গ্রন্থ: কবিতা: নওবোজ (১৯৩৮), পল্লীবাণী (১৯৪৩), পথের বাণী (১৯৪৫), আমরা বাঙালী (১৯৪৬)।

গল্প : ইসলামের ইতিহাস।

অনুবাদ : মুক্তি (১৯৪৩), যুগবাণী (১৯৪০), দেওয়ান-ই-হাক্কিজ (১৯৩১), মসন-বীক্রমী (১৯৪৮), করীম-ই-সাদী (১৯৪৮)।

কাজী ইমদাদুল হক (১৮৮২—১৯২৬)

জন্মস্থান : খুলনা জেলার গদাইপুর গ্রাম। শিক্ষাবিভাগে বহুদিন কাজ করেছেন। উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কবিতা লেখেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : আখিজল।

উপন্যাস : আবদুল্লাহ (১৯৩০)।

প্রবন্ধমূলক গ্রন্থ—প্রবন্ধমালা ও নদীকাহিনী।

কাজী কাদের মেওয়াজ (১৯০৯)

জন্মস্থান : মদলকোট বর্ধমান। কবিতা লেখেন। সরকারী চাকুরী।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : মরাল ও নীল কুমুদী।

কবীর চৌধুরী (১৯২৩)

জন্মস্থান : নোয়াখালী। অনুবাদ করেন ও নাটক, প্রবন্ধ লেখেন। এম. এ.। শিক্ষা সচিব, বাঙলাদেশ সরকার।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : সিলেকটেড পোয়েমস : নজরুল ইসলাম, দি বিগ বিগ সি লাকটার অফ এ স্নেল।

প্রবন্ধ : সমাজ ও সাহিত্য (১৯৬৮)।

অনুবাদ : নাটক—আহ্বান, সম্রাট জোন্স, শত্রু (১৯৬৩), অচেনা (১৯৬৯), অহুলেখন (১৯৬৯), হেকটর (১৯৬৯)।

ইংরাজী অনুবাদ : Selected Poems : Nazrul Islam, The Big Big Sea.

কে. এম. সমসের আলী (১৯০৯)

জন্মস্থান : মণ্ডলবরণ, বগুড়া। শিশু সাহিত্য, কবিতা, প্রবন্ধ লেখেন। এম. এ.। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট (অবসর প্রাপ্ত)।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : আলিস্পন (১৯৩৪), আক্ষর (১৯৪৯), সুরের মায়া (১৯৪০), রমনার কবি (১৯৬২), সোনার কমল (১৯৫৩), কল্লোল (১৯৭১), সুর বন্ধার (১৯৭৫)।

খান মহম্মদ মজুমদার (১৯০১)

জন্মস্থান : চারিগ্রাম, ঢাকা। কাহিনীমূলক প্রবন্ধ, উপন্যাস, কবিতা লেখেন। ব্যবসায়ী।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : আর্তনাদ (১৯৫৮), পালের নাও (১৯৫৬)।

ছোটগল্প : ঝুমকোলতা (১৯৫৬)

উপন্যাস : নয়া সড়ক (১৯৬৭), হে মাছুষ (১৯৫৮)।

অন্তান্ত গ্রন্থ : সোনার পাকিস্তান, খুলাফা—ই-রাশিদিন, রংমশাল, বুগশ্রুটি নজরুল (১৯৫৭), উত্তর শফীকের মোটর বোট, আমাদের নবী, মুসলিম বীরাদনা (১৯৩৬), লালমোরগ।

**খায়েজা খাতুন (১৯১৭)**

জন্মস্থান : মণ্ডলবরণ, বগুড়া। কবিতা, গল্প, রম্যরচনা, লোকসাহিত্য লেখেন।  
এম. এ। অধ্যাপক, সরকারী কলেজ (অবসরপ্রাপ্ত)

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : বেদনার এই বাগিচেরে (১৯৬৩)। ঢাকা, মাহবুব হোসেন। ৫৫ পৃ.। ১৭৭৫।

গল্প : শেষ প্রহরের আলো (১৯৬৯)।

রম্যরচনা : আরণ্য মঞ্জুরী (১৯৭১)।

লোকসাহিত্য : বগুড়ার লোকসাহিত্য (১৯৭০)।

কিশোর সাহিত্য : রূপকথার রাজ্যে (১৯৬৩), সাগরিকা (১৯৬৮)

**খান আমানুল রহমান (১৯৩৯)**

১৯৩৯ সালের বারই ডিসেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। কবিতা ও গান লেখেন এবং অহুবাদ করেন। ডাক্তারী।

প্রকাশিত গ্রন্থ : অহুবাদ : বর্ণানী (উপন্যাস, ১৯৬৭), শূন্য মেলে (১৯৬৯) জাগ্রত ধরিণী (১৯৬৭)।

**গোলাম মোস্তাফা (১৮৯৭—১৯৬৪)**

জন্মস্থান : মনোহরপুর, বশোর। কবিতা, প্রবন্ধ লিখতেন। বি. এ., বি. টি। প্রাক্তন শিক্ষক।

প্রকাশিত গ্রন্থ : অহুবাদ : তারনা-ই-পাকিস্তান (১৯৫০)। ঢাকা মুসলিম বেঙ্গল লাইব্রেরী। পৃ. ৭২।

কবিতা : রক্তরাগ (১৯২৪), খোশ রোজ (১৯২৯), হান্নাহেনা (১৯৩৮), বুলবুলিস্তান। ঢাকা, মুসলিম বেঙ্গল লাইব্রেরী, ২৮৯ পৃ.। ৬০০। স্বরচিত কাব্যগ্রন্থের কবিতা সংকলন বনি আদম। ঢাকা, বেগমমাহফুজা খাতুন। পৃ. ১৫৫।

জীবনী : বিশ্বনবী।

অহুবাদ : মোসাদ্দাস-ই-হালী (১৯৪৯), আলতাক হোসেন হালীর মোসাদ্দাস-ই-হালীর অহুবাদ। ঢাকা, পাকিস্তান পাবলিকেশনস। ১১০ পৃ। ১'৫০।

কালাম-ই-ইকবাল, ইকবাল কাব্যের অহুবাদ (১৯৫৭)। ঢাকা, মুসলিম বেঙ্গল লাইব্রেরী। ৬২ পৃ। ২'০০।

আলফুর আন, বাঙলা তর্জমা (১৯৫৭), শেকোয়া ও জওয়ার-ই-শেকোয়া (১৯৬০), মুহম্মদ ইকবালের 'শিকওয়া ও জওয়ার-ই-শিকওয়া'র অহুবাদ। ঢাকা, কর্ডোভা লাইব্রেরী। ৪২ পৃ। ২'০০।

ছদ্মকবী (১৯১০)

জন্মস্থান : বেলকা, রংপুর। কবিতা, উপস্থাপন লেখেন। এম. এ.। অবসরপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারী।

প্রকাশিত গ্রন্থ : উপস্থাপন : ফাউন্টেন পেন (১৯৬০), যে ফুল পড়ল ঝরে (১৯৫৯), বোকোয়া (১৯৬০)।

কবিতা : অলসভাবনা (১৯৬৮), ঢাকা, নওরোজ কিতাবিস্তান, ১৯৭ পৃ। ৫'০০। স্বরচিত বিভিন্ন কাব্যের কবিতা সংকলন।

এক ফালি চাঁদ (১৩৫৭), বেলকা, রংপুর, মুস্তফা রেজা সাবের। ৩৬ পৃ। ১'৭৫।

পয়গাম (১৩৫৮), বেলকা, রংপুর, মুস্তফা রেজা সাবের। ৬৪ পৃ। ১'৫০।

সংগ্রাম (১৯৫১)। বেলকা, রংপুর, মুস্তফা রেজা সাবের। ৪১ পৃ। ১'৫০।

জসীমউদ্দীন (১৯০৩)

জন্মস্থান : ফরিদপুর, তাহুলখানায়। কবিতা, উপস্থাপন, ভ্রমণকাহিনী, স্মৃতিকথা লিখেছেন। এম. এ.। প্রাক্তন অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : সোজন বাদিয়ার ঘাট। ৭ম সং, ঢাকা, ফিরোজ আনোয়ার (১৯৬০)। ১৫২ পৃ। ৩'৫০। 'Gypsy Wharf' নামে Barbara Painter ও Yann Lovelock কর্তৃক ১৯৬৯ সালে অহুদিত। প্রথম প্রকাশ ১৯৩৩।

নকলী কাঁথার মাঠ। ১১ম সং, ঢাকা, জামাল আনোয়ার, (১৩৭০)। ৫৮ পৃ। ১'৭৫। 'The field of the Embroidered Quilt' নামে Mrs. E. M. Milford কর্তৃক ১৯৩৯ সালে অহুদিত। প্রথম প্রকাশ (১৩৩৫)।

স্বাধীনী : ৪র্থ সং, ইতিকথা বুক ডিপো (১৩৫৬)। ৬৬ পৃ। ১'৭৫। প্রথম প্রকাশ (১৯২৭)।

বালুচর (১৯৩০)। ৪র্থ সং, ঢাকা, শেখ মণিরুদ্দীন এণ্ড কোং। ৬৪ পৃ। ১'৫০।

ধানক্ষেত (১৯৬০)। ৩য় সং, ঢাকা, কামাল আনোয়ার, নওরোজ কিতাবিত্তান, ৭৯ পৃ.। ১'৭৫। প্রথম প্রকাশ (১৯৩১)।

গাঙের পাথর (১৯৬২)। ২য় সং, ঢাকা, পূর্ব পাকিস্তানের তথ্য বিভাগ। ৩০ পৃ.। ০'৫০

জলের লিখন (১৯৬৯)। ঢাকা, কিরোজ আনোয়ার, পলাশ প্রকাশনী, ৭২ পৃ.। ১'৭৫।

মাটির কামা (১৩৭২)। ঢাকা, আদিল ব্রাদার্স, ৭২ পৃ.। ১'৫০। প্রথম সংস্করণ (১৩৬৮)।

মা যে জননী কান্দে। ঢাকা, আদিল ব্রাদার্স (১৯৬৩)। ৪৮ পৃ.। ১'৭৫।

রঙিলা নায়ের রাবি (১৩৬৬)। ৫ম সং, ঢাকা, কামাল আনোয়ার। ৬৩ পৃ.। ১'৭৫।

রূপবতী (১৯৫৯)। ২য় সং, ঢাকা, কামাল আনোয়ার। ৫৪ পৃ.। ১'৭৫। প্রথম প্রকাশ (১৯৪৬)।

সাকিনা (১৯৫৯)। ঢাকা নওরোজ কিতাবিত্তান, ৭৩ পৃ.। ১'৭৫।

সুচয়নী (১৩৬৮)। ঢাকা, কামাল আনোয়ার, পলাশবাড়ী, ২৮৪ পৃ. ৫'০০। স্বরচিত বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থের কবিতা সংকলন।

হলুদ বরণী (১৩৭৩)। ঢাকা, কামাল আনোয়ার, ৭৪ পৃ.। ১'৭৫।

এক পয়সার বাণী, ২য় সং, (১৯৫৮)।

ভরাবহ সেই দিনগুলিতে (১৯৭৫)।

পদ্মাপাথর (১৯৫০)।

মধুমালা

গ্রামের মায়া

ওগো পুষ্পধনু

বেদের মেয়ে (১৯৫১)

পল্লীবধূ (১৯৫৬)

হাস্ত ৫ম সং (১৯৬৪)

স্বতিকা ও ভ্রমণ : উপভাস, গল্প : ঠাকুর বাড়ির আভিনায় (১৯৬৬)।

হলদে পরীর দেশে (১৯৬৫)।

বাদের দেখেছি, জীবন কথা (১৯৬৪)।

চলে মুসাফির (১৯৫৭)

বোবা কাহিনী (১৯৬৩)।

যে দেশে যাহুর বড় (১৯৬৮)।

স্বতির পট (১৯৬৮)।

বাঙালীর হাসির গল্প ১ম খণ্ড (১৯৬০)। ২য় খণ্ড (১৩৭১)।

ডালিমকুমার (১৯৬৩)।

কাব্য নাট্য : বেদের মেয়ে, পল্লীবধূ।

ওগো পুষ্পধর (১৯৬৮)। ঢাকা, পলাশ প্রকাশনী। ৮৬ পৃ.। ২০০০।

পল্লীগীতি সংগ্রহ ও সম্পাদনা

১. জারীগান (১৯৬৮)।

ইংরাজী গ্রন্থ : 1. The field of the Embroiderd quilt. Tr. E M. Milford (1939).

2. Folktales of Bangladesh, Tr. B. Painter

জালাল আহমদ চৌধুরী (১৯১৮)।

জন্মস্থান : নোয়াখালী। ১লা জুলাই ১৯১৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। কবিতা, রম্যরচনা ও উপন্যাস লেখেন। একাউন্টস অফিসার, পরিবার পরিকল্পনা অফিস, ঢাকা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : উপন্যাস : সত্তার নবদিগন্তে।

আহাঙ্গীর চৌধুরী (মূল নাম) : মফিজউদ্দীন আলী মুহম্মদ চৌধুরী, (১৯১৯)

জন্মস্থান : বগুড়া। উপন্যাস লেখেন। এম. এস-সি, ডি. এস-সি।

কবিতা : আধুনিক কোরিয়ার কবিতা (১৯৬৪)। ২য় সং, ঢাকা, কপোতাক্ষী (১৯৬৯)। কতিপয় কোরিয়ার কবির নির্বাচিত কবিতার অঙ্কবাদ।

উপন্যাস : সোনালী প্রহর (১৩৭৫)।

বটতলায় বড়, ব্যঙ্গ কবিতা (১৩৭৫)। ঢাকা, কপোতাক্ষী। ৬৬ পৃ.। ৩০০০।  
সচিত্র।

জামালউদ্দীন মোল্লা (১৯৩১)

কবিতা, গান লেখেন। সাংবাদিকতা পেশা।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : প্রবালদ্বীপ। ঢাকা, জলিবেকস (১৩৬৭)। ৮৮ পৃ.। ৩০০০।

আহাঙ্গীর হাসান কাবেসী, এস. এস. (১৯২১)

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : শৈশবিকা (১৯৬৯)। গোপালপুর, করিমপুর  
টাউন লাইব্রেরী, রাজবাড়ী, ৫২ পৃ.। ২০০০।

### জাহানারা আরজু (১৯৩২)

জন্মস্থান : মানিকগঞ্জ, ঢাকা। কবিতা লেখেন। বর্তমানে ঢাকা শহরের বাসিন্দা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : নীল স্বপ্ন (১৯৬২)। ঢাকা, কবিতাদ্বন্দ্ব, ১১৯ পৃ.। ৩.০০। রৌদ্রঝরা গান (১৩৭১)। ঢাকা, কবিতাদ্বন্দ্ব, ৮৭ পৃ.। ৩.০০।

### জাহানারা বেগম (১৯৩৮)

জন্মস্থান : পাবনায়। কবিতা, গল্প প্রবন্ধ লেখেন। অধ্যাপনা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : ইচ্ছার অরণ্যে (১৯৬৬)। ঢাকা, কাঞ্চী আন্তর্জাতিক হোসেন, মর্ডার পাবলিশার্স। ৬৫ পৃ.। ২.৫০।

কালের কথকতা (১৯৬৭)। পাবনা, স্নানা ভূঁইয়া, নওরোজ কিতাবিত্তান। ৬৫ পৃ.। ২.৫০।

### জিন্নাহারদ্বার (১৯৩৬)

জন্মস্থান : পাবনা জেলার দোহার পাড়ায়। ১৮ই নভেম্বর ১৯৩৬। কবিতা, নাটক, প্রবন্ধ লেখেন ও অণুবাদ করেন। এম. এ. (ঢাকা) এম. এফ. এ. (হাওড়াই) অধ্যাপনা, নাট্যকলা বিভাগ, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়। বাঙলা একাডেমীর সহকারী সংস্কৃতি অধ্যক্ষ হিসেবে কাজ করেছেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : এক তারাতে কারা (১৩৭০)। ঢাকা সপ্তক প্রকাশনী। ৭৪ পৃ.। ২.৫০

কোটোর ইচ্ছেগুলো (১৯৬৮)। ঢাকা, সাইনিং বুক এজেন্সি, ৪৬ পৃ.। ২.৫০।

### জিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : মৌসুমীবায়ুর গান (১৯৬০)। রাজশাহী, গ্রন্থকার। ৫৪ পৃ.। ২.৫০।

### জুলকার নায়ের

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : মরণ মিছিল (১৯৬৭)। ঢাকা, অধোবা। ৪৪ পৃ.। ২.০০।

### জুলফিকার

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : নতুন পৃথিবীর জন্তে (১৩৫৮)। ঢাকা, পলাশী পাবলিশিং হাউস। ৬৪ পৃ.। ২.৫০।

### জুলফিকার হায়দার সুলী, (১৮৯৯)

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : ফাতেহা-ই দোয়াজদাহাম (১৩৬৮)। ঢাকা মিসেস রাবেরা হায়দার। ৫২ পৃ.। ১.০০।



কের বানাও মুসলমান (১৯৬৯)। ঢাকা, ইসলামিক একাডেমী। ২০ পৃ.। ১৫০।

ভাঙ্গা তলোয়ার, ২য় প্রকাশ (১৯৫৯)। ঢাকা, ইসলামিক একাডেমী। ৫৩ পৃ.। ২১০০। প্রথম প্রকাশ (১৯৪৫)।

স্বপ্ন বার আনলো যে গড়লো যারা (১৯৫৯)। ঢাকা, ইসলামিক একাডেমী। ৩৬ পৃ.। ১০০।

টি. এইচ. শিকদার (শিকদার ইবনে হুসর, ১৯৪১)

জন্ম ২৩ শে জাহ্নুয়ারী ১৯৪১। কবিতা ও গান লেখেন। বি.এ. সহকারী আঞ্চলিক পরিচালক, বাংলাদেশ বেতার।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : নিষিদ্ধ বাগানে যাবো (১৯৭৩)

তাজমুল হোসেন চৌধুরী (১৯১৯)।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : ছায়ামৃগ দিন (১৯৬১)। ঢাকা, গুলশান লাইব্রেরী। ৬০ পৃ.। ২১০০।

কাব্যনাট্য : মহরম (১৯৫৭)। মিনাজপুর, মেহরাব আলী। ১৮ পৃ.। ১৭৫। নাম পড়ে আছে তোজমুল হোসেন চৌধুরী।

তালিম হোসেন (১৯১৮)

জন্মস্থান : চাকরাইল, নওগাঁ মহকুমা রাজশাহী, ১৯১৮। কবিতা লেখেন। সাংবাদিকতা। ১৯৬৫ সালে বাংলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত কবি। মাসিক ‘মাহেনও’ এর সম্পাদনা বিভাগে পাকিস্তান কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুরী করেছেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : দিশারী (১৯৫৬)। ঢাকা, মোস্তফা পাবলিশার্স। ৬৪ পৃ.। ২১৫০।

শাহীন (১৯৬২)। ঢাকা, মোস্তফা পাবলিশার্স। ৭২ পৃ.। ৩০০।

তৈয়ব উদ্দীন

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : নকশা (১৯৫২)। ঢাকা, মোস্তফা পাবলিশার্স। ৪৪ পৃ.। ১১৫০।

ভোফিকুল ইসলাম, (এস. এম)

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : প্রেমের নীড় ও অজ্ঞাত কবিতা (১৯৬৪)। লালমণির হাট, রংপুর, গ্রন্থকার। ২১ পৃ.। ১১০০।

দাউদ হান্নান (১৯৫২)

জন্ম দোহার পাড়া, পাবনা, ১৯৫২। কবিতা লেখেন। ছাত্র।

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : জয়ই আমার আজন্ম পাপ (১৯৭৩)।

### দিলওয়ার (১৯৩৭)

জন্মস্থান সিলেট : কবিতা লেখেন। সাংবাদিকতা পেশা।

প্রকাশিত গ্রন্থ : ঐকতান (১৯৬৪)। সিলেট, দিলওয়ার সত্বর্না কমিটি  
৬২ পৃ. ৩'০০।

উত্তির উল্লাস (১৯৬৯)। মৌলভী বাজার, সুরভি প্রকাশনী, ৫৬ পৃ. ১২'৫৫।

জিজ্ঞাসা (১৯৭০)। সিলেট, মুসলিম খান। ৪০ পৃ. ১'৬২।

### দিলওয়ার হোসেন

প্রকাশিত গ্রন্থ : কবিতা : দ্বিতীয় স্বর্ষ গুরুগন্ধের (১৯৬৯)। চন্দ্রপুরা,  
চট্টগ্রাম, কবিকীর্তি, ১ ৪৮ পৃ. ১'০০।

### নজরুল ইসলাম (১৮৯৯-১৯৭৬)

জন্মস্থান : বর্ধমান জেলার চুকাগিরা গ্রাম। ১৯১৪ সালে প্রথম মহাবুদ্ধে যান ও  
হাবিলদার পদে উন্নীত হন। মহাবুদ্ধের অবসানেই তিনি চাকুরী ত্যাগ করেন।  
কল্লোল গোষ্ঠীর পুরোধায় নজরুলের স্থান। ১৯২৪ সাল হতেই তিনি পক্ষাঘাত  
রোগে আক্রান্ত হন এবং ১৯৩৩ সালে এই রোগে তাঁর স্বভির্শক্তি ক্রমশঃ লোপ  
পেতে থাকে। নজরুল বাঙলা সাহিত্যের আকাশ সীমায় ভোরের শুকতারার  
মতো চিরন্তন ও ভাস্বর। নজরুলের বিরাট সাহিত্য কীর্তির মধ্যে বাঙলাদেশ  
(পূর্ববঙ্গে) প্রকাশিত গ্রন্থের স্বল্প পরিচিতি সন্নিবেশিত হল।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

অগ্নিবীণা (১৯৬৮)। আবুলকাশেম সম্পাদিত। ঢাকা, সিটি লাইব্রেরী।  
৬৬ পৃ. ১'০০। (মূলগ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ১৯২২)

চক্রবাক (১৯৬৯)। সৈয়দ আকরম হোসেন সম্পাদিত। হারং, কুমিল্লা, মোঃ  
মোজাম্মেল হক ভূঁইয়া, পুস্তক বর। ৫০ পৃ. ৩'২৫। (মূল গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ  
১৯২৯)।

দোলনচাঁপা (১৯৬৯)। হার্যাং মামুন সম্পাদিত। ঢাকা পাকিস্তান বুক  
কর্পোরেশন। ১০০ পৃ. ৪'৫০। (মূল গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ১৯২৩)।

নজরুল কাব্য সংকলন (১৩৬৬)। ঢাকা, ষ্টাণ্ডার্ড পাবলিশার্স। ২৪৮ পৃ. ৫'০০।  
(কাজী নজরুল ইসলাম বিবচিত্ত বিভিন্ন কাব্যগ্রন্থের কবিতার সংকলন)।

পূবের হাওয়া (১৯৫৪)। ২য় সং, ঢাকা, এ আর. খান ২৪১২৫ দাস লেন,  
৪৯ পৃ. ১'২৫। প্রথম প্রকাশ ১৯২৫।

যন্ত্রভাস্বর (১৩৭৬)। রাজ সং। ঢাকা, প্রভিশিয়াল বুক ডিপো ১৪৩ পৃ. ১'০০।  
প্রথম প্রকাশ ১৯৫০।

সফিতা (১৯৬৯)। হারাত মামুদ সম্পাদিত। ঢাকা, এ. কে. এম. ফজলুর রহমান। ৩১২ পৃ.। ৭'০০।

সর্বহারা (১৩৭৬)। হেলালউদ্দীন সম্পাদিত। বরিশাল, এম. এ. আলী, সেলিম প্রকাশনী। ৬৬ পৃ.। ২'৫০। (মূল গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ১৯২৬)।

সিদ্ধুহিলোল (১৯৬০)। মোহাম্মদ আব্দুল আউয়াল সম্পাদিত। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন। ৭৯ পৃ.। ৩'৫০। (মূল গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ১৯২৭)।

নির্মলেন্দু গুণ (১৯৪৫)

জন্মস্থান: কিশোরগঞ্জ। কবিতা লেখেন। সাংবাদিকতা পেশা।

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: প্রেমাংগুর রক্ত চাই (১৯৭০), ঢাকা, খান ব্রাদার্স। ৬২ পৃ.।

৩'০০।

না প্রেমিক না বিপ্লবী (১৯৭২), খান ব্রাদার্স, ঢাকা, বাংলা বাজার। ৬৩ পৃ.। ৩'৫০।

কবিতা: অমীমাংসিত রমণী (১৯৭৩)। প্রগতি, শাহবাগ এভিনিউ ঢাকা ২।

৬৪ পৃ.। ৫'০০।

মুরুল নাহার (১৯২৩)

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: অগ্নি ফসল (১৯৫১)। চট্টগ্রাম, ইসলামিয়া লাইব্রেরী। ৪০ পৃ.। ২'০০।

নেহার উদ্দীন (১৯২২)

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: কাব্যবিতান (১৯৬৭)। খুলনা, নওরোজ লাইব্রেরী। ২১ পৃ.। ১'৭৫।

ফখরউদ্দীন আহম্মদ, কাজী

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: পড়ন্ত বেলা (১৯৬৮)। ঢাকা, আবুল বাশার। ১২০ পৃ.। ১'০০।

ফজলুর রহমান

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: জাগরণী (১৯৬৩)। সিলেট, গ্রন্থকার। ৫৪ পৃ.। ১'২৫।

ফজল মওলা, খন্দকার

প্রকাশিত গ্রন্থ:

কবিতা: অন্ত তপন (১৩৭০)। সাহেব পাড়া, ময়মনসিংহ, নওবেলাল শাবলিকেশন, ঢাকা। ২২ পৃ.। ১৯২৫।

### ফজল শাহাবুদ্দীন (১২৩৬)

জন্মস্থান : ঢাকা। কবিতা, গল্প লেখেন। সাংবাদিক। দৈনিক পাকিস্তানে 'ফিচার এডিটর' রূপে কাজ করেছেন। ১৯৭৩ সালে বাঙলা একাডেমী কর্তৃক পুরস্কার প্রাপ্ত কবি।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : তুমার অগ্নিতে একা ১২৬৫। ঢাকা, মাওলা ব্রাদার্স।

৮০ পৃ.। ৩০০।

আকাঙ্ক্ষিত অমৃত ১৩৭৬। ঢাকা, মাওলা ব্রাদার্স। ৮০ পৃ.। ৩৫০।

গল্প : দিক চিহ্নহীন (১২৬৮)

অনুবাদ : লং কেলোর নির্বাচিত কবিতা।

ফজলুল কন্নিম (১৮৮২-১৯৩৬)

জন্মস্থান : যশোর জেলার অন্তর্গত ঘোষ গতি নামক গ্রাম। ইনি 'বাসনা' পত্রিকা সম্পাদনা করেছেন। সুফী ভাবাপন্ন লেখক রূপে খ্যাত।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : পরিভ্রাণ (১৯০৩), ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি।

গল্পগ্রন্থ : ছায়াতরু (১৯০৩), পপ ও পংখের (১৯১৩) রাজ্জিহ এবরাহিম (১৯২৪)।

### ফজল এ খোদা (১২৪১)

জন্মস্থান : ২৫ মার্চ ১২৪১। কবিতা ও গান লেখেন। সম্পাদক, বেতার প্রকাশন, বাঙলাদেশ বেতার।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা গান : সূর্য স্বর্গদীপ (১৩৭৫)। ঢাকা, মাহমুদা সুলতানা। ৪৮ পৃ.। ৩০০। বিতর্কিত জ্যোৎস্না (১৯৭৩)। সংগীতা (১৯৭৩)।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা :

নাটক : মুক্তার পাড়া (১৯৭০)।

### ফররুখ আহম্মদ (১৯১৮-১৯৭৪)

জন্মস্থান : মাঝ-আইল যশোর। কবিতা লিখতেন। সরকারী চাকুরে ছিলেন। ১৯৬০ সালে বাঙলা একাডেমী কর্তৃক পুরস্কার প্রাপ্ত কবি। লাহোর প্রস্তাব পাশ হওয়ার পর রাজনীতি ক্ষেত্রে ইনি পাকিস্তান ও বেনেঙ্গী আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হন। ১৯৬১ সালে ৫০০০ টাকা প্রেসিডেন্ট পুরস্কার পান।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : সাত সাগরের ঘাষি (১৯৫২), ঢাকা, তন্মদুন প্রেস। ৮৩ পৃ। ২'৫০।

সিরাজু মুনীর (১৯৫২)। ঢাকা, তন্মদুন প্রেস। ৮৮ পৃ। ২'৫০।

মুহুর্তের কবিতা (১৯৬৩)। ঢাকা, বার্ডস্ এণ্ড বুকস্,। ১০০ পৃ। ৩'০০।

হাতেম তায়ী (১৩৭৩)। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী। ৩২৮ পৃ। ৮'০০। (১৯৬৬ সালে আদমজী সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত।)

কাব্যনাট্য : নোফেল ও হাতেম, কাব্যনাট্য (১৯৬১)। ঢাকা, পাকিস্তান লেখক সংঘ। ৯১ পৃ। ২'৫০।

ছড়া : পাখীর বাসা (১৯৬৫), হরফের ছড়া (১৯৬৮), ছড়ার আসর (১৩৭৭)।

ফরহাদ মজহার (১৯৪৬)

জয়হান : নোয়াখালী। কবিতা ও প্রবন্ধ লেখেন। ছাত্র (আমেরিকায় অধ্যয়নরত)।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : খোকন ও তার প্রতি পুরুষ (১৯৭১)।

ফারুক মাহমুদ (১৯৩৪)

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : খোলাই কাব্য (১৯৬৩)। ব্যঙ্গ কবিতার সংকলন। ঢাকা, গ্রন্থকার। ৭২ পৃ। ২'০০।

ফারুক সিদ্দিকী, কাজী রব

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : বিপ্রতীক (১৯৬৮)। বগুড়া, কাজী রব সিদ্দিকী,। ৩৬ পৃ। '৭৫।

বজরুল রশীদ, আমন, (১৯১১)

কবিতা, উপন্যাস, নাটক, ভ্রমণকাহিনী লেখেন। এম. এ., বি. টি.। অধ্যাপনা টিচারস্ ট্রেনিং কলেজ, ঢাকা (অবসর প্রাপ্ত)

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : মরুস্থ (১৯৫৩)। ঢাকা, তাদিল ব্রাদার্স। ১৭৪ পৃ। ৩'০০।

পাহবীণা (১৩৫৪)। ঢাকা, প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী। ৯২ পৃ।

২'০০।

নীতে বসন্তে (১৩৭৪)। ঢাকা, বেগম হাশমত রসীদ। ৮৮ পৃ.।  
৪'০০। শেষ ১২ পৃষ্ঠা ইংরেজী কবিতা সম্বলিত।

একঝাঁক পাখী (১৩৭৬)। ঢাকা, আত্মদ পাবলিশিং হাউস  
৫৬ পৃ.। ৪'০০।

মৌহুমী মন (১২৭০), রক্তকমল (১২৭১)।

কাব্য মাটা : জিহাদিক (১২৬৬)। ঢাকা, নওরোজ কিতাবিস্তান। ৭৬ পৃ.।  
৪'০০।

মেহের নিগার ও অজ্ঞানিকা (১২৬২)। ঢাকা, বেগম হাশমত  
রসীদ। ৬৮ পৃ.। ২'৫০। ৩২ পৃষ্ঠা থেকে ৪৩ পৃষ্ঠা কবিতা  
সম্বলিত।

রঙ ও রেখা (১৩৭৫)। ঢাকা, বেগম হাশমত রসীদ। ৬০ পৃ.।  
৫'০০।

উপন্যাস : অন্তরাল (১২৫৮), মনে মনান্তরে (১২৬১), পথ ও পৃথিবী  
(১৩৭০), ছুই সাগরের দেশে (১৩৭০), দ্বিতীয় পৃথিবীতে  
(১২৬০), পথ বেঁধে দিল (১৩৬৭)।

নাটক : উত্তর ফাস্তনী (১৩৭১), একে একে এক (১৩৭৬), ঝড়ের পাখী  
(১৩৬৬), ধানকমল (১২৬২), যা হতে পারে, শিলা ও শৈলী,  
হর ও ছন্দ (১৩৭৩), সংযুক্ত (১২৬৫)।

বন্দে আলী মিয়া (১২০৭)

জন্মস্থান : রাধানগর পাবনা। কবিতা, উপন্যাস, গল্প লেখেন। সরকারী  
চাকুরী (অবসর প্রাপ্ত)। কলিকাতা কর্পোরেশন পরিচালিত বিদ্যালয়ে ইনি  
শিক্ষকতা করেছেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : ময়নামতীর চর। ৩য় সং। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন।  
১০০ পৃ.। ২'৫০। প্রথম প্রকাশ (১২৩২)। কাব্যবীথিকা।  
ঢাকা, বিশ্বকোষ (১২৬১)। ২০৪ পৃ.। ৪'০০। (বিভিন্ন  
কবি রচিত কবিতার সংকলন ও সম্পাদনা)।

দক্ষিণ দিগন্ত (১২৬২)। ঢাকা, আহমদ পাবলিশিং হাউস।  
৬৮ পৃ.। ২'০০। (গ্রন্থকার কর্তৃক প্রচ্ছদ অঙ্কিত)।

অস্তাচল, অমুরাগ।

৩৮০ বাঙলাদেশের (পূর্ববঙ্গের) আধুনিক কবিতার ধারা

উপন্যাস : অরুণ্য গোধূলী (১৯৫৭), ঘৃণি হাওয়া (১৯৫০), জাগ্রত ঘোবন (১৯৫২), ঝড়ের সংকেত (১৯৬১), দিবা স্বপ্ন (১৯৫৩), নারী রহস্যময়ী (১৯৫৫), নীড়ভ্রষ্ট (১৯৫১)।

গল্প : তাসের ঘর (১৯৫৪)।

স্বতীকথা : জীবনের দিনগুলি (১৩৭৩)

নাটক : আলাদীন (১৯৬২), জোয়ার ভাটা (১৩৬৬), কামাল আতাতুর্ক মসনদ (১৩৬৮)।

বদরুল হাসান (১৯৩২)

জন্ম নারেন্দ্রা, বর্ধমান। প্রবন্ধ, কবিতা ও গান লেখেন এবং অমুবাদ করেন।  
এম. এ.। অধ্যাপনা।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

অমুবাদ : আলয় ও বিদ্যালয়।

বদরুল্লাহ আবদুল্লাহ (১৯৩৮)

জন্ম ঢাকায় (১৯৩৮)। গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কবিতা লেখেন। এম. এ.।  
প্রযোজিকা, বাংলাদেশ টেলিভিশন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

উপন্যাস : প্রত্যাবর্তন (১৯৬০), কাজলদীঘির উপকথা (১৯৬২), বরবর্ণিনী (১৯৬৩), বনচন্দ্রিকা (১৩৭৩), সমুদ্রের ঢেউ (১৯৬৩), নুপুর নিকন (১৯৬৯), আজকের পৃথিবী।

বিপিনচন্দ্র রায়

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : লতা। বাঙ্গাল পাড়া, মোমেনশাহী, গ্রন্থকার,—। ৪৪ পৃ.।

বুলবুলখান মাহবুব

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : রক্তের কারুকাজ (১৯৬৭)। আমিনবাগ, ঢাকা, কল্লোল প্রকাশনী,। ৪৮ পৃ.। ২০০।

বেগম সুলফিয়া কামাল (১৯১১)

জন্মস্থান : বাখরগঞ্জ জেলার শায়েস্তা পরগণা। কবিতা, গল্প লেখেন। সমাজ সেবী। বাঙলা একাডেমী কর্তৃক ১৯৬২ সালে পুরস্কার প্রাপ্ত কবি।  
ইনি কলিকাতা কর্পোরেশন পরিচালিত স্কুলে শিক্ষয়িত্রীর কাজ করেছেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

- কবিতা : মীনের মায়া (১৩৭৩)। ঢাকা, শাহেদ কামাল। ৭৯ পৃ.।  
৩'০০। প্রথম সংস্করণ ১লা প্রাবণ (১৩৪৫)।  
মায়া কাজল ১৩৭৩। ঢাকা, শাহেদ কামাল। ৭৪ পৃ.।  
২'৫০।  
মন ও জীবন (১৩৬৪)। ঢাকা, বায়েজীদ খান পল্লী। ১৪২  
পৃ.। ২'৫০।  
দীওয়ান (১৩৭৩)। সিলেট, লিপিকা এন্টারপ্রাইজেস লিঃ।  
১০৭ পৃ.। ৪'০০।  
প্রশস্তি ও প্রার্থনা (১৯৬৮) ঢাকা, শাহাদাত হোসেন। ৮৪  
পৃ.। ৩'০০।  
উদাস্ত পৃথিবী (১৩৭১)। ঢাকা, ইন্ডেন্ট ওয়েজ। ৮২ পৃ.।  
গল্প : কেয়ার কাঁটা (১৩৭৪), মোর দাহুদের সমাধিপরে (১৯৭২)।

বেনজীর আহমদ (১৯০৩)

জন্মস্থান : ধাঙ্গুয়া, নারায়ণগঞ্জ মহকুমা, ঢাকা। কবিতা লেখেন। রাজ-  
নীতিবিদ। ১৯৬৫ সালে বাঙলা একাডেমী কর্তৃক প্রাপ্ত সাহিত্যিক (কবিতা)।  
১৯২১ সালে ইনি খিলাফত ও অসহযোগ আন্দোলনে বোগদান করে কারাবরণ  
করেন। পাকিস্তান আন্দোলনে এঁর ভূমিকা ছিল।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

- কবিতা : বৈশাখী (১৩৬০)। ২য় সং। ঢাকা, মালেক মিনার। ১০০ পৃ.।  
২'০০।  
বন্দীর বাঁশি।

গল্পগ্রন্থ : ইসলাম ও কমুনিজম।

বেলায়েত হোসেন ফিরোজী, মীর (১৮২১)

প্রকাশিত গ্রন্থ :

- কবিতা : বজ্রহকার (১৩৭৫)। সিরাজগঞ্জ, মীর মোহাম্মদ আলিউল্লাহ  
মধুপুরী, ফিরোজী সাহিত্য মঞ্জল।  
২ খণ্ড একত্রে ১০'০০।  
১ম খণ্ড ” ২৬৮ পৃ.।  
২য় খণ্ড ১৬৭ পৃ.।



**মনিরুজ্জামান (১৯৪০)**

জন্মস্থান : ঢাকা। গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতা লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপক,  
বাংলা বিভাগ, চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

প্রবন্ধ : ভাষা সমস্যা ও অজ্ঞান প্রসঙ্গ (১৯৬৯)

সম্পাদনা : নিসর্গ।

**মতিউল ইসলাম (১৯১৪)**

জন্মস্থান : গুনিয়াতক, ত্রিপুরা। কবিতা ও ছোটগল্প লেখেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : মাটির পৃথিবী (১৩৫৪)। কলিকাতা, মুসলিম বেঙ্গল লাইব্রেরী।  
২৯ পৃ.। ২'০০।

পুষ্পবীথি ১৯৬৩। ঢাকা, ষ্টাণ্ডার্ড পাবলিশার্স। ৬৪ পৃ.।  
২'০০। প্রিয়া ও পৃথিবী (১৩৬২)। চট্টগ্রাম শিক্ষক সমবায়  
লাইব্রেরী। ৩'০০। সপ্তকন্ঠা (১৯৫৭)। চট্টগ্রাম, ইসলামিয়া  
লাইব্রেরী। ২২ পৃ. ১'৫০।

কায়দে আজম তোমার জন্তে। কলিকাতা, মুসলিম বেঙ্গল  
লাইব্রেরী, (১৩৫৪)। ২৯ পৃ.। ২'০০

ছোটগল্প : দিবা ও রাত্রি (১৩৫৮)।

**মনোমোহন বর্মণ**

কবিতা, শিশু সাহিত্য লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপনা।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : দীঘল ঘুমের শেষে (১৯৬৫)।

শিশু সাহিত্য : সবুজ কুঁড়ি স্বপন দেখে (১৯৭৩)।

**ময়হারুল ইসলাম, ডক্টর (১৯২৫)**

জন্মস্থান : চরগীবপুর, পাবনা, ২ই সেপ্টেম্বর (১৯২৫)। কবিতা, গল্প, গবেষণা  
প্রবন্ধ লেখেন এবং অল্লেখ্য করেন। এম. এ. (ঢাকা), পি. এইচ-ডি  
(রাজশাহী), পি. এইচ-ডি (ইণ্ডিয়ানা), এফ. আর. এ. এস. (লণ্ডন)।  
প্রাক্তন মহাপরিচালক, বাংলা একাডেমী। প্রাক্তন প্রফেসর ও অধ্যাপক, বাংলা  
বিভাগ এবং কলা অল্লেখ্যের ডীন, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়। প্রাক্তন ভাইস

চান্সেলর রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়। বাঙলা একাডেমী 'পুরস্কার' প্রাপ্ত (প্রবন্ধ গবেষণা) সাহিত্যিক।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : মাটির ফসল (১৯৭০)।

বিচ্ছিন্ন প্রতিলিপি (১৩৭৬)। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন। ২৬ পৃ.। ৪'৫০।

আর্তনাদে বিবর্ণ (১৩৭৭)। ঢাকা, পাকিস্তান বুক কর্পোরেশন। ৭৭ পৃ.। ৫'০০। লিচিত্র। (কবিতাগুলি রাজনৈতিক পটভূমিকায় বিরচিত।)

গল্প : তালমাতাল (১৯৫৯)।

গবেষণা : হোয়াত মামুদ (১৯৬১), পাগলা কানাই (১৯৬২), ফোকলর পরিচিতি ও লোক সাহিত্যের পঠন পাঠন (১৯৬৭), লোক কাহিনী সংগ্রহের ইতিহাস (১৯৭০), History of folktale collection in India and Pakistan (১৯৭১), সতী মরনা ও লোর চন্দ্রাণী।

সম্পাদক : সাহিত্যিক কী, গবেষণা পত্রিকা, বাঙলা বিভাগ, রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয় (১৯৫৮-১৯৭১), উত্তর অয়েষা, সৃষ্টিশীল সাহিত্য পত্রিকা (১৯৬৬-১৯৭১), উত্তরাধিকার (বাঙলা একাডেমীর সাহিত্য পত্রিকা)। বাঙলা একাডেমী গবেষণা পত্রিকা, ধান শালিখের দেশ (শিশু পত্রিকা) ও Bangla Academy Journal.

প্রবন্ধ : সাহিত্যের পথে।

অনুবাদ : বাঙলাদেশ লাহিতা (১৯৭৩)।

জীবনী : বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব (১৯৭৪)।

সম্পাদনা : গল্পবিচিত্রা (১৯৬৯), বাঙলা কবিতা (১৯৭১), বাঙলা সাহিত্যে প্রবন্ধ (১৯৭০)।

মহাদেব সাহা (১৯৪৪)

জন্মস্থান : পাবনা। কবিতা লেখেন। এম. এ.। সাংবাদিকতা পেশা।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : এই গৃহ

এই সন্ধ্যা (১৯৭২),

মানব এসেছি কাছে (১৯৭৪)

৩৮৪      বাংলাদেশের ( পূর্ববঙ্গের ) আধুনিক কবিতার ধারা

**মহীউদ্দীন ( ১৯০৬ )**

জন্মস্থান : খরিয়া খাল শাড়া, ঢাকা। কবিতা, উপন্যাস লেখেন। ইনি  
অবিভক্ত ভারতের শ্রমিক আন্দোলনের অগ্রদূত ছিলেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : পথের গান।

দিগন্তের পথে এক।

উপন্যাস : আলোর শিপাসা, ছুঁভিক্ষ, কামিনী কাঞ্চন, কঙ্কানদীর তীরে  
(১৯৬৭), নতুন সূর্য (১৯৬১), নির্ধাতিত মানবতার নামে  
(১৯৪৪), বশির (১৯৬৫), শাদী মোবারক, শিল্পী স্বপ্ন (১৯৬০)।

**মাহমুদ আলমবেগ**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : দিগন্তহীন (১৯৭০)। ঢাকা, বিশ্ববাদ প্রকাশনা কেন্দ্র।  
৪৯ পৃ.। ২'০০

**মাহমুদ খাতুন সিদ্দিকী (১৯১০)**

জন্মস্থান : গোবরা, চাঁদপুর, নদীয়া। কবিতা লেখেন। কলকাতায় আল  
ইসলাম পত্রিকায় নয় বৎসর বয়সে এঁর প্রথম কবিতা ছাপা হয়।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : অরণ্যের সুর (১৩৬১)।

পশারিণী ( ১৯৩১ )।

মন ও মৃত্তিকা (১৯৬০)।

**মাহবুব তালুকদার ( ১৯৪০ )**

জন্মস্থান : ঢাকা। গল্প, উপন্যাস, কবিতা, ছড়া লেখেন। এম. এ.।  
সরকারী চাকুরী।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

উপন্যাস : ক্রীড়নক ( :৩৭৬ )।

অবতার (১৯৭৩)।

কবিতা : জন্মের দক্ষিণা (১৯৭৩)।

**মাহবুব সাদেক (১৯৪৫)**

জন্মস্থান : টাঙ্গাইল। এম. এ.। কবিতা ও গল্প লেখেন। অধ্যাপনা,  
করটিয়া সাদত কলেজ, টাঙ্গাইল।

### মুফাখ খারুল ইসলাম (১৯২১)

জন্মস্থান : বেনীমাধব, টাঙ্গাইল। ১লা মে, (১৯২১)। কবিতা, প্রবন্ধ, ইতিহাস, নাটক, রম্যরচনা ও পুঁথি লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপনা (পেশা)।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : মৃশিদ (১৯৫২)।

বয়তি (১৯৭০)।

হে পাক ফোজ।

নাটক : আশ্রিত (১৯৫৯), ঈদের খুশী (১৯৭০) আওলাদ (১৯৫৮)।

### মুহম্মদ নুরুল হুদা ( ১৯৫৫ )

জন্মস্থান : কক্স বাজার। ৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৪৯ সাল। কবিতা, প্রবন্ধ লেখেন। এম. এ.। সহ পরিচালক, অম্বাবাদ ডিভিশান, বাঙলা একাডেমী।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : শোণিতে সমুদ্রপাত (১৯৭২)।

সম্পাদনা : হে স্বদেশ ( যুগ্ম সম্পাদনা ১৯৭২ )।

### মোজহারুল ইসলাম (১৯২১)

জন্মস্থান : দেপাল, মেদিনীপুর। ২রা ফেব্রুয়ারী (১৯২১) সাল। উপন্যাস, নাটক, কবিতা, সঙ্গীত, স্বত্বিকথা লেখেন। আই. এ.। চাকুরীজীবী ( বাঙলা একাডেমী )।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : বীণা (১৯৫৩)

উপন্যাস : আমার পৃথিবী তুমি (১৯৬২), সোনারা দিন (১৯৫৬), কখনো অন্তমনে (১৯৬৩)।

নাটক : দিল্লীর মসনদ (১৯৬৬), অগ্নিস্নান (১৯৫৯), মুক্তি বিষণ (১৯৬০), বিচার (১৯৫৫), কবি সমাচার (১৯৬১), শেষদান (১৯৭৪), বিচারকের কঁাসি (১৯৭৪)।

স্বত্বিকথা : হৃদয়ের রঙ (১৯৬৪)

সঙ্গীত : ক্রান্তবীণার শেষরাগিণী (১৯৬৫)

### মোতাহের হোসেন চৌধুরী (১৯০৩-১৯৫৬)

জন্মস্থান : কাকিনপুর, নোয়াখালি। কবিতা ও প্রবন্ধ লিখতেন। এম. এ.। ইনি চট্টগ্রাম সরকারী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

প্রবন্ধ : সংস্কৃতি কথা (১৯৫২)।

অনুবাদ : স্বপ্ন (১৩৭৫), সভ্যতা (১৩৭২)।

মোহাম্মদ গোলাম হোসেন (১৮৭৪-১৯৬৪)

জন্মস্থান : জোকা, মুহম্মদপুর, বশোর, ২১শে ফাল্গুন, ১২৮০ (১৮৭৪),

মৃত্যু : ৪ঠা এপ্রিল, (১৯৬৪)। বি. এ.। শিক্ষকতা করতেন। কবিতা ও প্রবন্ধ লিখতেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : বঙ্গ বীরাক্রম (১৯০৬)। কাব্য যুধিকা (১ম খণ্ড ১৯৬০)

প্রবন্ধ : বঙ্গদেশীয় হিন্দু মুসলমান (১৯১০), দিল্লী আগ্রা ভ্রমণ (১৯১২)।

অনুবাদ : পয়গামে মোহাম্মদী (১৯২২)

মোহাম্মদ মলিকুজ্জামান (১৯৬৬)

জন্ম : বশোর, ১৫ই আগস্ট, (১৯৩৬)।

কবিতা, সমালোচনা, গবেষণামূলক প্রবন্ধ ও গান লেখেন এবং অনুবাদ করেন।

এম. এ. পি, এইচ-ডি (ঢাকা), এফ. আর. এ. এস (লন্ডন)। এ্যাসোসিয়েট প্রফেসর, বাংলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়। বাংলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত সাহিত্যিক (কবিতা গপ, ১৯৭২)।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : অনির্বাণ। ঢাকা, রেনেসাঁ প্রিন্টার্স, (১৩৭৫)। ৫৬ পৃ.। ২'৫০। তুলুভ দিন। ঢাকা, সহকাল প্রকাশনী, ১৩৬৮। ৫৫ পৃ.। ২'৫০।

বিপ্লব বিষাদ। ঢাকা, কথাকলি, (১৩৭৫)। ৫৬ পৃ.। ৩'০০।

শঙ্কিত আলোক। ঢাকা, কথাকলি, (১৩৭৫)। ৫৬ পৃ.। ৩'০০।

গবেষণা : আধুনিক বাংলা কাব্যে হিন্দু মুসলমান সম্পর্ক (১৮৫৭-১৯২০)। (১৯৭০)। আধুনিক বাংলা সাহিত্য (১৯৬৫) ২য় সং (১৯৬৯), বাংলা কবিতার ছন্দ (১৯৭০), আধুনিক কাহিনী কাব্যে মুসলিম জীবন ও চিত্র (১৯৬২)।

কিশোর সাহিত্য : কবি আলাউল (১৯৬০)।

নৃত্যনাট্য : কর্ণফুলী (১৯৬২)। নবাক্রম (১৯৭২)।

সম্পাদনা : ঢাকার লোক কাহিনী (১৯৬৫)। ২য় সং, (১৯৭৪) প্যারীচাঁদ রচনাবলী (১৯৬৮), মধুসূদন কাব্য গ্রন্থাবলী (১৯৭০)। মধুসূদন নাট্য গ্রন্থাবলী (১৯৬২)। নজরুল সমীক্ষণ (১৯৭২)। বিজ্ঞেজ্জলাল সাজাহান (মুহম্মদ আবদুল হাই সহযোগে ১৯৬৮, ২য় সং ১৯৭০, ৩য় সং ১৯৭৪)।

অম্ববাদ নাটক : জাম্বুবান (ও' নীলের হেমারী এপ এর অম্ববাদ (১৯৬৭)।

মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ (১৯৬৬)

জন্মস্থান : নাউবাট, কুমিল্লা। কবিতা, প্রবন্ধ লেখেন। বি. এ.। পেশা সাংবাদিকতা। দৈনিক পাকিস্তানের সহকারী সম্পাদক ছিলেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : জুলেখার মন (১৯৫৯),  
অন্ধকারে একা (১৯৬৬)।  
রক্তিম হৃদয়। ১৩৭৭। ঢাকা, মাহতাব জামিল, ৪১, আগা মসিহ লেন, ৬৪ পৃ.। ৩'০০।  
প্রবন্ধ : সমকালীন সাহিত্যের ধারা (১৯৬৫), নজরুলকাব্যের শিল্পরূপ (১৯৭২), বাঙলা কাব্যে মুসলিম ঐতিহ্য (১৩৭২), মধুসূদন রবীন্দ্রনাথ (১৩৭৪), নজরুল ইসলাম ও আধুনিক বাঙলা কবিতা (২য় সং ১৯৬৯) সাহিত্য, সংস্কৃতি জাতীয়তা (১৩৭৪)।

কিশোরগ্রন্থ : দিগ-দিগন্তরে (১৯৫৩)

সম্পাদনা : পূর্ব বাঙলার কবিতা (১৯৫৪)।

মোহাম্মদ রকিব (১৯৪২)

জন্ম বাগের হাট, খুলনা। কবিতা লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপনা, সরকারী কলেজ।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : বৈশাখী পূর্ণিমা (১৯৭০)।

মোহাম্মদ রকিবুজ্জামান (১৯৪৩)

জন্ম ষশোর। কবিতা, গান, ও নাটক লেখেন। বি. এ. (অনার্স), সহকারী আলভলিক পরিচালক, বাঙলাদেশ বেতার, ঢাকা।

**রঞ্জন ইজদানী (১৯১৭-১৯৬৭)**

জন্মস্থান : বিজ্ঞানবল্লভ, ময়মনসিংহ। কবিতা লিখতেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কাব্য : খাতমুন নবীঈন (১৯৫৩), কিছুবিবি (১৯৫১), রঞ্জিলাবন্ধু (১৯৫১), বজ্রবাণী (১৯৪৭), রাহগীর।

পুঁথি : পাকিস্তানের জঙ্গনামা।

সম্পাদনা : মোমেন শাহীর লোকসাহিত্য (১৩৬৪)।

**রমেশ শীল**

জন্মস্থান : গোসদাভী, চট্টগ্রাম। ২৬শে বৈশাখ, (১২৮৪)

মৃত্যু : ২৩শে চৈত্র, (১৩৭৩)। কবিতা লিখেছেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

লোকগীতি (১৯৬৪)

রক্ষিক আজাদ (১৯৪৩)

জন্মস্থান : খুনী, টাঙ্গাইল, কবিতা লেখেন। এম. এ. সহ পরিচালক, পত্রিকা বিভাগ, বাঙলা একাডেমী

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : অসম্ভবের পারে (১৯৭১)

সীমাবদ্ধ জলে সীমিত সবুজে (১৯৭১)

**শশাঙ্ক পাল**

জন্ম : বরিশাল, শহীদ ১৯৭১। কবিতা, উপন্যাস লিখতেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ : ঝরাপাতার কান্না (১৯৬৬)

শহীদ কাদরী (১৯৪২)

জন্ম : ঢাকায়, ১৪ ই আগস্ট ১৯৪২ সাল। কবিতা লেখেন। সাংবাদিকতা (পেশা)।

১৯৭৩ সালে বাঙলা একাডেমী কর্তৃক পুরস্কার প্রাপ্ত সাহিত্যিক (কবিতা)।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : উত্তরাধিকার (১৯৬৯),

ভোমাকে অভিবাধন,

প্রিয়তমা (১৯৭৪)।

**শামসুর রহমান (১৯২৯)**

জন্মস্থান : ঢাকা। কবিতা লেখেন। বি. এ. (অনার্স) সাংবাদিকতা।

১৯৬২ সালে কবিতায় বাঙলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত। ১৯৬৪ সালে আদমজী সাহিত্য পুরস্কার পান। রেডিও পাকিস্তানে প্রোগ্রাম প্রোডিউসার ও মনিং নিউজে সাব এডিটরের কাজ করেছেন। দৈনিক পাকিস্তানের সহকারী সম্পাদকও ছিলেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : প্রথম গান দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে (১৯৫২), ঢাকা, বার্ডস্ এণ্ড বুকস্। ৬৬'২। ২'৫০।

রোজ করোটিতে (১৯৬৩) ঢাকা, লেখক সংঘ প্রকাশনী ৮০ পৃ. ২'৫০।

বিশ্বস্ত নীলিমা (১৯৭৩), চট্টগ্রাম, বইঘর। ৯০ পৃ. ৩'০০  
নিরালোকে দিব্যরথ (১৩৭৫), ঢাকা, মাইলার্স ব্রাদার্স, ৯৫ পৃ. ৪'০০

নিজ বাসভূমে, ঢাকা, মাহতাবুননেসা, আইডিয়াল লাইব্রেরী, ১৯৭০। ২৫ পৃ.। ৪'০০।

বন্দীশিবির থেকে (১৯৭৭)

দুঃসময়ের মুখোমুখি (১৯৭৩)

অনুবাদ : খাজা ফরিজের কবিতা (১৩৭৬), ফ্রন্টের কবিতা (১৯৬৫)  
মার্কো মিলিয়াটস (১৯৭৪)

শাহাদাত হোসেন (১৯২১-১৯৫৩)

জন্মস্থান : পণ্ডিতপোল, চব্বিশ পরগণা। কবিতা, নাটক, উপন্যাস লিখতেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : মদঙ্গ, চিত্রপট,

কল্পলেখা

রূপ ছন্দা।

উপন্যাস : রিক্ত, পথের দেখা, মকর কুস্থম, খেয়াতরী, সোনার কাকন, যুগের আলো, কাঁটাফুল, শিরি ফরহাদ, লাইলী মজুম, ইউনুক জুলায় থা।

নাটক : সরফরাজ খাঁ, নবাব আলীবর্দী, মসনদের মোহ, আনারকলী।

শাহেদ কামাল (১৯৪২)

কবিতা, নিবন্ধ তেথেন ও অনুবাদ করেন। এম. এ. (ঢাকা) সাংবাদিকতা পেশা।



৩২০      বাংলাদেশের ( পূর্ববঙ্গের ) আধুনিক কবিতার ধারা

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা :      কবিতা সংকলন ছয় ( ১৯৬৬ )

শেখ হুবিবর রহমান ( ১৮২১-১৯৬১ )

জন্মস্থান :    বোম্ব গতি, বশোর।    কবিতা লিখতেন।    সরকারী চাকুরী।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা :      কোহিনুর কাব্য, ২য় প্রকাশ।    কলিকাতা    কিতাবমহল !  
( ১৯৪৯ ) ১ম প্রকাশ ( ১৯১৯ )    ১৪০ পৃ.।    ২'৫০

চেতনা,

বাশরী,

পারিজাত,

গুলশান,

আবেহায়াত।

গদ্যগ্রন্থ :      হাসির গল্প, ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ।

সন্তোষ গুপ্ত

প্রবন্ধ, কবিতা এবং সমালোচনা লেখেন।

সাংবাদিকতা।

সাইয়িদ আতীকুল্লাহ

গল্প, কবিতা লেখেন।

সহকারী জেনারেল ম্যানেজার, জনতা ব্যাংক, ঢাকা।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

বৃধবার রাতের গল্প ( ১৯৭৩ )

সানাউল হক ( ১৯২৩ )

জন্মস্থান :    চাউড়া, কুমিল্লা।    কবিতা, অনুবাদ, রম্যরচনা, শিশু সাহিত্য  
লেখেন।    এম. এ. রাষ্ট্রদূত, বাংলাদেশ দূতাবাস, বেলজিয়াম।    ১৯৬৪ সালে  
কবিতায় বাঙলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা :      নদী ও মাহুঘের কবিতা। ঢাকা, ওয়ার্সী বুক সেন্টার। ( ১৩৬৩ )  
৭২ পৃ.।    ২'৫০।

সম্ভবা অনন্তা।    ঢাকা, পূর্ববাণী, ( ১৩৬৯ )।    ৬২ পৃ.।    ২'৫০।

স্বর্ণ অস্তর ঢাকা, সমকাল প্রকাশনী, (১৩৬৯), ২২ পৃ.। ৪'৫০।  
ইচ্ছা অস্তর (১৯৭৩)।

বিচূর্ণ আশিতে। ঢাকা সমকাল প্রকাশনী, (১৯৬৮)। ৬২ পৃ.।  
৪'০০।

অনুবাদ : বরিস পাষ্টার নাকের কবিতা। ঢাকা, বাঙলা একাডেমী,  
(১৩৭১)। ১১০ পৃ.। ৩'০০। ইভান গলের প্রেমের কবিতা।  
ঢাকা, বাঙলা একাডেমী, (১৯৭১)। ৪০ পৃ.। ২'০০।

ভ্রমণ বৃত্তান্ত : বন্দর থেকে বন্দরে।

সালাহউদ্দীন কে. এম.

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : এ দেশ এ মাটি। ঢাকা, জনসেবা হোমিও হল। (১৯৬৮)।  
৬৪ পৃ.। ১২'০০।

যাত্রাহরু : ঢাকা, সাহিত্য মেলা, (১৯৬০), ৪২ পৃ.। ২'০০।

সাহেদুর রহমান

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : প্রচ্ছদপট। বগুড়া, কায়রুল হুদা, ৫৬ পৃ.। ২'০০।

সাইফুল্লাহ শেখ

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : অভিযান। ঢাকা, মনোয়ার আলী, (১৯৫৪)। ১০৫ পৃ.। ২'০০  
অশ্রুধারা। ঐ ঐ (১৯৫৩)। ৮০ পৃ.। ২'০০  
শুলবাগ। ঐ ঐ (১৯৫৩)। ৬৪ পৃ.। ১'৫০  
ঝঙ্কার। ঢাকা, বুলবুল প্রকাশনী, (১৯৫৫)। ১৪০ পৃ.। ২'৫০  
ঝরণা। ঐ ঐ (১৯৫৭)। ১৪৪ পৃ.। ২'৫০  
দিলবাগ। ঐ ঐ (১৯৫৪)। ১০৭ পৃ.। ২'০০  
প্রজ্ঞান। ঐ ঐ (১৯৫৫)। ১৩৪ পৃ.। ২'৫০  
সঙ্গীত লহরী। ঐ মনোয়ার আলী (১৯৫২)। ৮০ পৃ.। ২'০০

সামীয়ুল ইসলাম (১৯৩১)

জয়হান : বেলকা, রঙপুর। ৩১ ডিসেম্বর (১৯৩১)। প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প  
লেখেন। সহঃ অফিসার, ফৌজলোর ডিভিশন, বাঙলা একাডেমী।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

প্রবন্ধ : উত্তর বাঙলার লোকসাহিত্য (১৯৭৩)।

**সাব্ব্যাদ কাদির (১৯৪৬)**

জন্ম টাঙ্গাইল। কবিতা, গল্প লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপনা।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : বথেকু ধ্রুপদ। ঢাকা, শব্দরূপ প্রকাশনী, (১৩৭৭)। ৪৮ পৃ.।

সিরাজদ্দৌলা চৌধুরী আ. ফ. ম.

কবিতা লেখেন। এম. এ. অধ্যাপনা

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : কখনো কারা। চট্টগ্রাম, রূপরত্ন প্রকাশনী (১৩৭৫)। ৬৫ পৃ.

সম্পাদনা : রূপরত্ন। কৌতুক ও হাসির কবিতার সংকলন। চট্টগ্রাম রূপরত্ন প্রকাশনী, (১৯৬৮)। ৭১ পৃ.। ২'০০

**সিরাজউদ্দিন চৌধুরী**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : সাঁঝের বলাকা, টাঙ্গাইল শাম হুম্মাহার চৌধুরী (১৯৫৭)।

৬২ পৃ.। ১'৫

**সিরাজুল ইসলাম খান মুহম্মদ (১৯২৭)**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : জয়নিশান। কুষ্টিয়া, গ্রন্থকার, ১৯৫৮। ৬৩ পৃ.। ১'২৫

রাণীর প্রেম। কুষ্টিয়া, মুহম্মদ শহীদুল হকমান (১৯৬০) ১৭ পৃ.  
১'৫০।

সৈনিক। কুষ্টিয়া, ঐ, (১৯৫২)। ৫৬ পৃ.। ১'০০

**সিকান্দার আবু জাফর (১৯১৮)**

জন্মস্থান : খুলনা। কবিতা, নাটক লেখেন ও অহুবাদ করেন। পেশা সাংবাদিকতা। সমকাল পত্রিকার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৯৬৬ সালে নাটকে বাঙলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : প্রসন্ন প্রহর (১৯৬৪)। ঢাকা সমকাল প্রকাশনী, ৭৫ পৃ. ৪'০০

তিমিরাস্তিক, (১৯৬৮)। ঢাকা, সমকাল প্রকাশনী, ৭৫ পৃ. ৩'০০

বৈরী বুষ্টিতে (১৯৬৪)। „ „ „ ৮০ পৃ.। ৩'০০

কবিতা ১৩৭২ (১৯৬৮) „ „ „ ৭৫ পৃ.। ৪'০০

মালব কৌশিক (১৩৭২) „ „ „ ১৬৮ পৃ. ৪'০০

নাটক : শকুন্ত উপাখ্যান, সিরাজহোলা (১৩৭২), মহাকবি আলাওল (১২৬৬)  
অনুবাদ : কবাইয়াৎ ওমর খৈয়াম (১২৬৬), বাহুর কলস (১২৬৮), সেন্ট  
লুই-এর সেতু (১২৬১), সিংয়ের নাটক।

সুভ্রত বড়ুয়া (১২৪৬)

জন্মস্থান : সিলোনিয়া, চট্টগ্রাম। কবিতা, গল্প, প্রবন্ধ লেখেন ও অনুবাদ করেন। এম. এস-সি। সহ পরিচালক অনুবাদ ডিভিশন, বাঙলা একাডেমী।

সুফী মোতাহার হোসেন (১২০৭)

জন্মস্থান : ভবানন্দপুর, ফরিদপুর। শিক্ষকতা করেছেন। কবিতা লেখেন। পৈতৃক নিবাস ছিল বাথরগঞ্জ জেলা। ১২৬৫ সালে আদমজী সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত কবি।

প্রকাশিত গ্রন্থ : সনেট সংকলন। ফরিদপুর, সুফী মোতাহার হোসেন সনেট প্রকাশনী পরিষদ, ১২৬৫। ১০০ পৃ.। ২'০০।

কবিতা : সনেট সংগ্রহ। ফরিদপুর। ওরিয়েন্টাল পাবলিশার্স, ১২৬৬। ৫২ পৃ.। ১'৫০।

সৈয়দ আলী আসরাফ (১২২৪)

জন্মস্থান : আলোক দিরা ঘশোর। কবিতা লেখেন। এম. এ.। জাহাঙ্গীর নগর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য। ইনি করাচী বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন।

কবিতা : চৈত্র ঘণন (১২৫২)

প্রকাশিত গ্রন্থ :

জোনাকী শহর (১২৭০), কাচপোকা (১২৭৪) চাঁদে প্রথম  
মাহুয (১২৬২)

হরিনারায়ণ মল্লী

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : আকাশ মাটি মাহুয। কধুমখিল, চট্টগ্রাম। শিক্ষক সমবায় লাইব্রেরী, ১৩৬৫। ৫৩ পৃ.। ১'৫০।

হাকিম ফকরুদ্দীন (১২৩৪)

প্রকৃত নাম মোহাম্মদ জসিমুদ্দিন

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : আহত তরঙ্গ। ঢাকা, বঙ্গবন্ধু হক, (১২৬০)। ৩৬ পৃ.। ১'২০।

**হামিদা রহমান**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : স্বাভাৱী । ঢাকা, বনশ্রী, (১৯৬৭) । ৭৫ পৃ., ৩'০০ ।

হাফিজ, এম. এ.

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : চৈত্রেয় ছপুৰ । ঢাকা, হাকিম মজিল, (১৩৬২) । ৮৬ পৃ. । ২'০০ ।

**হানিক খান**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : ভাদ্রা বাণী । নারায়ণগঞ্জ, মোহাম্মদ হাসান, (১৯৬৫) । ৬৫ পৃ.  
২'০০ ।

**হাসান হাফিজুর রহমান (১৯৩২)**

জন্মস্থান : জামালপুর, ময়মনসিংহ । কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প লেখেন । এম. এ. । সাংবাদিকতাকে পেশা করেছেন । এককালের দৈনিক পাকিস্তানের সহকারী সম্পাদক । ঢাকার জগন্নাথ কলেজের বাংলা অধ্যাপক ছিলেন । প্রেস-কাউন্সেলর, বাংলাদেশ দূতাবাস, মস্কো, রাশিয়া । ১৯৭১ সালে কবিতায় বাংলা একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত ।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : বিমুখ প্রান্তর, ঢাকা, পাকিস্তান প্রকাশনী, (১৯৬৪) । ৮০ পৃ. ।  
১'৫০ ।

অস্তিত্ব শরের মত । ঢাকা, সন্ধানী প্রকাশনী, (১৩৭৫) । ৫৬  
পৃ., ৩'০০ । ( আদমজী সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত—১৯৬৮ )

আর্তশব্দাবলী । ঢাকা, পুঁথিপত্র, (১৩৭৫) । ৬৭ পৃ. । ৩'০০ ।

আদমজী সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত—১৯৬৮ )

যখন উত্তত সন্নিহন (১৯৭২)

প্রবন্ধ : আধুনিক কবি ও কবিতা ( ২য় সং ১৯৭২ ),

সাহিত্য প্রসঙ্গ ( ১৯৭২ ),

গল্প : আরো দুটি মৃত্যু ( ১৯৭০ ) ।

ভ্রমণকাহিনী : সীমান্ত শিবিরে

**হাবীবুর রহমান, মোহাম্মদ ( ডাক্তার )**

প্রকাশিত গ্রন্থ :

অহুবাদ কবিতা : শেকোয়া ও জওয়ায়ে শেকোয়া। মুহম্মদ ইকবালের  
‘শিকওয়াহ ও জওয়াব ই শিকওয়াহ’র অহুবাদ! দিনাজপুর,  
নওরোজ সাহিত্য মজলিস, (১৯৬২)। ৬৮ পৃ.। ৭৫।

হাবীবুর রহমান (১৯২৩)

পৈতৃক নিবাস : পশ্চিম বাঙলার বর্ধমান জেলা। কবিতা লেখেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : উপান্ত। ঢাকা, বাবুল পাবলিকেশন, (১৯৬২)। ৭২ পৃ.।

হেমায়েত হোসেন (১৯৩৪-১৯৭২)

জন্মস্থান : ফরিদপুর জেলার ভাট্টাই ধোবা গ্রাম। কবিতা, ছোটগল্প লিখতেন।

রেডিও পাকিস্তান ঢাকা থেকে প্রকাশিত ‘এলান’ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : ছয় ঋতু সাত রঙ। ঢাকা, কপোতাক্ষ, (১৩৭২)। ৬০ পৃ.।

গল্প : অনিষ্ট পলাশ, আরশী নগর।

হোসেন আরা (১৯১৬)

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : মিছিল। ঢাকা, পাকিস্তান প্রকাশনী, (১৯৬৪)। ৮০ পৃ.।

হোসেন মোহাম্মদ

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : গুলশানে পাকিস্তান, নুকালী, পাবনা, নুকালী ইন্ডেন্টস এ্যাসোসি-  
সিয়েশন, ১৯৫০। ৩০ পৃ.। ৬২।

হোসেন মোহাম্মদ রেজা

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : কতিপয় একটি লোক, ঢাকা, আলোক প্রকাশনী, (১৩৭৪)।  
৬০ পৃ.। ১৫০।

হায়াৎ মামুদ (১৯৩২)

জন্ম হুগলী। কবিতা, প্রবন্ধ লেখেন। এম. এ.। সোভিয়েত রাশিয়ায়  
চাকুরীরত। প্রকৃত নাম মুনিরুন্নাহান।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : স্বগত সংলাপ। ঢাকা সাহিত্য শিল্প, ১৯৬৭। ৩৬ পৃ., ২৫০।

প্রবন্ধ : বৃত্তাচিন্তা রবীন্দ্রনাথ ও অন্তান্ত জটিলতা।

৩২৬      বাংলাদেশের (পূর্ববঙ্গের) আধুনিক কবিতার ধারা

কিশোর গ্রন্থ : রবীন্দ্রনাথ।

জামায়াত আজাদ (১৯৪৭)

জন্মস্থান : বিক্রমপুর। কবিতা, প্রবন্ধ লেখেন। এম. এ.। অধ্যাপনা বাংলা বিভাগ, জাহাঙ্গীর নগর বিশ্ববিদ্যালয়।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

ডক্টর শহীদুল্লাহ (১৯৭১), অলৌকিক ইষ্টিমার (কবিতা ১৯৭২), রবীন্দ্রনাথ : সমাজ ও রাষ্ট্রচিন্তা (১৯৭৩)

জামায়াত কবীর (১৯৪৫-১৯৭২)

জন্ম বরিশাল। কবিতা লিখতেন। এম. এ.। প্রাক্তন অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়।

প্রকাশিত গ্রন্থ :

কবিতা : কুমুদিত ইম্পাত (১৯৭২)।

**আদমজী সাহিত্য পুরস্কার—**

আদমজী প্রতিষ্ঠান কর্তৃক ১৯৬০ সালে ঘোষিত। পুরস্কারের সর্বমোট পরিমাণ ২০,০০০ টাকা। উর্দু এবং বাংলা ভাষায় স্বজনধর্মী গ্রন্থের উপর পুরস্কার দেওয়া হয়।

**দাউদ সাহিত্য পুরস্কার—**

দাউদ ফাউন্ডেশন এই পুরস্কার ঘোষণা করেন ১৯৬৩ সালে। পুরস্কারের সর্বমোট পরিমাণ ২৫,০০০ টাকা। উর্দু এবং বাংলা ভাষায় ইতিহাস, গবেষণা ও সমালোচক গ্রন্থসমূহের জন্য এই পুরস্কার দেওয়া হয়।

**৬ই সেপ্টেম্বর সাহিত্য পুরস্কার—**

পাকিস্তান লেখক সংঘ ১৯৬৭ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর উপলক্ষে এই পুরস্কার ঘোষণা করেন। বাংলা এবং উর্দু ভাষায় রচিত জাতীয় সংহতিমূলক গ্রন্থসমূহের জন্য এই পুরস্কার। পুরস্কারের সর্বমোট পরিমাণ ১০,০০০ টাকা।

**ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক সাহিত্য পুরস্কার—**

ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক লিমিটেড ১৯৬৭ সালে এই পুরস্কার দেওয়া শুরু করেন। বাংলা এবং উর্দু ভাষায় রচিত ও শিল্প সাহিত্যের গ্রন্থসমূহের উপর পুরস্কার প্রদত্ত হয়। পুরস্কারের সর্বমোট পরিমাণ ২০,০০০ টাকা।

### আশানাল ব্যাঙ্ক অব্ পাকিস্তান সাহিত্য পুরস্কার—

১৯৬৪ সালে আশানাল ব্যাঙ্ক অব্ পাকিস্তান এই পুরস্কার ঘোষণা করেন। পুরস্কারের সর্বমোট পরিমাণ ২৫,০০০ টাকা। উর্দু, বাংলা ও ইংরাজীতে পাকিস্তানের অর্থ নৈতিক এবং উচ্চতর শিক্ষার বিষয়ে রচিত গ্রন্থসমূহের উপর এই পুরস্কার দেওয়া হয়।

#### ‘বাংলা একাডেমী পুরস্কার’ প্রাপ্ত সাহিত্যিক কবিতা।

ফবরুখ আহমদ	১৯৬০
আহসান হাবীব	১৯৬১
সুফিয়া কামাল	১৯৬২
আবুল হোসেন	১৯৬৩
সানাউল হক	১৯৬৪
বেনজীর আহমদ	১৯৬৫
তালিম হোসেন	১৯৬৫
মাহমুদা খাতুন সিদ্দিকী	১৯৬৬
সৈয়দ আলী আহসান	১৯৬৭
আল মাহমুদ	১৯৬৮
শামসুর রহমান	১৯৬৯
আতাউর রহমান	১৯৭০
হাসান হাফিজুর রহমান	১৯৭১
আবদুল গণি হাজারী	১৯৭২
মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান	১৯৭২
ফজল শাহাবুদ্দীন	১৯৭৩
শহীদ কাদরী	১৯৭৩

#### আদমজী সাহিত্য পুরস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থতালিকা ও গ্রন্থকার

১৯৬০

আবদুস সাত্তার

: কবিতা ( নাটক )

রওশন ইজদানী

: খাতিমুন নবী ( কাব্য )



১৯৬১

আবদুর রাস্মাক : কল্হামারী ( উপন্যাস )

রশীদ করীম : উত্তম পুরুষ ( উপন্যাস )

১৯৬২

কাজী আবদুল মান্নান : আধুনিক বাংলা সাহিত্যে মুশলিম

শওকত ওসমান : সাধনা ( গবেষণা )

১৯৬৩

: ক্রীতদাসের হাসি ( উপন্যাস )

শহীদুল্লাহ কায়সার : সারেং বৌ ( উপন্যাস )

শামসুর রহমান : রোজ করোটিতে ( কাব্য )

১৯৬৪

আহসান হাবীব : সারা দুপুর ( কাব্য )

জাহির রায়হান : হাজার বছর ধরে ( উপন্যাস )

১৯৬৫

সুফী মোতাহের হোসেন : সনেট ( কাব্য )

সৈয়দ ওয়ালাউল্লাহ : দুই তীর ( উপন্যাস )

১৯৬৬

আবুল ফজল : রেখাচিত্র ( স্মৃতি কথা )

ফরুক আহমদ : হাতেম তায়ী ( কাব্য )

১৯৬৭

আবদুল কাদির : উত্তর বসন্ত ( কাব্য )

সরদার জয়েনউদ্দীন : অনেক বর্ষের আশা ( উপন্যাস )

## দাউদ সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত সাহিত্যিক ও গ্রন্থ

১৯৬৩

জগলুল হায়দার আফরিক : সিন্ধুনিহার দেশে ( ভ্রমণকাহিনী )

মহম্মদ বরকত উল্লাহ : নয়াজাতি স্রষ্টা হযরত মহম্মদ (জীবনী)

১৯৬৪

আকবর উদ্দীন : শহীদ লিয়াকত ( জীবনী )

আশরাফ সিদ্দিকী : লোক সাহিত্য ( গবেষণা )

১৯৬৫

আনিমুজ্জামান : মুসলিম মানস ও বাংলা সাহিত্য  
( গবেষণা )

মুনীর চৌধুরী	: মীর মানস ( গবেষণা )
১৯৬৬	
আবদুস সাত্তার	: আরণ্য জনপদে ( গবেষণা )
গুস্তাফ মুনসী রইসউদ্দীন	: অভিনব শতরাগ ( গবেষণা )
১৯৬৭	
মোহাম্মদ ওয়ালীউল্লাহ	: যুগ বিচিত্রা ( স্বত্বিকথা )
সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়	: জমীমউদ্দীন ( সমালোচনা )
শ্রীশানাল ব্যাক অফ পাকিস্তান সাহিত্য পুরস্কার প্রাপ্ত লেখক	
ও গ্রন্থ	

১৯৬৪

আবুল কাসেম	: মাধ্যমিক পদাধিকা
এ. কে. এম.	: চিল ময়না দোয়েল কোকেল
মোহাম্মদ মোর্তজা	: জনসংখ্যা ও সম্পদ

১৯৬৫

গোলাম আজম সিদ্দিকী	: পাকিস্তানের অর্থনীতি
মুহম্মদ আবদুল জব্বার	: খগোল পরিচয়

১৯৬৬

আলী মোহাম্মদ ইউছুস	: উদ্ভিদ বৃত্তান্ত
মোহাম্মদ হাবিবুল্লাহ	: ব্যবসা বাণিজ্য সংগঠন

১৯৬৭

আকবর আলী	: বিজ্ঞানে মুসলমানের দান
শফিকুর রহমান	: পাকিস্তানের অর্থনীতি

~~১৯৬৮-১৯৬৯ সালে পাকিস্তানের পুরস্কার প্রাপ্ত লেখক ও গ্রন্থ~~

১৯৬৭

বুলবন ওসমান	: কানামায়া ( কিশোর উপন্যাস )
শামসুল হক	: মাহুয কি করে গুণতে শিখল
	( কিশোর বিজ্ঞান )

৬ই সেপ্টেম্বর সাহিত্য পুরস্কার

হাসান হাফিজুর রহমান	: সীমান্ত শিবির (শ্রমণ কাহিনী)
---------------------	--------------------------------



## নিবন্ধ

অ

অগ্রগতি, ৫১  
 অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, ৭৩, ১৩৬  
 অচেনা, ১৩০  
 অজগর ও রাখালরাজা, ১২৪  
 অজিত কুমার নিয়োগী, ৩৫৫  
 অজিত গুহ, ৫৩, ৫৫, ২৯১  
 অজিত দত্ত, ১৩১, ৩৫৫  
 অটোনমাস স্টেট, ৩০  
 অতিশয়োক্তি, ৩৩০, ৩৩১  
 অতুল প্রসাদ সেন, ১৪  
 অর্থালঙ্কার, ৩২৮  
 অনল প্রবাহ, ১৬, ১৭  
 অনামিকা, ৩৫৬  
 অনির্বাণ, ৮৫, ১৩৮, ২৪৫, ২৬৮  
 অল্পপ্রাস, ৩২৭  
 অল্পবর্তন, ১৩০  
 অল্পরাগ, ১৯  
 অল্পলেখন, ১৩০  
 অনেক আকাশ, ২৬৮  
 অনেক তারার হাতছানি, ১৩০  
 অন্তর্দিন, ৩৫৬  
 অন্ত কবিতা, ৩৫৬  
 অস্তমিল, ৩৩১  
 অন্তর্বর্তীকালীন সরকার, ২৯  
 অস্তমুখী কবিকৃতি, ৩১৬  
 অস্তরঙ্গ দীর্ঘশ্বাস, ২২৯, ৩২৯  
 অন্নদাশঙ্কর রায়, ১৪, ৪০, ৪৫, ৩০৫,

৩১১

অন্নপূর্ণার দেশ, ১১২  
 অন্ধকারে একা, ২৬৪  
 অন্ধান্ত কবিতা, ২১৯  
 অপরাধ, ৩৩৯  
 অপূর্ব দর্শন, ১৫  
 অবন ঠাকুর, ১৪৭, ২৯৭  
 অবহেলায় বাধা, ১৫৮  
 অববাহিকার উপকথা, ১২৮  
 অবিনাশ চন্দ্র পাল, ৩৫৬  
 অভিষেক নগরী, ১২৯  
 অমায়োজ, ২৫৭  
 অমায়ন, ২৫৬  
 অমিতাভ গুপ্ত, ৩৪  
 অমিয় কুমার হাটি. ডি:, ৪৪, ৪৬, ৫৫,  
 ৯৯, ১২০, ১৩৬, ১৩৭, ৩০৫, ৩১৩  
 অমিয় চক্রবর্তী, ১৪, ৪৩, ২০০, ২৯৬,  
 ২৯৮, ৩০০, ৩০৪  
 অমিয় ধারা, ১৬, ৩১৫  
 অমিয়াংসিত রমণী, ২৫১, ২৬৮  
 অমিত্রাক্ষর সনেট, ৩০৩, ৩১৮  
 অরুণভার্গব, ১৭  
 অরণ্যে মিথুন, ১২৮  
 অশোক কুমার মিত্র, ৩৫০  
 অক্ষর স্বাক্ষর, ৩৩০  
 অল্লোয়া বেলায় যাত্রা, ৩৪৩  
 অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ডি:,  
 ৫, ২৪, ৩১০  
 অসম্ভবের পারে, ২২৯, ২৩০, ২৩১,  
 ২৩২, ২৩৩

অসহযোগ, ৩

অশ্রুত মালা, ১২, ১৫

অক্ষয় কুমার দত্ত, ৯

আ

আই, এন, এ, ২৭

আইন আলি শিকদার, ১৫

আইডিয়াল লাইব্রেরী, ১১

আইয়ুদ্দিন আহমেদ, ৩৫৬

আইনের অন্তরালে, ১৩০

আউলাদ, ১৬৫

আউয়ামী মুসলিম লীগ, ১৮২

আকবর উদ্দীন, ১৩০

আখতার হোসেন, ৩৪৫

আখতারুজ্জামান, ১২৯

আখলালুর রহমান, ৫৬, ৮৩

আখিল, ১৭

আগস্ট বিপ্লব, ২৬

আগা খান, ২, ৪

আজমল হোসেন, ৩৫৬

আজহার ইসলাম, ১১, ২৪, ১৫৮,

২৬৭, ২৭৬, ৩১০, ৩৫০

আজহারুল ইসলাম, ২০, ৪৩, ২৭৬,

২৮৪, ৩৫৬

আজাদ হিন্দ, ২৮,

আজাজিল নামা, ৫৫৭

আজিজুর রহমান, ৮৯, ৩৫৬

আজিজুল হক, ৩৫৭

আজিজুল হাকিম, ৩৫৭

আতাউর রহমান, ১৪, ৫৪, ৩০৬

আতাউর হোসেন খাঁ, ১২৮

আতিয়া রহুল শেখ, ২৬৩, ২৬৫

আতিয়ার রহমান, ৩৫৬

আদমজী, ৩৩

আধুনিক কবি ও কবিতা,

১৩, ২২ ২৫, ১৬২, ১৭০, ১৭১,

১৭২, ১৭৫, ১৭৬, ১৮৮, ১৯১

১৯২, ২০২, ২৬৭, ৩১৩, ৫৫২

আধুনিক কবিতা,

৬৭, ৬৮, ৯৩, ৯৪, ৯৮, ১০০,

১০১, ১০২, ১০৪, ১০৫, ১১৪,

১১৫, ১১৬, ১১৭, ১১৮, ১১৯,

১৩৯, ১৫৫, ১৫৬, ২০১, ২০২,

২০৪, ২০৫, ২০৬, ২০৭, ২১০,

২১১, ২১২, ২১৩, ২১৪, ২১৯,

২২০, ২২১, ২২২, ২২৪, ২২৫,

২২৬, ২২৯, ২৩০, ২৩৬, ২৩৭

২৩৮, ২৪০, ২৪১, ২৪২, ২৪৪

২৪৫, ২৪৬, ২৬৭

আধুনিক কাব্য সংগ্রহ, ৮৩, ৮৮, ৮৯

১৩৮

আধুনিক কাহিনী কাব্যে মুসলিম

জীবন ও চিত্র, ২৪৫

আধুনিক চিন্তাধারা, ৩৫০

আধুনিক বাঙলা কবিতা, ১৩৯, ২৯০

আধুনিক বাঙলাকাব্য ১০, ২৪

আধুনিক বাঙলাকাব্য পরিচয়, ৩১৬

৩৫২

আধুনিক বাঙলাকাব্যে হিন্দু মুসল-

মান সম্পর্ক, ২৪, ২৪৫

আধুনিক বাঙলা সাহিত্য, ৩১২

আধুনিক সাহিত্য, ২৪

ଆଧୁନିକ ବାঙ୍ଲା সাহিত্যে মুসলিম

সাধনা, ১২, ২৪, ৩১১

আধুନিক বাঙ্ଲା সাহিত্যে মুসলিম

সনেট, ৩৫০

আলমোহন মাষ্টার, ২২২

আ. ন. ম. বজলুর রশীদ, ৪২, ৩১০

আনিসুজ্জামান, ৪২, ৪৫, ৪৬, ৫৫,

২৮৫, ২৮৬, ২৯০, ২৯১, ৩১১,

৩৫০

আনিস চৌধুরী, ১২৮, ১৩০

আনোয়ারুল করীম, ১৩৭, ২৬৭

আফজল চৌধুরী, ৩৪১

আবদুল্লা ফারুক, ৩৫০

আবুকাইসার, ৩২৮, ৩৩৫, ৩৩৭,

৩৪৯

আবুসারীদ আইয়ুব, ২২৯

আবুই সাহা, ২৮

আবুল কালাম আজাদ, ২

আবুল কাসেম, ৫৩, ৭৫, ৩৫০

আবুজাফর ওয়ায়ি দুলাহ ৬০, ৯৪,

২৮২, ৩৩৪

আবুজাফর শামসুদ্দীন, ১২৯

আবুবকর সিদ্দিকী, ৩১৮, ৩৩৫

আবু রশীদ, ১২৮

আবুল, ৪১

আবুল ফজল, ৬৪, ১২০, ১৩৯, ৩৩৯,

৩৫১

আবুল হাসান, ৩৩০, ৩৩৪

আবুল হোসেন, ১৪, ৯১, ২০০, ২০১,

২০২, ২০৩, ২১৭, ২৮০, ২৮৩,

২২৬, ২২৯, ২২৬, ৩৩১, ৩৩৩

আবে হায়াত, ১৮

আবদুল আহমদ, ২৯১

আবদুল কাদির ১৯, ৪৩, ২৭৩, ২৭৬,

২৮০, ২৯৫

আবদুল কাসেম ফজলুল হক, ১৩৮

আবদুল গফফুর খান, ২৮

আবদুল গাফফার চৌধুরী, ১২৯

আবদুল্লা, ১২৭

আবদুল মজিদ, ২৫

আবদুল মতিন ৫৪, ৫৫

আবদুল মা আলী, ২৭

আবদুল মান্নান সৈয়দ, ১২৯, ২৭৭,

২৮২, ৩৩৫, ৩৩৭, ৩৪৯

আবদুল গণি হাজারী, ৫৮, ৬৭, ১০২,

১১১, ১২৯, ২০২, ২১২, ২১৪,

২১৬, ২১৭, ২৮২, ২৮৯, ৩২৬,

৩৩০, ৩৩৩, ৩৪২, ৩৪৮, ৩৪৯,

আবদুল বারী, ১৭

আবদুল রসুল, ২

আবদুল লতিফ চৌধুরী, ১১, ৩১১,

৩৫০

আবদুল সাত্তার, ২৮২

আবদুল হক, ৩৫০

আবদুল হামিদ খাঁ ইউসুফজী, ১৭

আবদুল হাসিম ২৯১

আবুহেনা মোস্তাফা কামাল, ৬৮, ৯৪,

২৭৭, ২৮২, ৩৩৪

আবদুর রশীদ খান, ১১৩, ১১৪, ২২৩,

২২৪, ২২৫, ২৭৭, ২৯২, ২৯৯,

৩২৩

আবদুর রহিম, ১৫

আবদুল সামাদ, ৫৫  
 আবদুল সালাম, ৫৫  
 আভাতি, ১৪৪  
 আমাদের কবি, ৩১০  
 আমাদের সাহিত্য, ৪৯, ৫০, ১৩৯,  
 ২৭৮, ৩১১,  
 আমরা বাঙালী, ১৮  
 আমাদের মাঝে, ১৩০  
 আ. ম. হেলায়ত উল্লাহ, ৩৩৬  
 আমার পূর্ব বাঙলা, ৫৩৩, ৩৪৩  
 আমাদের ভাষার রূপ, ৩৫০  
 আমার প্রিয়া, ১৮  
 আমি অসহায়, ১৫৫  
 আমি খুব একটা লাল গাড়িকে ২৬৯,  
 ৩২৮, ৩৪৯  
 আমিরুল ইসলাম, ৩৫১  
 আরণ্য নিলীমা, ১২৯  
 আল আহমদ, ৩২২  
 আলমাহমুদ, ৬১, ৯০, ৯৭, ২৮১, ২৮২,  
 ২৮৩, ২৮৪, ৩০৩, ৩৩১, ৩৩২,  
 ৩৩৪, ৩৪১  
 আলকুর আন, ১৯  
 আলাউদ্দীন খান, ১২৮  
 আলাউদ্দীন আল আজাদ, ১০৪, ১০৫,  
 ১২৮, ১২৯, ১৩০, ১৩১, ১৬২,  
 ১৭০, ১৭১, ১৭৭, ১৮৮, ১৭৯,  
 ১৮২, ১৮৪, ১৮৫, ১৮৭, ১৮৯,  
 ১৯০, ১৯১, ১৯৬, ১৯৭, ১৯৮,  
 ১৯৯, ২০০, ২৭৭, ২৮৫, ৩০০,  
 ৩২১, ৩২২, ৩৩২, ৩৩৫  
 আলাওল ১৩২, ৩২২

আলাপ, ৩১০  
 আলী আহসান, ৩০০  
 আলী মনসুর, ২২২  
 আলী উল্লাহ, ৩৫৫  
 আলী আশরাফ, ৩৪০  
 আলো চাই, ১৫৭  
 আলোছারা, ১৩০  
 আলোর বলকানি, ১৩৫  
 আশরাফ সিদ্দিকী, ডক্টর, ৬০, ১১১,  
 ২৭০, ৩১৯, ৩৪২  
 আশুতোষ ভট্টাচার্য, ডক্টর, ১২৩, ১৩৮  
 আশুতোষ মিউজিয়ম, ১৪৫, ২১২,  
 ২২১, ২২২  
 আশেফে রহুল, ১৬  
 আশরাফ আলী খান, ১৪, ১৯  
 আহমিদা খাতুন, ২৯১  
 আহমেদ মনসুর, ৫২৩  
 আহমদ ছফা, ১২৯  
 আহমদ রফিক, ৩৫১  
 আহমদ হোসেন, ৩৫১  
 আহসান, ১০০  
 আহমদ শরীফ, ৪২  
 আহসান হাবীব, ১৪, ৪২, ৫৯, ৯০  
 ১০৮, ১৪২, ১৭০, ১৭২, ২৭২,  
 ২৭৭, ২৮০, ২৮৩, ২৯৫, ২৯৬,  
 ২৯৯

ই

ইউসুফ, ১৮১  
 ইতিহাসের নীলাম, ৩১৮, ৩৩৯  
 ইকবাল, ১৫৯, ১৬৬  
 ইকবালের কবিতা, ২৭৪

ইন গেবার্ণ বাখমান, ১৮৪

ইবনে আলী, ৩৩৫

ইমরুল চৌধুরী, ৩২৮

ইমামুর রশীদ, ৩২৩

ইসমাইল হোসেন সিরাজী, ১২৭,

২৮০, ২৮৩।

ইসপাহানী দাউদ, ৩৩

ইসলামী ঐতিহ্য ২৭৭

ইছদীর মেয়ে, ১৩০

ইব্রাহিম খাঁ, ১৩০

### ঈ

ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর, ২, ৩২, ৪১, ৪২,

২৭৬

ঈশ্বর গুপ্ত, ১০, ১৩২, ২৮৪, ৩৩১

### উ

উইলিয়াম কেরী, ৯

উচ্চারণ, ১২৩, ১২৬

উজ্জ্বাস, ১৭

উত্তম পুরুষ, ১১৮

উত্তর আকাশের তারা, ২১৯

উত্তরণের দেশে, ১৩০

উত্তর বসন্ত, ১২, ২০, ৩৫৬

উত্তরাধিকার, ৩২৬

উদাত্ত পৃথিবী, ২৭১

উদাসী, ১৭

উৎপ্রেক্ষা, ৩২৬, ৩২৭

উদ্বোধন, ১৭

উদ্বোধনালা, ১৫৮

উদ্বোধন, ১২৮

উপমা, ৩২৬, ৩২৭, ৩৩০, ৩৪২

উপলক্ষের গান, ৩৫৭

উপাস্ত, ৮৭, ১৩৯

উড়াল বালুর চর, ১৪৭

উৎসবের দৃশ্য, ৩২৮

### ঋ

ঋণ পরিশোধ, ১৩০

### এ

এই মাটি এই মন, ৩৫৭

এক আকাশের অনেক তারা,

২৬৫, ২৬৮

একক সন্ধ্যায় বসন্ত, ৮২, ১৩৯, ১২০

১২৪, ১২৫, ১২৬

একক দরবেশ, ৩১৮

একজন মাষ্টার গিরা, ২৬৫

একতারাতে কারা, ২৭০

এক দান জুয়া, ৩৫৫

একদিন একটি লোক, ৩২১

এক পয়সার বাঁশী, ১৪৮

এ, কে, এম, আ মুল ইসলাম, ২৫

২৬৭, ৩১১

একুশের গান, ১৫০

একুশে ফেব্রুয়ারী, ১৫৮, ২৫০, ২৬৩

একুশের সন্ধান, ৫৮, ৫৯, ৬২, ১৩৮

২৫০

একদ্বি বধ কাব্য, ১৭

এতিম খানা, ১৩০

এদিনের পাখা, ১৫৪, ৩২৫

এদেশে আমল রঙ রমণীর স্নানাম শুনেছি,

১১৫

এনামুলহক, ১৩০, ২৮২, ২২১



এপার ওপার, ১৩০, ১৫২

এবং তখুনি, ৩২২

এম আর আখতার, ৫৫

এমিলি, ২৪৫

এলিয়ট, ২৭৪, ২৭৭, ২৮০, ২৮৮,  
২৯৮

ঐ

ঐতিহ্য, ৬২

ও

ওফেলিয়া, ৩০০

ওবায়দুল হক, ১৫, ১২৯

ওমর আলী, ৭২, ১১৪, ১১৫, ৩০০,  
৩১৮, ৩২২, ৩৩৯, ৩৪৫

ওয়ানন, ৪০

ওয়ানিহুল হক, ২৯১

ক

ককাল, ৯৯

কণিকা, ২৭৬

কতিগর আমলার জী, ২১৪

কবর, ১৩০

কবি কায়কোবাদ, ৩১১

কবি গোলাম মোস্তাফা, ৩৫২

কবি মধুসূদন, ৩১২

কবি ফরক্খ আহমদ, ১৬০, ১৬৪,  
১৬৭, ১৬৮, ২৬৭, ৩৫২

কবিতা, ২৫১, ৩৭২, ১৫২, ১৫৫, ১৫৮

কবিতাকুঞ্জ, ১৭

কবিতা কুসুমাজুর, ১৫

কবিতার কথা, ২৬৭

কবিতার কলাকৃতি, ৩১৪, ৩১৭

কবিতার প্রতি, ১৬৭

কবিতা সংখ্যা, ২০৫

কবিতার সঙ্কলন, ১৯

কবীর চৌধুরী, ১৩৮, ২৮৯

কম্পাস, ৩০৫

কমরুদ্দীন, ৫৫

করাচী, ৩৩

কর্কফুলী, ২৪৫

করণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৪, ২৫৮

কল্পলেখা, ১৮

কল্পনা মোহরার, ৬৮, ২৬০, ২৬৪ ২৬৫,  
৩২৭

কল্লোল, ২১, ২৬১, ২৯৭

কল্লোলগোষ্ঠী, ২১

কাঁকর মণি, ১৬০

কাগজের নৌকা, ২১৯

কাজল নদীর উপকথা, ১২৮

কাজী আকরম হোসেন, ১৮

কাজী আকসার উদ্দীন, ১২৮

কাজী ইমাজুল হক, ১৭, ১২৭, ২৯৪

কাজী আবদুল মান্নান, ১২, ২৪, ৩১১,  
৩৫০

কাজী কাদের নওরাজ, ১৯, ৪৩, ২৭৩  
২৭৬

কাজী গোলাম মাহবুব, ৫৪

কাজী দীনমহম্মদ, ২৭৫, ২৭৮, ২৭৯  
২৮২, ৩২১

কাজী মোতাহের হোসেন, ৪২, ৫৩

কাজী হাসান হাবীব, ৩৩২

কাঁকনমালা, ১২৮

কাঞ্চীকাবেরী, ১৭৫  
 কাঁদতে যে মানা, ২৬৩  
 কাঁদো নদী কাঁদো, ১২৯  
 কারাবেন, ২৪৫  
 কাফেলা, ১৭৮  
 কাব্য কাহিনী, ১৮  
 কাব্য পরিচয়, ৩১২  
 কাব্য যুথিকা, ১৭  
 কাবোর স্বভাব, ৩৫২  
 কামাল পাশা, ১৩০  
 কারবালা, ১৭  
 কানাম-ই-ইকবাল, ১২  
 কালিকলম, ২১, ২৬১  
 কালিদাস রায়, ১৪, ২৫৮  
 কালী প্রসন্ন সিংহ, ২, ১০  
 কালের যাত্রার ধ্বনি ৭', ৭৬, ৭৭,  
 ১৫৮  
 কাশবনের কত্যা, ১২৮  
 কাহিনী কাব্য, ২৭৫  
 কায়কোবাদ, ১২, ১৫, ১৬, ১০৭,  
 ১৩২, ২৭৫, ২৭৬, ২৮০, ২৮৫,  
 ২৮৬, ২৮৮, ৩০২  
 কায়দে আজম, ৫২, ৫৩  
 কায়স্থ হক, ২৭, ৩৩৫, ৩৫৩  
 কিপলিং, ২৭৪  
 কিম্বদন্তি, ৩২৬  
 কিরণপ্রভা, ১৭  
 কিরণ শংকর সেনগুপ্ত, ১৫৬  
 কুকুরগুলোকে, ১৫৮  
 কুমারতাই খুদা, ডক্টর, ৪২  
 কুম্বের বাস, ৩০৫

কুমদ রঞ্জন মল্লিক, ১৪  
 কুম্বাঞ্জলি, ১৫  
 কুম্ব কাননে, ১২, ১৫  
 কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার, ২৭৬  
 কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড গ্রন্থাগার,  
 ৩৫৪  
 কেমন অবাক, ৩৩১  
 কেয়ার কাঁটা, ২৫৮  
 কোনো বন্ধুর পুত্রের মৃত্যুতে, ৩৩৩  
 কোরাণ, ১৫২  
 কুদা ও আশা, ১২২  
 ক্রেসিদা, ২২৮

খ

খলিলুর রহমান, ৭১, ৩২০  
 খয়রাত হোসেন, ৫৫  
 খিলাফত আন্দোলন, ৩  
 খিলাফতে রব্বানি, ৫৪  
 খোদেম খাতুন, ২৭০  
 খোন্দকার শামসুদ্দীন মুহম্মদ সিদ্দিকী,  
 ১৫

গ

গটগ্রিড বেন, ১৮৪  
 গাজিউল হক, ৫৪, ৫৫  
 গাজিমিয়ার রম্যানি, ২  
 গাথা কবিতা, ২৭৫  
 গিয়াসুদ্দীন সিদ্দিকী, ৫২  
 গীতি কবিতা, ২৭৫, ২৮৬  
 গেরগ ট্রাকল, ১৮৪  
 গেরগ হাইম, ১৮৪  
 গোকাঁ, ৭০

গোধূলির কবিতা, ১৫৩, ৩২৫

গোলকনাথ শর্মা, ৯

গোলটেবল বৈঠক, ৪

গোলাম কুদ্দুস, ১৪

গোলাম মোস্তাফা, ২৭০, ২৭৬, ২৭৯,

২৮০, ২৯৫, ৩০২

গোলাম সাকলায়েন, ২৮৬, ৩১১, ৩৫১

গোরাই ব্রীজ বা গৌরী সেতু, ১৫

গ্রাম থেকে সংগ্রাম, ৬২, ৬৪, ৬৫, ৬৮

৬৯, ৭১, ৭২, ৯০, ৯২, ১৩৮,

১৫০, ১৯২, ২৫১, ২৫৮, ২৫৯,

২৬০, ২৬৩, ২৬৪, ৩০৬

গ্যেটে, ১৮৪

ঘ

ঘুম ভেঙ্গে যায়, ৩২৫

ঘোড় সওয়ার, ২৯৮

চ

চন্দন নগরের রাজজোহ মকদ্দমা, ২৮৬

চর ভাঙ্গা চর, ১২৮

চন্দ্রহীপের উপত্যাস, ১২৮

চণ্ডীপদ চক্রবর্তী, ৮৯

চণ্ডী মঙ্গল, ১৪৮

চাঁদ আয়না, ৩২৭, ৩২৮, ৩২৫

চাঁদের অমাবস্তা, ১১৯

চায়নিক, ২৯১

চাহার দয়বেশ, ১২৩, ২৮৩

চিঠি, ১৩০

চিত্রকল্প, ৩১৫, ৩১৫, ৩১৭, ৩২৬,

৩২৭, ৩২৮

চৈত্র বধন, ২০৫, ২০৬

চৌটির সহায়িকা, ১২৭

ছ

ছন্দ ও অলংকারের কথা, ৩৫১

ছড়ায় আসর, ১৫৯

ছাত্র লীগ, ৫৪

ছায়া হরিণ, ১৭০, ১৭৩, ১৭৪, ২৭০

জ

জওহরলাল নেহেরু, ৩১

জগন্নাথ চক্রবর্তী, ১০৬

জগদীশ ভট্টাচার্য, ৩০৩, ৩০৫

জভার, ৫৫

জননী, ১২৮

জলের লিখন, ২৬

জসীমউদ্দীন, ১০৬, ১৫৫, ১৫৮, ১৪৯,

১৫০, ২১৭, ২৬৭, ২৭৬, ২৮০,

২৮২

জাগ্রত প্রদীপে, ২১০, ২১২, ২১৪,

২১৫, ২১৬, ২১৭, ২১৮, ২৬৯

জাতীয় কংগ্রেস, ২

জামী, ৩০২

জালিওয়ালানাভাগ, ৩, ১৫৮

ভাহানারা আরজু, ২৬৬, ২৯২

জাহির রায়হান, ৭০, ১২০

জাহেদুল করীম, ২৯১

জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী, ৫৫, ৩৩৬

জিয়া হায়দার, ৬১, ২৭০, ২৮২, ৩২২,

৩৪১

জীবনানন্দ, ১৪, ৪৩, ৯৭, ১০১, ১০৫,

১০৬, ১১৫, ১৩৫, ১৩৬, ২৭৩,

২৭৪, ২৭৫, ২৭৭, ২৮৬, ২৯৩,

২৯৮, ৩০৪, ৩১৬, ৩৩৩, ৩৩৪

জীবনের শিল্প, ৩৫০

জীবন্ত পুতুলকাব্য, ১৬

জুলফিকর আলী মহম্মদ, ৩৫১

জুলফিকর যতিন, ৩০৭

জুলখা, ১৮১, ১৮৪

জুলেখার মন, ১৯৭, ২৬৩

জুহাদময় গান, ৩৫৬

জ্যোতি প্রসাদ দত্ত, ১২২

জালামুখ, ৫৮

ক

করাপাতা, ৩৫৬

কিছুক মুহূর্ত নূরকে, ৩৫৭

ছায়াপথ, ৩৫৬

ট

টেকচাঁদ ঠাকুর, ২

টেকস্ট বুক কমিটি, ৪৮, ৩৫৪

টোফান গেরগ, ১৮৭

ড

ডব্লিউ, সি, ব্যানার্জী, ১

ডালি, ১৮

ডিকিসনের কবিতা, ২৪৫

ডোবা হল দিবা, ১২৮

ড্রেজার বালেশ্বর, ৩২২

ত

তমদুন, ৩১, ৩২, ৩৮, ২৭৭, ২৭৮,

৩৩৮, ৩৪৬

তরঙ্গ ভঙ্গ, ১৩০

তরুর ও লঙ্ঘর, ১৩০

তাজউদ্দীন আহমদ, ৫২

তারারণ শিকদার, ২

তারাই ইসলাম, ৬৬, ২৬৫

তারানা-ই-পাকিস্তান, ১৭০

তারাপদ মুখোপাধ্যায়, ১০

তারের বীণা, ১৩১

তারশংকর শিকদার, ২

তারাবাদি, ১২৭

তারার হোসেন, ১২৮

তালিম হোসেন, ৪২, ৫০, ১৮৫, ১৮৬,

১৮৭, ২৭০, ২২২, ৩৪৭

তালেবমাষ্টার, ২১২, ২২২, ২৭০

তাহজীব, ৩১, ৩২, ২৭৮, ২৭৯, ৩৩৮,

৩৪৬

তুমি, ৩২১

তুলনামূলক সমালোচনা, ৩৫২

তেইশ নদর তৈলচিত্র, ১২৯

তিমুর অগ্নিগিরি, ১৩০

তিনটি বালক, ৩২৪

তিমুরাস্তিক, ১৫১, ২৭১

তিলক, ৩

তীক্ষ্মন, ৩১৮, ৩৩২

তেরোশো ষাট, ১৫৭

তৌফিকুল ইসলাম, ৫২

তোহিদবাদ, ৮৮

দ

দরফ থা গাজী, ১২৭

দগুকারণ্য, ১৩০

দরিয়ার শেবরাত্রি, ১৬৩

দাউদ হায়দার, ৬১

দাদা নওরোজী, ২

দাহ, ৩৩০

দিকচিহ্ন হীন, ১২২

দিনেশ দাস, ৪৩, ১৮৮

দিল্লুবা, ১২  
 দিলওয়ার হোসেন, ৩০৭  
 দিশারী ১৮৫, ১৮৬, ১৮৭, ২৭০, ৩৪৭  
 দ্বিজাতি তত্ত্ব, ২৮২  
 দ্বিজাতি তত্ত্বের থিয়োরী, ৫  
 দ্বিজেন্দ্র প্রতিভা, ৩১৫  
 দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, ১৪, ২৭৬, ৩১৪, ৩১৫  
 দীনবন্ধু মিত্র, ১০  
 দীপালী, ৩৬  
 দীনমহম্মদ আলী, ২৭৫, ৩৫১  
 দীনেশচন্দ্র সেন, ৩০১  
 দীপ্তি ত্রিপাঠি, ৩১৬, ৩৫২  
 দুই আফশোষ, ১৮৫  
 দুই একদা এক রাষ্ট্রো, ৩৩১  
 দুই ধারা, ১৫২  
 দুর্গাদাস সরকার, ৬২, ১৮৮, ১৮৯,  
 ২৬৭, ৩০৫, ৩০৬, ৩০৯, ৩১৩  
 দুজন বৃদ্ধ বলছেন, ৩২৯  
 দুর্লভ মুহূর্ত, ১৬৭, ২৬৯  
 দুর্লভ দিন, ২৪৫, ৩২০, ৩২১  
 দুয়ে দুয়ে চার, ১৩০  
 দেওয়ান মদিনা, ২৭৫  
 দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৯  
 দেশ পত্রিকা, ৩০৮  
 দোভাবী কাব্য, ১৪  
 দোভাবী পুঁথি সাহিত্য, ২৮৪, ৩০২  
 দোলত কাজী, ৩০২  
 ধ  
 ধর্ম প্রচারিণী, ১৫  
 ধানক্ষেত, ১৯, ১৪৮  
 ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত, ১৪৮

ধ্বনি বিজ্ঞান ও ধ্বনি তত্ত্ব, ২৭২  
 ধূসর লিপি, ৩৫৬  
 জ  
 নওরোজ, ১৮  
 নওশের আলী খাঁ, ১৫  
 নওশের আলী খাঁ ইউসুফজী, ১৭  
 নকশীকাঁথার ঘাট, ৯৬, ১৪৭, ১৪৮,  
 ১৪৯,  
 নচিকেতা, ৭১  
 নজরুল, ৪, ১৩, ১৪, ২২, ৩২, ৪০, ৪৩,  
 ৭১, ৭৫, ১৩৫, ১৪৩, ১৫০, ২৬১,  
 ২৭৩, ২৭৪, ২৭৫, ২৯২, ২৯৭,  
 ২৯৪, ২৯৭, ২৯৮, ৩০০, ৩০২,  
 ৩০৪, ৩১৫, ৩১৬  
 নজরুল প্রতিভা পরিচিতি, ৩৫০  
 নটি, ১৮৪  
 নতুনসার ৩৩৮  
 নদী ও মাহুঘের কবিতা, ২৭০  
 নদী ও মাহুঘের কাব্য, ১৮৯  
 নদীর নাম তিত্তা, ১২৮  
 নন্দন তত্ত্ব, ১৫০  
 নবউদ্দীপনা, ১৭  
 নববসন্ত, ২০০  
 নবজাতক পত্রিকা, '০৫  
 নব মেঘদূত, ১৩০  
 নবনূর, ৩০২  
 নবাবুল, ২৪৫  
 নবীন, ২৭৬, ২৮৫  
 নবীনচন্দ্র সেন, ১০  
 নরহরি কবিরাজ, ৪৫  
 নয়না খান্দান, ১৩০

নষ্ট চক্র, ৩৫৫

নক্ষত্র মাহুয, ২২০

নাগপুর অধিবেশন, ৩

নাঈয়ুদ্দীন, ৪১, ৫২, ৫৪

নাঈয়ুদ্দীন ইসলাম মোহাম্মদ, ৩০১, ৩০২

নাটক কাফেলা, ১৩০

নাঈয়র শাহ, ১৩০

না প্রেমিক না বিপ্লবী, ২৫১, ২৫২,  
২৫৩, ২৫৪, ২৫৫, ২৫৬, ২৬৮

নাগিস ঞানম, ৬৫, ২৬৫

নাঈয়র গল্পোপাধ্যায়, ২৭, ১৪৪, ২৭৭,  
৩০৫, ৩০৭, ৩১৩

নিকর্ষ, ১৫৭

নিখোঁজ, ১৭৭

নিগেশন অবনিগেশন, ৭৭

নিজ বাসভূমি, ২৩৪

নিথর, ১৪৪

নিশান. ৩৩৮

নির্বাণ, ৩৩০

নির্বাণ গাথা, ৩৪১

নির্মলেন্দু গুণ, ২৫১, ২৫২, ২৫৬

নির্মলেন্দু ভৌমিক, ডক্টর, ১২৬,  
১২৭, ১৩৮

নির্ঘর, ১৪৪

নিরালোকে দ্বিবার্ষিক, ২৩৪, ২৪২,  
৩০৪

নির্গর্গ পুরাণ, ৩৩৮

নীতি কবিতা, ২৭৫, ২৭৬

নীরেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী, ৩০৮, ৩১০

নীলকুমারী, ২০

নীল সবুজ লাল, ৩০১

নীল স্বপ্ন. ২৫৬

নীলরঙ. রক্ত, ১২০

নীলিমা ইব্রাহিম, ১২৮, ১২৯, ১৩০,  
২৮৮

নুরুল আমীন, ৫৫, ২৮৮, ২৮৯

নুরুল আরেফিন, ৩৪৩

নুরুল নাহার, ২৮২

নুরুল মোমেন নেমেসিস, ১৩০

নুরুল্লাহ, ২৮৮

নুরউদ্দীন, ১২৭

নোঙর, ১২৮

নোফেল ও হাতেম, ১৫৯, ১৬২, ১৬৩,  
১৬৪, ১৭০, ২৬৮, ২৭০, ৩৩৯,  
৩৪৭

শাশালাইজেশন, ১৩

প

পঞ্চ নারী পঞ্চ, ১৫

পণ্ডিত রিয়াজুদ্দীন আহমদ মাজাহাদী,  
১২

পদ্মক্ষেপ, ১৩০

পদ্মলোচন, ১০

পরিক্রম, ২০৫

পলাশীর বারাক, ১৩০

পসারিণী. ১০

পাকিস্তান জাতীয় গ্রন্থকেন্দ্র, ৩৫৩

পাখীর বাসা, ১৬৮

পাগলা কানাই, ১০, ১২৩

পাগলা ঘোড়া, ২০৭, ৩৪৯

পাঁচ পাহাড়ে সকাল, ৩২৬

পান্নালাল দাসগুপ্ত, ৩০৫

পান্না ঘোড়ি, ১২৮

পি, আর, এসের ষ্টীয়ার, ৩৪৮, ৩৪৯  
 পিঙ্গল আকাশ, ১২৮  
 পিপাসা, ১২৮  
 প্রিমাডি, ২৬৫  
 প্রীতি উপহার, ১২৭  
 পুঁথির ফসল, ২৬৮  
 পুস্তক সমালোচনা, ৩০১  
 পূর্বদেশে, ১২৯  
 পূর্বদে সংস্কৃতি ও পূর্ব মানস, ১৩৭,  
 ৩১৩  
 পূর্ববঙ্গে বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত,  
 ২৭৫  
 পূর্ব পাকিস্তানে বিশ বছরের কবিতা,  
 ২৭৯  
 প্রকৃতি বদলায়, ৩২৬  
 প্রগতি, ২১  
 প্রত্যক্ষ প্রত্যাশা, ২৪৫, ২৬৯  
 প্রতিক্রিয়া, ৫৫৬  
 প্রতীক্ষা, ১৩০  
 প্রথম, ২১  
 প্রথম গান দ্বিতীয় মৃত্যুর আগে, ২৩৪  
 ২৭১, ৩২১  
 প্রভাত, ৩৩০  
 প্রমথ চৌধুরী, ২৭৬, ২৯৭, ৩১৫  
 প্রসঙ্গ বিচিত্রা, ৩৫২  
 প্রসঙ্গ পাষণ, ১২৮  
 প্রসঙ্গ প্রহর, ২১১  
 প্রোমাংশুর রক্ত চাই, ২৫১, ২৫৩, ২৫৪,  
 ২৫৫, ২৬৮  
 প্রেমেন্দ্র মিত্র, ২১, ৪৩, ১৩৪, ১৩৫,  
 ২৮৬, ২৮৭, ২৯৭, ২৯৮, ৩০৪

প্রেসক্রাবে তোমরা, ২১৪  
 প্যারাডক্স, ৩২৬  
 প্যারি চাঁদ মিত্র, ৯  
 প্যারোডি, ২৭৬  
 ফ  
 ফকির পাক্কাশাহ, ১০  
 ফজল শাহাবুদ্দীন, ১০১, ১২৯, ১৩১,  
 ২৮২, ২৯২, ৩০০, ৩৩৭  
 ফজলুল করীম সরদার, ৩১১  
 ফজলুল হক, ৫  
 ফজলুর রহমান, ৩৯. ৭৮  
 ফররুখ আহমদ, ১৪, ৪২, ৪৯, ৫০.  
 ৯৩, ১৫৯, ১৬০, ১৬৪, ১৬৬,  
 ১৭০. ১৮৫, ২৭০, ২৭৭, ২৮০,  
 ২৯৫, ২৯৯, ৩১৮, ৩২৩, ৩৫৮,  
 ৩৩৯, ৩৪৬, ৩৪৭  
 ফরহাদ মজহার, ৩১০, ৩৩৪  
 ফারুক সিদ্দিকী, ২৭৬, ২৫৭, ২৫৮  
 ফাজ্জিন হত গান, ১৫২, ৩২৫, ৩২৬  
 ফিরে দাও রাজবেশ, ৩০১  
 ফিরোজা বেগম, ১২৭, ২৯২, ৩৫২  
 ফোকলোর, ১২৩  
 ফোকলোর পরিচিতি ও লোক-  
 সাহিত্যের পঠনপাঠন, ১২৩,  
 ১২৪, ১২৫, ১৩৮  
 ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ, ৯, ২৯৩  
 ক্যালো পিমান, ২৫৬  
 ব  
 বউ কথা কও, ১৩৮  
 বঙ্মিমচন্দ্র, ৯, ৩২, ৪১, ১৩২, ২৯০,  
 ২৯৩

বঙ্গবিভাগ, ২  
 বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, ৩, ১৪০  
 বজ্রঝড়ে, ৩৫৫  
 বটতলার উপজাতি, ১২২  
 বশিআদম, ১৮, ১১০, ২০৮, ২০৯,  
 ৩৪০  
 বদরুদ্দীন ওমর, ৩১, ৩২, ৪২, ৪৫, ৫১,  
 ১২৮, ১৩৮  
 বর্ধমান হাউস, ২৮৯  
 বনফুল, ১৩৬  
 বনগতা সেন, ২৭৪  
 বন্দীমুহূর্ত, ২২৩  
 বন্দে আলী মিয়া, ১৮, ৪৩, ২৭৬, ২৮০  
 বন্দীর বন্দনা, ২১  
 বরকত, ৫৫  
 বলকান বুক, ৩  
 বলাকা, ৩২৮  
 বসন্তের প্রথমদিন, ১২৯  
 বসুমতী, সাপ্তাহিক, ৫৫, ৯৯, ১৪৪,  
 ১৫১, ৩০৫, ৩০৭  
 বয়কট আন্দোলন, ২  
 বাউল গান, ৩০২  
 বাঘিনী আমার শব, ৩৩২  
 বাঙলা আদাব কী তাওয়ারিস, ২৫  
 বাঙলা একাডেমী, ১৩, ১৩৮, ২৮৪,  
 ২৮৯, ২৯২, ৩০০, ৩০১, ৩০২,  
 ৩০৩, ৩৫৪  
 বাঙলা কবিতার ছন্দ, ২৪৫  
 বাঙলা কাব্যে মুসলিম কবি ও  
 সাহিত্যিক, ১৩৭, ২৬৭, ৩৫০  
 বাঙলা ছন্দের রূপরেখা, ৩৫২

বাঙলাদেশের কবিতা, ৩৯৩  
 বাঙলাদেশ, মাসিক, ৭০, ৩১৫  
 বাঙলাদেশ, সাপ্তাহিক, ২৬৭, ৩৮৯,  
 ৩১৩  
 বাঙলা ভাষা পরিচয়, ২২০  
 বাঙলা দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের  
 পটভূমি, ৩৬, ৪৫, ৪৮, ১৫৮, ১৪৩  
 ২৬৭  
 বাঙলার লোক সাহিত্য, ১২৩  
 বাঙলা সাহিত্য সমিতি, ৩০০  
 বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ ৫  
 ১৩৮, ২৬৭, ২৮৯, ৩১০, ৩৫০,  
 ৩৫১  
 বাঙলা সাহিত্যের নতুন ইতিহাস,  
 ৩০১, ৩১২  
 বাঙলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রথম,  
 ১১, ৮১, ৯৮, ১০৭, ১০৮, ১০৯,  
 ১১০, ১১১, ১১৩, ১১৪, ১১৬,  
 ১৩৮, ১৬৪, ১৭৫, ১৮৬, ১৯৭,  
 ২০৩, ২০৭, ২০৮, ২০৯, ২২০,  
 ২২১, ২৩৮, ২৪২, ২৬৭, ২৮৪,  
 ৩১৩, ৫৪৬, ৩৫০  
 বাঙলা সাহিত্যের ধারা, ৩৫১  
 বাঙলা সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইতিবৃত্ত, ৫,  
 ৪৫, ১৭২, ৩১২  
 বাঙলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা, ৯,  
 ২৪,  
 বারদরিয়ায়, ১৬৯  
 বাসর উপহার, ১২  
 বিচূর্ণ আর্শাতে, ১৮৪, ১৮৯  
 বিচ্ছিন্ন পত্রালাপ, ২২৫, ২২৬



বিদগ্ধ দিনের প্রাস্তর, ৩৫৭  
 বিদ্রোহী বর্ণমালা, ৫৯  
 বিদ্রোহী পদ্মা, ১৩০  
 বিধবা বিলাস, ১৫  
 বিবি খোদেজার বিবাহ, ১৬  
 বিধ্বস্ত নীলিমা, ২৩৪, ২৪১, ২৪২, ৩২৪  
 বিমল ঘোষ, ৪৩  
 বিম্বিত প্রহর, ২২৩, ২২৪  
 বিহারীলাল চক্রবর্তী, ১১, ২৭৬, ২৮৬  
 বিশ্ববিজ্ঞান সংগ্রাম পরিষদ, ৫৪  
 বিষকন্ঠা, ২১৯, ২৭০, ৩১৯  
 বিষাদ সিদ্ধ, ৯, ১২, ১২৭, ২৯৪  
 বিষ্ণু দে, ১৪, ৪৩, ১৩৪, ১৩৫, ১৩৭,  
 ২৩৪, ২৩৫, ২৭২, ২৭৪, ২৭৫,  
 ২৮৭, ২৯৬, ২৯৮, ৩০৪, ৩১৫,  
 ৩১৬, ৩৩৮  
 বীরবাহু কাব্য, ২৮৫  
 বীরাদনা কাব্য, ২৬১, ২৭৬, ৩০১  
 বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ১৩৬, ১৩৭, ৩০৫  
 বুদ্ধদেব বসু, ১৪, ২১, ৪৩, ১০৭, ১৩৪,  
 ১৩৫, ২৭৩, ২৭৫, ২৭৭, ২৮৭,  
 ২৯৮, ২৯৯, ৩০৪  
 বুলবুল, খান মাহবুব, ৬২  
 বেগমজ্জেরু আহমদ, ২৭৯  
 বেগম রোকেয়া সাখাওয়াৎ, ১২৭, ২৮৮  
 বেগম হুফিয়া কামাল, ২০, ৪৩, ৭০,  
 ২৫৮, ২৫৯, ২৬০, ২৬১, ২৬৫,  
 ২৭৩, ২৭৬  
 বেনজীর আহমেদ, ১৪, ১৯, ৪৩, ৪৯,  
 ২৭৩, ২৭৬, ২৯০, ২৯২  
 বৈষ্ণব সাহিত্য, ৩০২

বোরউদ্দীন খান জাহাঙ্গীর ১২৯, ২৭৭,  
 ২৮৩, ৩০০, ৩১১, ৩১২  
 ব্যঙ্গ কবিতা, ২৭৫, ৩০০

## ভ

ভবতোষ দত্ত, ডক্টর, ২৮, ২৯, ৩০, ৩৫  
 ভবানী মুখোপাধ্যায়, ৩১০, ৩১৩  
 ভাগবত পুরাণ, ৩০১  
 ভারতচন্দ্র, ১০, ১৩২, ৩০২  
 ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্টি, ৪  
 ভারতীয় কংগ্রেস, ১  
 ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র বিধানসভা, ৪  
 ভাষা ও সাহিত্য, ২৭২  
 ভিয়েত নাম, ৩০৭  
 ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ৯  
 ভোরের নদীর মোহনায় জাগরণ, ১৭৭  
 ১৭৮, ১৮১, ২৬৯

## ম

মজলুদ্দীন আমেদ, ১৫, ২৭৬, ২৮০  
 মঙ্গল কাব্য, ২৭৫  
 মণিবর্ণ, ২৫১  
 মণিরার বিরাগ, ৩৫৬  
 মণ্টেগু চেমস্ ফোর্ড, ৩  
 মনীশ ঘটক, ১৩৬  
 মতিউল ইসলাম, ৯৫, ৯৭  
 মতিলাল নেহরু কমিটি, ৪  
 মতীয়ার রহমান খাঁ, ১৭, ২৮৮  
 মদন বাউল, ১২৩  
 মদিনার গোরব, ১৬  
 মধুর কান্টিন, ৫৪

মধুসূদন দত্ত, মাইকেল, ১০, ৩২, ৪১,  
 ৪২, ১৩২, ২৭৩, ২৭৯, ২৮৫, ২৮৮,  
 ২৯০, ২৯৩, ২৯৯, ৩০০, ৩০১,  
 ৩০২, ৩০৩, ৩০৪  
 মধাযুগের বাঙালী গীতিকবিতা, ২৭২  
 মনসুর মুসা, ১৩৮  
 মমতাজ বেগম, ২৬৭  
 মমতাজ বেগম মঞ্জু, ২৬৫  
 মযহারুল ইসলাম, ডক্টর, ৫৮, ৬৭, ১২৩,  
 ১৩৮, ২২৫, ২২৭, ২৭১, ২৯২,  
 ৩০৮, ৩১২, ৩৫২  
 মরিয়া বিলকে, ১৮৪  
 মর্লি মিটো রিফর্ম, ৩  
 মহম্মদ আবহুল হাই, ডক্টর, ২৪, ৪২,  
 ৪৫, ২৭২, ২০৫, ২৭৮, ২৯০, ২৯১  
 মহম্মদ লুৎফর রহমান, ডক্টর, ১২৭  
 মহম্মদ আলী জিন্নাহ, ৩, ৪, ৫, ৫২  
 মহম্মদ শাহী হুসাইন, ৫৩, ২৫৩,  
 মহাদেব সাহা, ৩৩১  
 মহাকাব্য, ২৭৫, ২৮০, ২৮৬  
 মহীউদ্দীন, ১৯, ৪৩, ২৭৬, ২৮০  
 মস্তাফা আলম, ৫৯, ২২৮  
 মাসিক বঙ্গোপাধ্যায়, ১৪২  
 মাধুরী ভট্টাচার্য, ৩০৩  
 মাত্ৰচিত্র, ১৭৮, ১৭৯, ১৮০, ১৮১,  
 ১৮৩, ১৮৫, ২৬৯  
 মাসুদ আহমদ, ২৮২  
 মানসী পত্রিকা, ২৯  
 মাহমুদা খাতুন সিদ্দিকা, ২০, ২৯২  
 মাহবুল আলম, ৩৫২  
 মাহে নও, ৯৫

মীর মোশাররফ হোসেন, ৯, ১২, ১৫,  
 ১৯, ২২, ৪১, ১২৭  
 মীর্জাফর রহমান, ২৮২  
 মুকুল রায়, ২৭৫  
 মুজাফফর আহমেদ, ৭, ২৭৪,  
 মুজিবর রহমান খাঁ, ১৩৮, ২৯২, ২৯৪  
 মুনসী রেয়াজুদ্দীন আহমদ, ১২  
 মুনীর চৌধুরী, ৩১২, ৩৫২  
 মুহূর্তের কবিতা, ১৬৬  
 মুসলিম বাঙালীয় সাময়িক পত্র, ৪৬  
 মুসলীম লীগ, ২, ৪, ১৪০  
 মুস্তাফা হুরউল ইসলাম, ৩০২, ৩১২,  
 ৩১৩  
 মৈত্রী দেবী, ৩০৬  
 মৈয়মনসিং গীতি কবিতা, ২৭৫  
 মৃত্যঞ্জয় তর্কালঙ্কার, ৯  
 মেঘনাদ বধ কাব্য, ২৭৫, ৩০১  
 মেহবুবা মোমলেন, পাকুল, ২৬৫  
 মোজাম্মেল হক, ১৫, ১৬, ১২৭, ২৮৮  
 মোজাম্মেল হোসেন, ৬৬  
 মোকা জুল হায়দার চৌধুরী, ৩৫২  
 মোহিতলাল, ১৩, ২৭৫, ২৭৬, ২৯৭,  
 ৩০৪, ৩১৫  
 মোহাম্মদ আবুল্লাহ, ৩৫১  
 মোহাম্মদ আকরম খাঁ, ২  
 মোহাম্মদ গোলাম হোসেন, ১৭  
 মোহাম্মদ মণিরজ্জামান, ডক্টর, ৩, ১৪,  
 ২৪, ৬৫, ৮৪, ৮৫, ৯২, ৯৭, ১৬৯,  
 ২৮৮, ২৪৫, ২৪৬, ২৪৭, ২৫১,  
 ২৭৭, ২৮১, ২৮২, ৩০০, ৩৫৩  
 মোহাম্মদ তোরাহা, ৫৫

মোহাম্মদ মাহামুদ উল্লাহ, ৯৭, ১৩৩,  
১৯৭, ২০০, ২৮২, ৩২০, ৩২৫,  
৩৫২

মোহাম্মদ সিরাজ উদ্দীন কাসিমপুরা,  
১২৩, ১৩৮

মোহাম্মদ মামুন, ৩৩১

মোহাম্মদ রফিক, ৩৪১

মোহাম্মদ মুসলিম চৌধুরী, ২৯৪

মোহাম্মদ হামিদ আলী, ১৭

মোহাম্মদ শাহাবুদ্দীন, ৪২

মোহাম্মদ আবদুর রশীদ তর্কবাগীশ, ৫৫

মোলানা ভাসানী, ৫৪, ৫৫

মোলভী মোয়াজ্জেম হোসেন, ৫৭

মোলভী মিয়াজুদ্দীন আহমদ, ১২

মোলুম শরীফ, ১৩

য

যতীন্দ্র মোহন বাগচী, ১৪

যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, ১৩, ২৯৭, ৩০৪,  
৩১৫

যাত্রী, ৩৩০

যদি এমন হতো, ১৩০

যমজ ভগিনী, ১৬

যাহু বিন্দু, ১০

যাত্রিক, ১৬৮

যুবলীগ, ৫৪

যোগেশচন্দ্র গুপ্ত, ৫৪

রওশন ইজদানী, ১০, ৪৩

রক্তপথ, ১৩০

রক্তপ্রাচী, ৩৫৫

রক্তিম প্রান্তর, ১৩০

রক্তিম হৃদয়, ২৬৯

রজনীকান্ত সেন, ১৪

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ১০, ২৭৫, ২৮৪,  
২৮৫

রত্নাবতী, ৯

রথীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ১৪৪

রফিক আজাদ, ২২৯, ২৩০, ২৩১,  
২৩২, ৩২৩, ৩২৯, ৩৩২

রফিকুল ইসলাম, ১০৯, ২৩২, ২৬৭,  
২৯৬

রবীন্দ্র ঐতিহ্য, ২৭৬

রবীন্দ্র কাব্য, ০০৩, ৩১৪

রবীন্দ্রনাথের কবিতার ছন্দ, ৩০৩

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৩, ১১, ১২, ১৩, ১৪,  
১০৭, ১২৬, ১৩২, ১৩৩, ১৩৫,  
১৫০, ১৫৯, ১৯৩, ২৭৩, ২৭৪,  
২৭৫, ২৭৬, ২৮৬, ২৮৭, ২৮৯,  
২৯০, ২৯১, ২৯১, ২৯৩, ২৯৭,  
২৯৮, ৩০১, ৩০২, ৩০৪, ৩১৪,  
৩১৫, ৩১৬, ৩২৭, ৩৪৩, ৩৫০

রবীন্দ্র বলয়, ২৫৮, ৩১৬

রবীন্দ্র সাহিত্য, ২৬১, ২৯০, ৫০২

রমনা, ৩২৪

রমেশচন্দ্র দত্ত, ৯

রশীদ করিম, ১৮

রশীদ হায়দার, ১২৯

রাউলাট এ্যাক্ট, ০

রাজনারায়ণ বসু, ৯

রাজপথ জনপথ, ১৩১

রাজিয়া খান, ১২৯

রাজীব আহসান চৌধুরী, ৩২৭, ৩২৮,  
৩৩৫, ৩৪৯

রাজীব নাথ মুখোপাধ্যায়, ৯  
 রাজিয়া খান, ৩৩৫, ৩৩৬, ৩৪০  
 রাভেন্দ্রলাল মিত্র, ৯  
 রাবেয়া খাতুন, ১২৮, ১২৯  
 রাদিয়া মাহবুব, ১২৯  
 রামনারায়ণ দাস, ১৪  
 রামনারায়ণ ওর্করত্ন, ৯  
 রামমোহন রায়, ৯  
 রাম রাম বসু, ৯  
 রামেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ২৮  
 রায় হান, ১২৭  
 রুবী রহমান, ৩২৮  
 রুবাইয়াৎ শাখাউদ্দীন, ২০  
 রুশ বিপ্রব, ২৭৪  
 রুশো, ২৭৪  
 রেজা উল হক, ৩০৬  
 রেবেকা সুলতানা শীলা, ২৬৩, ২৬৫

## ল

লতিকাবাসু, ২৬৯  
 লতিফা হিলালী, ২৬৫, ২৬৬, ৩৩৬  
 লর্ড মিণ্টো, ২  
 লাল শাহ, ১০, ১২৩  
 লাল শালু, ১২৮  
 লিপি কবিতা, ২৭৬  
 লিপিকা, ১২৩, ২৭৫  
 লিলাকত আলী, ৫২  
 লেলিন, ৭০  
 লেলিহান পাণ্ডুলিপি, ১৭৭  
 লোক সাহিত্য, ১২৬  
 লোক সাহিত্যে ছড়া, ১২৬

## শ

শওকত আলী, ১২৮, ১২৯  
 শওকত ওসমান, ১২৮, ১২৯, ১৩০  
 শকুন্তলা উপাধ্যায়, ১৩০  
 শক্তি চট্টোপাধ্যায়, ১৩৬  
 শংকর বিশ্বাস, ৬৪  
 শংকিত আলোক, ২৪৫, ২৬৮  
 শফিকুর ইসলাম, ৬৫  
 শফিকুর রহমান, ৫৫  
 শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৩২, ১৩২  
 শরৎচন্দ্র বসু, ৫৫  
 শহীদ কাদরী, ১০৪, ১০৫, ৩০০, ৩৩০,  
 ৩৩৫  
 শহীদ সাবের, ১২৯  
 শহীদুল্লাহ কায়সার, ডক্টর, ৫২, ৬৯,  
 ১২৮, ১৩১, ২৭২, ২৯০  
 শান্তা ভৌমিক, ২৬৫  
 শামসুদ্দীন আবুল কালাম, ১২৯  
 শামসুর রহমান, ১৪, ৫৯, ৭৪, ৯৯, ১০০,  
 ১৩৪, ১৪২, ২৩৩, ২৩৪, ২৩৫,  
 ২৩৮, ২৪৩, ২৪৪, ২৪৫, ২২০,  
 ২৯৬, ২৯৯, ৩০০, ৩০৪, ৩১৭,  
 ৩১৯, ৩২০, ৩২৩, ৩২৪, ৩৩৫,  
 ৩৩৪, ৩৩৬, ৩৪৯  
 শামসুল হক, ৩০২, ৩৩৩, ৩৪২, ৩৪৬,  
 ৩৫৩  
 শায়খা কাদির, ৩২৭, ৩২৮  
 শাহাদাৎ হোসেন, ৪৯, ২৫৮, ২৬০,  
 ২৭২, ২৭৬, ২৯৬  
 শাহাবুদ্দীন, ১১৮, ৩০০, ৩১২  
 শাহীন, ১৮৫, ১৮৬, ১৮৭, ২৭০

শাহেদ আলী, ১২৩  
 শিলাইদহ, ২২০  
 শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর, ২, ২৪  
 শেকোয়া, ১৫  
 শেখ আবদুর রহিম, ১২  
 শেখ ওসমান আলী, ১৭  
 শেখ মাহমুদ হক, ৭২  
 শেখ লুৎফর রহমান, ২২২  
 শেখ সাবির আলী, ৭২, ৩৪০  
 শেখ হাবিবুর রহমান, ১৮, ২৭৬  
 শেলী, ৫৫  
 শ্রীমাদ্রসাদ, ৩০

## স

সপ্তপাতি, ৩০২  
 সপ্রনীকান্ত, ২৭৬  
 সত্যযুগ, ৩১৩  
 সত্যগ্রহ, ৩  
 সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, ১৩, ২২৭, ৩ ৮  
 সত্যেন সেন, ১২২  
 সত্যেন্দ্রনাথ রায়, ৩৩৮, ৩৫২  
 সনাতন কবিরাজ, ৬২, ৬২, ৭০, ১৩৬  
 ১৩৭, ১৬৮, ১৬৯, ২৬৭, ৩০৫,  
 ৩০৬, ৩১৫  
 সনেট, ৩২৩, ৩২৪  
 সনেট পঞ্চাশৎ, ৩১৫  
 সম্রাসবাদী আন্দোলন, ৩  
 সফিউদ্দীন আহম্মদ, ২২৩  
 সমকাল, ১৫১, ২০৫, ২০৭, ২৬৬  
 সময় সেন, ১৪, ২৭৩, ২২৯  
 সময় ও সাহিত্য, ৩৫১  
 সম্রাট জোস, ১৩০

সরওয়ার মুরশেদ, ৪২  
 সরদার ফজলুল করিম, ৪২, ৫০, ১৩২  
 সরদার জয়েন উদ্দীন, ১২৮, ১২৯  
 সংস্কৃতি কথা, ১৩৮, ১৩৯  
 সাইমন কমিশন, ৪  
 সানাইল হক, ৮৮, ৮৯, ১৮৭, ১৮৮,  
 ১৮৯, ১৯২, ১৯৩, ২৭০, ২৯৮,  
 ২৯৯, ৩৪১  
 সানজিদা খাতুন, ১২৮  
 সাবজেকটিভিজম, ২৪৪  
 সামসুল হক, ১২৮  
 সামগল, ৩০  
 সাহিত্য পাঠ, ৩০৭, ৩১৩  
 সাহিত্য পথে, ৩১২, ৩৫২  
 সাহিত্য প্রসংগ, ১৩৯  
 সাহিত্য সম্ভার, ৩৫১  
 সাহিত্য শিল্প, ৩৫১  
 সাহিত্য ও সংস্কৃতি, ২৭২, ৩৫০  
 সাহিত্যের ইতিহাস, ৩০১  
 সাহিত্যে স্বাধীনতা, ৩৫১  
 সাহিত্যের সীমানা, ১৩৮  
 সিকান্দার আবু জাফর, ৫৭, ৭৩, ৮২,  
 ৮৩, ৯৭, ১২০, ১৩০, ১৫০, ১৫১,  
 ১৫২, ১৫৩, ১৫৯, ২৯৯, ৩১৮,  
 ৩২৪, ৩৩৯, ৩৪৭  
 সিপাহী বিদ্রোহ, ১  
 সিরাজুল মুনীয়া, ৫০, ১৫২  
 সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী, ৩৫২  
 সিরাজমোজা উপজাতি, ৩, ১৩০  
 স্ক্রাস্ত ভট্টাচার্য, ১৪, ৪৩, ৭৫, ১৩৫,  
 ২২৯, ৩০৪, ৩১৫, ৩১৬

সুখশার সেন, ডক্টর, ৩৫, ১৩২, ২৬৭  
 সুধীন্দ্র নাথ দত্ত, ১৪, ১০৭, ২০৪,  
 ২৩৫, ২২৬, ৩০৪, ৩০৫  
 সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, ১৩৬  
 সুনীল মুখোপাধ্যায়, ১৬০  
 সুব্রত বড়ুয়া, ৬২, ৬৮, ১৬৭, ৩৫২  
 সুভাষচন্দ্র, ১৬, ২৭  
 সুভাষ মুখোপাধ্যায়, ১৩৫, ২২২  
 সেলিম সরোয়ার, ৩২৭, ৩০০, ৩৩৭  
 সৈয়দ আলী আহসান, ১৪, ২৫, ৪৫,  
 ৪২, ৫০, ৭২, ৮২, ৯৭, ১২৬, ১৩৪  
 ১৫২, ১৪২, ১৬৮, ১২০, ১২৪,  
 ১২৬, ১২৭, ১০৫, ২৬৭, ২৭২,  
 ২৭৫, ২৮২, ৩০১, ৩১২, ৩৩০,  
 ৩৪৩, ৩৪৫  
 সৈয়দ আলী আশরাফ, ৬৬, ১১০, ২০৫,  
 ৩১২, ৩৪২  
 সৈয়দ আবুল হোসেন, ১৬  
 সৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী, ১৬,  
 ১৭  
 সৈয়দ এমদাদ আলী, ১৮, ২৭৬  
 সৈয়দ আলী উল্লাহ, ১২৮, ১২২, ১৩০  
 সৈয়দ মুজিব আলী, ৩২, ৪৫  
 সৈয়দ শামসুল হক, ১১৭, ১৩৮, ১২২,  
 ২২২, ৩২০, ৩৩১, ৩৩২  
 সৈয়দ শামসুদ্দীন মুহম্মদ সিদ্দিকী, ১২  
 সৈয়দ সাজ্জাদ হোসেন, ৪২

সৈয়দ আমেনা আনোয়ার, ২৬৭  
 সোজন বান্নিয়ার ঘাট, ১২, ৯৬, ১৪৭,  
 ১৪৮  
 সোহরাব হোসেন, ২২২  
 সৌমেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, ৪৫  
 স্বদেশ ও সাহিত্য, ৩১২  
 স্বাধীন থাটুন, ১৭

## হ

হজরত আলী হামদার ধর্মজীবন লাভ,  
 ১৬  
 হজরত ওমরের ধর্মজীবন লাভ, ১৬  
 হজরত বেলালের জীবনী, ১৬  
 হরচন্দ্র ঘোষ, ২  
 হাতেমতায়ী, ১৫২  
 হাফিজ সাদী, ৩০২  
 হাবীবুর রহমান, ৫৫, ৮৬, ৮৭, ১৩২  
 হামিদুল হক, ১৫  
 হাসান আব্বিকুল হক, ১২২  
 হাসান জামান, ১৩২, ১২২  
 হাসান রাজা, ১২৩  
 হাসান মুরশিদ, ৩৬, ৪৮, ১৩২, ১৪০,  
 ২৬৭  
 হাসান হাফিজুর রহমান, ১৩, ১৪, ১৩২,  
 ১৮৪, ২৫০, ২৬৭, ২২২, ২২৪,  
 ৩১৩, ৩৩৪, ৩৩৫, ৩৩৬, ৩৪২,  
 ৩৫২।

## সংশোধনী

যথেষ্ট চেষ্টা করিতে গ্রন্থটিকে প্রমাদমুক্ত করা গেল না। তার জন্য সবটুকু দায়িত্ব গ্রহণকারের। একদিকে লোডশেডিং-এর দাপট তার উপর অস্বাভাবিক ক্রততা এই

ছুই-এর প্রভাব কাটিয়ে আমার মত একজন নবীশ এবং অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে ভুলগুলি ঠিক ঠিক ভাবে লক্ষ্য করা সম্ভব হয়নি, সেজন্য আমি ক্ষমাপ্রার্থী। ভবিষ্যতে যদি কখনও এই গ্রন্থটির দ্বিতীয় মুদ্রণের প্রয়োজন হয় তাহলে প্রথম মুদ্রণের ভুল সংশোধনের আন্তরিক প্রচেষ্টা করবো।

এসব ছাড়াও যে ভুলগুলি চোখে পড়েছে সেগুলির একটা সাধ্যমত তালিকা দিলাম।

বানানে প্রমাদ ঘটেছে। ক্রটি প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে মুদ্রণজনিত। ‘তঁার’ বহু জায়গায় ‘তার’ হয়ে গেছে। ( ২৭২ পাতায় ৬ লাইনে, ২৭৫ পাতায় ৭ লাইনে, ২৭৭ পাতায় ৫ লাইনে ) ১৪৯ পাতায় ২৮ লাইনে ‘তাহা’ না হয়ে হবে ‘তঁারা’। ১১৫ পাতায় মালিকার জায়গায় ‘র’ অতিরিক্ত, তেমনি ১১৬ পাতায় ১৪ লাইনে ‘দেহভার’ হয়ে গেছে ‘দেহভাব’, ১০৪ পাতায় ১৬ লাইনে ‘উত্তরবঙ্গ’ হয়েছে ‘উত্তরবঙ্গ’, ১৪২ পাতায় ‘স্বভাবতঃই’-এর ‘ঃ’ বাদ পড়েছে। ১৩১ পাতায় ২৪ লাইনে হবে ‘রোমানটিসিজিমের’। ১২৭ পাতায় ১৫ লাইনে লেখকদের পর দাঁড়ি ভুল বশতঃ ছেপে গেছে। এ ছাড়া ২১০ পাতার শেষ লাইনে গ্রন্থটির নাম হবে ‘জাগ্রত প্রদীপে’, ২২২ পাতায় ২ লাইনে ‘সিদ্ধিকী’ হবে, ২৪২ পাতায় ২৫ লাইনে ‘স্বক্রিয়’ এর জায়গায় ‘সক্রিয়’ পড়তে হবে। ২৬১ পাতায় ১৩ লাইনে ‘জন্তে’র জায়গায় ‘মধ্যে’, ২৬২ পাতায় ১৯ ও ২০ লাইনে যথাক্রমে ‘আচারনিষ্ঠ’ ও ‘অপসৃত’ পড়তে হবে। ২৭২ পাতার ৬ লাইনে ‘স্রোতোধারা’ হবে স্রোতধারা নয়। ২৭৩ পাতায় ১২ ও ১৩ লাইনে ‘কাব্য’ এর জায়গায় ‘কাব্যো’ এবং ‘উল্লিখিত’ এর জায়গায় ‘উল্লিখিত’ হবে। ২৭৩ পৃষ্ঠায় কিন্তু এর ‘ি’ ছাপেনি, তেমনি ২৮৯ পাতার ১৭ লাইনে ‘বিজ্ঞাতী তত্ত্বের’ জায়গায় হয়েছে ‘বিজ্ঞাতীতত্ত্বের’ এবং ২৯৯ পাতায় ‘অঙ্গাঙ্গী’ হয়ে গেছে ‘অঙ্গাঙ্গি’। ‘যতি’ শব্দটি ছাপা হয়েছে ‘ঘটিত’ ৩১৪ পাতায় ১২ লাইনে। ২৭৫ পাতায় ৭ লাইনে ‘যা’ কথাটা অতিরিক্ত ছাপা। ওটা বাদ দিয়ে পড়তে হবে।

এ ছাড়াও আরও কতকগুলি গুরুতর প্রমাদ সংশোধনযোগ্য। ৫১ পাতায় ২৮ লাইনে কুপমগুক্ততা থেকে ‘বেরিয়ে আসার’ প্রয়াস লক্ষ্য করা যাচ্ছে পড়তে হবে। ‘বেরিয়ে আসার’ কথাটা বাদ পড়ে গেছে। ৬৯ পাতায় ১৫ লাইনে পড়তে হবে নিজের মত্না থেকে দৃষ্ট। ৭৯ পাতায় ৯ লাইনে ছয়টি ঋতুর নীত ও বসন্ত ছাপা হয়নি।

২০৫ পাতায় ১১ ৥ বসবে সৈয়দ আশরাফ আলীর আলোচনার আগে। ৩১৯ পাতায় আশরাফ সিদ্ধিকীর আরও দু-একটি কবিতার জায়গায় এক প্রখ্যাত ভারতীয় কবির কবিতাকে অতুলকরণের প্রয়াস দেখান হয়েছে। এটি মুদ্রণ প্রমাদ। ১. কবিতাটি আশরাফ সিদ্ধিকীর নয় ‘সেই’ শব্দ দুবার প্রয়োগ হয়েছে, হয়ে একবার ( ৫০ পাতায় ৯ লাইনে )

কিছু “ ” বাদ পড়ে গেছে, কন্নার প্রয়োগ হয়নি কয়েকটি জায়গায়—কতকগুলি জায়গায় “ দিয়ে শুরু হয়েছে ঠিকই কিন্তু শেষে ” দেওয়া হয়নি। কতকগুলো বৃত্ত শব্দের ছাড় হয়ে গেছে। এ সবই মুদ্রণ ক্রটি।

